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Цѣли „Весны". Н. Шебцввъ. 

«У 

Конкурсы „Весны". I) Буриме.— 2, Саломея, 
оі Шутъ,—4) Виньетка,—5) Наказанный 

6) Конкурсъ чернильныхъ пятенъ. 

Книга стиховъ: Игорь Сѣверянинъ, Н. ПІебуевъ 

Лидія Лѣсная, ІО. И. Косъ, Ефимъ Садовичъ,’ 

Викторъ Надсль. Дебюты: Вѣры Инберъ, Васи- 
лія Пахомова, Г. Сеферова. 


перьевъ. Культурныя радѣнія.—Старые боги. 

Поросль.—Чертопоклонники.—Лучезарной актри¬ 
сѣ.—Безумцы. 

Ьуриме. 

Негативы. Н. ПІебуевъ. 

Рисунки и виньетки. Піеурихъ. Виньетка. 
Поль Сайтъ. Виньетка. — А. Вахралиьевъ. Сѣвер¬ 
ная Двина.— А. Любимовъ, Два рисунка.— Шарль 
1 еренъ. Дѣвушка въ цвѣтахъ.— Л/. Врубель. Мефи- 
стофель.— И. Гончарова. Весна.— С. Судейкинъ. 
Дросъ. М. Ларіоновъ. Тайны.- Н. Герардовъ. 
Портретъ, — Г.’. Судейкинъ Забава дѣвъ — М Вру 
де.»,. Ангелъ—//. Бродскій. Портретъ.-.'/™»» 
пакетъ. Стильные костюмы: Атланта 
Аілая, I Ізисъ, Альціона, Іоланта.— Энгръ. 

Весна. Лѣто. Осень.— Л, Мельниковъ. На 
ловеласъ. 


лове 


ласъ. 


* 


Гастролеры. Н. 


//. Персановъ. Мой любим 
театръ. Портретъ фот. М. А. Шерл 

Разсказы: /Г. Гликманъ. Въ городскомъ саду. 
Покоритель сердецъ.— Вишни. — Молчи дѣ- 

& _Н /н Ф г—Проблема — Военный парадъ. 

ѵэгвьть.— ///. /ілсимаиъ. Зачѣмъ?— ІО. 

Въ темницѣ. //. Паш тал инская. Реѵегіе. 
тонъ Сорокинъ. Послѣдній Бакса Иштаръ. 

Цыпъ-цыпъ-цыпъ...- Маркъ, л юра 

Шенфельдъ. Кругомъ былъ снѣгъ 

Поздній. Звѣзды.—/,'. Щукинъ. Встрѣчное. 
оіяЛгьснал. Они и онъ. 
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Селена, 

Зима. 
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этомъ номерѣ 

Версификація** Н. Шебѵева. 

(пер ный 


•/ 


Первая премія 
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Статьи. Ар к а ді й 
Щіе ,—Г 

IСо ли нош: кіи 


Ьуховъ. І'оспода 
Парше. О границахъ музыки. 
Искусство Абиссиніи. 


ГУ 


начинаю- 

Л. //. 


вторая премія 


Альбомъ Саломея* 


УУ 


листъ). 


Конкурсъ чернильныхъ 
Книги. 

Агасфера. 


Третья премія — „Альбомъ нотъ“ (первый листъ): 
Іебеиъ. Колыбельная пѣсенка. — Н. II. Евреи - 
новъ Полька на секундахъ.— Георгій Лампой. Пре¬ 
людія. А . Вилинскій. Цыганскій романсъ. 


пятенъ, (съ рисунками). 

Камни. 


Лео 


Слыхали ль вы? 
Ночные соблазны. 


Путь 
Двуногіе безъ 
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Францъ Штукъ. 


СПЛОМЕЯ 




ПОЭМН Н, ШЕБУЕВЯ. 


Посвящена памяти Флобера 


и Тургенева. 


Саломея. 


1. Оглянись, оглянись, Суламита! Оглянись, оглянись, и мы посмотримъ 
на тебя. Что вамъ смотрѣть на Суламиту, какъ на мороводъ Монаимскій? 

2. О, какъ прекрасны ноги твои въ сандаліямъ, дщерь именитая! Окру¬ 
гленіе б ;дръ твоимъ—какъ ожерелье, дѣло рукъ искуснаго художника 

3. Животъ твой -круглая чаша, въ которой не истощается ароматное 
вино; чрево твое —воромъ пшеницы, обставленный лиліями. 

4. Два сосца твои, какъ два козленка, двойни серны. 

5. Шея твоя — столпъ изъ слоновой кости; глаза твои озерки Евсевон- 
скія, что у воротъ Батраббима; носъ твой— башня Ливанская, обращенная 
къ Дамаску. 








6. Голова твоя на тебѣ, какъ кармилъ, и волосы на головѣ, какъ пур¬ 
пуръ; царь увлеченъ твоими кудрями. 

7. Какъ ты прекрасна, какъ ты привлекательна, возлюбленная твоею 
миловидностью. 

8. 2тотъ станъ твой поможъ на пальму и груди твои на виноградныя 




і 




кисти. 


9. Подумалъ я: влѣзъ бы на пальму, умватился бы за вѣтви ея; и сосцы 
твои были бы вмѣсто кистей винограда и заламъ отъ ноздрей твоимъ, какъ 
отъ яблоковъ. 

10. Уста твои, какъ отличное вино. 


Пѣснь пѣсней" Соломона. 
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Саломея. 


Занялась заря востока и разсѣяла туманъ 




предъ Иродомъ Днтипой Іудеи встали горы: 

И Зброна мрачный куполъ, и Зсколь покрытъ гранатами 
Виноградники Сорэка,,, И голодный Іорданъ 


• і I 


Море Мертвое. Пустыня 


Все, куда сватаютъ взоры, 
Все затеплилось, зардѣлось подъ лучами красноватыми. 


• с • 


% 





































*ч 




2 . 


Занялась варя. На крышѣ неприступнаго дворца, 

Средь бойничнымъ стѣнъ и башенъ Мамерузской цитадели, 
Зтой выросшей надъ бездной на скалѣ твердыни каменной, 
Онъ стоялъ, тетрармъ Днтипа. И черты его лица 
Нынче кажутся угрюмѣй. Очи звѣря въ даль глядѣли 
Съ нескрываемой тревогой и съ надеждой мищнопламенной 
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Саломея. 





Шмуцлеръ. 




Тамъ, у моря, станъ раскинутъ аравійскаго царя, 

Дочь его была женою, но тетрармъ ее отринулъ, 

Чтобы жить съ женою брата своего, Иродіадою,- 
Оскорбленный грозный деспотъ, жаждой мщенія горя, 

Вотъ ужъ девять лѣтъ изъ ноженъ мечъ отравленный свой вынулъ, 
Девять лѣтъ война ведется съ аравійскою номадою. 
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Саломея. 
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К. Паузингерть. 


Саломея. 


Все вокругъ грозитъ возстаньемъ; если не поможетъ Римъ 
И Вителлій не поспѣетъ. Ждетъ его со дня онъ на день. 
Почему проконсулъ медлитъ? Можетъ, тутъ коварство скрытое? 
Можетъ, Ирода Тиверій почетъ замѣнить другимъ* 

И впивается въ дорогу взоръ тетрарха, безотраденъ, 

И въ душѣ его проснулось предсказанье позабытое 
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Предсказанье Іоанна—іудейскаго волхва. 

Помнитъ онъ, въ какой тревогѣ и въ какомъ смущеньи странномъ 
Онъ послушалъ въ Галаадѣ эти крики изступленные, 

Эти рѣжущія рѣчи, эти жгучія слова. 

Помнитъ онъ, въ какомъ безсильи онъ стоялъ предъ Іоанномъ, 

Онъ—теграр^ъ, Иродіада, и рабы, и приближенные 
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Нѣтъ фактически времени, нѣтъ фи¬ 
зической возможности у редактора об¬ 
щаго журнала отдаться дѣлу разысканія 
молодыхъ талантовъ, — или даже просто 
дѣлу помоганія юнымъ дебютантамъ дѣль¬ 
нымъ совѣтомъ. 

Такая задача по плечу и силамъ 
только журналу спеціально обрекшему 
себя на подвигъ служенія молодежи 

Таки мъспеціальнымъ журналомъ былъ, 
есть и будетъ „Весна". 

Любовью къ молодой красотѣ и вни¬ 
маніемъ къ начинающимъ будетъ про¬ 
никнута каждая страница каждый кло- 
чекъ „Весны". 

Такъ нѣкогда начиналъ свою жизнь 
съ поощренія молодежи ЛицеіиІ". 

Я теперь это одинъ изъ лучшихъ жур¬ 
наловъ въ мірѣ, журналъ сотрудничать 
въ которомъ я считаю для себя за вели- 
находить кую честь и радость. 

Весна" никогда не гналась за име¬ 
нами, хотя произведенія самыхъ видныхъ 
писателей и художниковъ русскихъ и 
и украшали ея столбцы. 

Писатели: Леонидъ Андреевъ, Аркадій 

Н. Агнивцевъ, Сергѣй Аус- 

Бескинъ 

Бентовинъ, Аркадій Буховъ, Юрій 
Бѣляевъ. Ѳедоръ Благовъ, Сергѣй Горо¬ 
къ красотѣ.! децкій, Н. Гумилевъ, Изабелла Гринев¬ 
ская. Н. Гурвичъ, Сергѣй Горный, Осипъ 
Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А Р. Кугель, 
въ себѣ, А. И. Косоротовъ, А. И Купринъ, М Куз- 
въ святая минъ, Кн Ф. Касаткинъ-Ростовскій, Н. А. 
святыхъ своего одиночества, втихомолку Крашенинниковъ Л. Лебедевъ, Петръ 
робко и радостно творятъ красоту. Потемкинъ, Петръ Пильскій, В. Пекар- 

Въ чемъ выражается она: въ звукахъ скій, Михаилъ Пустынинъ, Алексѣй Ре 

риѳмахъ ли стихотворе- мизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 

въ обра- скій, Игорь Сѣверянинъ И. Тенеремо, 

Фрицхенъ, Дмитрій Цензоръ, Саша Чер 
и і ный.и др. Художники: И. Бродскій, И. М. 
Грабовскій. Н Н. Герардовъ А. М Люби¬ 
мовъ, Д. И. Мельниковъ, Н. В. Реми¬ 
зовъ, А А. Радаковъ, Э Спандиковъ Му 
зыканты: А. Канкаровичъ В. Сениловъ. 

Весна" понимаетъ что центръ тя¬ 
жести не въ украшеніяхъ, не въ именахъ 
а въ томъ, чтобы дать молодымъ талан¬ 
тамъ эстраду — высказаться, арену — бо¬ 
роться и выбиться въ люди (какъ вы¬ 
бились въ писатели изъ ..весеннихъ Н. Аг¬ 
нивцевъ, Арк Буховъ, Пименъ Карповъ, 
Георгій Ивановъ, Н. Вавулинъ и др.) и 
оппонентовъ поспорить. 

Не однимъ печатаніемъ своихъ произ¬ 
веденій' можетъ выдвинуться въ „Веснѣ" 
молодой талантъ. 
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Цѣль „Весны 


а 


прежняя: 

! красоту въ юныхъ побѣгахъ души. 

Въ каждой семьѣ есть юноша или 
дѣвушка, которые тяготятся пошлыми 
рамками скучной обыденки. 

Сегодня, какъ вчера, завтра какъ се¬ 
годня, все такъ тускло, прѣсно, банально, Аверченко, 

сѣро. 
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Шоломъ Ашъ. 


Э. 


лендеръ 


* 


А душа рвется къ празднику, къ яр¬ 
кимъ краскамъ, къ сказкѣ, къ бодрымъ 
| разсвѣтамъ и расцвѣтамъ, 
красотѣ, красотѣ 

И вотъ уходятъ эти чуткіе юные про¬ 
тестанты къ себѣ, замыкаются 
запираются ото всѣхъ и тамъ 


Б. 
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ли мелодіи, 

нія, въ линіяхъ ли рисунка, 
захъ ли разсказа 




но она дорога имъ 
эта красота первоцвѣтная, стыдливо 
робко любующаяся сама собою. 

Выглянулъ цвѣтокъ изъ подъ снѣга 
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тянется къ солнцу, а солнце отъ 
отворачивается 

Красоту нельзя держать подъ спудомъ, 
красота требуетъ, чтобы ей поклонялись. 
Хочетъ подѣлиться красотой добытой со 
дна своего святая святыхъ юный авторъ 
и — не знаетъ что дѣлать. 

Журналы завалены рукописями начи¬ 
нающихъ,—отъ нихъ отмахиваются, какъ 
лѣтомъ отъ назойливыхъ мошекъ и ко¬ 
маровъ. 

Никому нѣтъ дѣла, что изъ нѣкото¬ 
рыхъ мошекъ порой слоны могутъ вы¬ 
рост. 
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Онъ можетъ помѣрять свои силы въ лать ихъ по почтѣ, а не заносить въ 
конкурсахъ „Весны", можетъ сверкнуть редакцію лично, 
своимъ остроуміемъ и находчивостью въ 
играхъ ума ,.Весны"— (напримѣръ, бу¬ 
риме) или въ отдѣлѣ „Оіариіагкіііт еяі", 
предназначенномъ для споровъ по вопро¬ 
самъ искусства. 

Какъ и прежде „Весна" не зани¬ 
мается политикой. 

Въ настоящей политикѣ есть своеоб¬ 
разная красота, —красота взмаховъ крыла, 
взлетовъ, паденій, высокихъ достиженій 
и глубокихъ разочарованій. 

Но въ Россіи нѣтъ такой настоящей 
большой политики, а съ мелкой буднич¬ 
ной, вермишельной „Весна" не хочетъ 
имѣть дѣла. 

Да кромѣ того —„Весна 
спеціальный,—спеціально искусству по¬ 
священный. 

По прежнему „Весна” въ политикѣ— 
внѣ партій, в з литературѣ - внѣ кружковъ, 

«з искусствѣ - внѣ направленій . 

Этотъ девизъ „Весны" въ свое время 
осуждался многими,—но теперь кажется требуетъ спросъ 


Вообще отъ устныхъ отвѣтовъ о судьбѣ 
произведеній, хотя бы и по телефону, 
редакція „Весны" отказывается безусловно. 

Всѣ отвѣты и совѣты помѣщаются 
только въ „Почтовомъ ящикѣ Весны"— 
отдѣлъ, на веденіе котораго будетъ обра¬ 
щено особое вниманіе. 

Въ любой библіотекѣ, спросивъ по- 

Весны 


слѣднюю книгу 
судьбу посланной вами рукописи. 

Покупать въ розницу номера „Весны", 
тратить полтиникъ —не по карману моло¬ 
дежи. 


« 


вы узнаете 


Лучше требуйте въ интересахъ жур¬ 
нала, молодыхъ писателей и библіотеки, 
журналъ чтобы послѣдняя выписала „Весну". 

Я вынужденъ сдѣлать „Весну" еже¬ 
мѣсячной только изъ за недостатка 


I* 


средствъ 

Вѣдь еженедѣльникъ обходится вдвое 
дороже ежемѣсячника, т. к. для розницы 
приходится печатать вдвое больше чѣмъ 


Въ ежемѣсячномъ же видѣ „Весна" 

надѣется за это 


даже самые горячіе спорщики угомони¬ 
лись: въ храмѣ искусства нѣсть эллинъ, пи обезпечена на годъ и 
іудей—всяческая и для всѣхъ красота. 

Все, кромѣ политики, порнографіи, 
пошлости и скуки привѣтствуетъ „Весна". 

Но въ особенности „Весна" привѣт 
ствуетъ молодость, бодрость, искренность секретовъ; во вторыхъ, чтобы отпариро¬ 
вать вопросъ, почему „Весна" перестала 
дать мнѣ быть еженедѣльникомъ; въ третьихъ, 

чтобы попросить молодежь помочь мнѣ 
не подпиской, не розничными полтин¬ 
никами, а единственно требованіемъ отъ 
библіотекъ „Весны". 

Если половина библіотекъ Россіи под¬ 
пишется на ..Весну" ея дѣло обезпечено. 
Итакъ, „Весна" возродилась! 

„Весна" идетъ! „весна" идетъ! 
Будемъ молоды, бодры и радостны! 


время прочно встать на ноги. 

Говорю я съ моими читателями объ 
этихъ , семейныхъ дѣлахъ" только потому, 
что во первыхъ у меня отъ друзей нѣтъ 


исканій и радость нахожденій. 

Я попросилъ А. С. Бухова 
статейку о начинающихъ писателяхъ. 

То, что онъ прислалъ мнѣ идетъ въ 
разрѣзъ съ моими ожиданіями, наблюде 
ніями и впечатлѣніями. 
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Но я все же помѣщаю эту рѣзкую 
статью противъ начинающихъ въ „Веснѣ" 
именно для того, чтобы показать, какими 
враждебными глазами большинство ре¬ 
дакторовъ смотритъ на дебютантовъ. 

Три-четыре нахала изъ числа неудач¬ 
никовъ, обивающихъ пороги вс.ѣхъ ре 
дакцій, терроризируютъ господъ завѣ¬ 
дующихъ редакціями и послѣдніе съ нихъ 
переносятъ озлобленіе на всѣхъ начинаю¬ 
щихъ. Мои же личныя наблюденія та¬ 
ковы: настоящій талантъ застѣнчиво, робко 
и безкорыстно дѣлаетъ свои первые 
шаги—(вѣдь „Весна" печатаетъ всѣхъ 
безплатно!) Лишь бездарность навязчива 
нахальна, жадна и криклива, какъ футу- 


Н. Шеоуевъ. 
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Въ этомъ номерѣ на¬ 
чата печатаніемъ поэма 
р Н. Шебуева «Саломея» 
съ иллюстраціями луч- 
шихъ художниковъ міра. 
Эта поэма будетъ помѣ- 
Р щепа въ первыхъ четы- 
& рехъ номерахъ «Весны* 
на мѣловой бумагѣ съ 
особою номераціею 
страницъ и составитъ 
особый альбомъ, который поступитъ и въ продажу от¬ 
дѣльнымъ изданіемъ. Со второго номера съ отдѣльной 
нумераціей страницъ будетъ печататься романъ-утопія 
Н. Шебуева «Идіоты». 
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ристъ. 


Въ интересахъ полнаго безпристрастія 


и нелицепріятія я прошу лицъ, желаю¬ 
щихъ помѣщать свои произведенія посы* 
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Конкурсы 


V - 


ВЕСЫ Ы. 


Первый конкурсъ Весны . 

(Буриме). 

Даны слѣдующія концы строкъ стихо¬ 
творенія: 


Третій конкурсъ в Весны*. 

(Литературный). 

Написать разсказъ въ 100 строкъ на 
тему „Шутъ". За лучшій разсказъ премія 
25 рублей. Срокъ подачи—1 марта 1914 г. 
Лучшіе разсказы будутъ напечатаны въ 
первыхъ номерахъ „Весны". Присужденіе 
преміи въ № 3 „Весны". 


••••*•••••* •• танго 
• .. !••••♦ лишаи 

. орангутанга 

. ... потѣшай 

. мадонна 

. • .... пирогъ 

. бездонна 

...продрогъ 

Требуется присочинить начала строкъ. 
Срокъ подачи отвѣтовъ—15 февраля. На 
каждомъ конвертѣ должны стоять слова: 

Конкурсъ № Г'. Лучшія буриме будутъ 
напечатаны въ № 2 „Весны". 


Четвертый конкурсъ в Весны*. 

(Музыкальный). 

Написать для рояля піесу въ 100 так¬ 
товъ на тему „Радость". За лучшее сочи¬ 
неніе премія въ 25 руб. Произведенія 
признанныя достойными будутъ напеча¬ 
таны въ „Веснѣ". Подъ романсомъ — под¬ 
пись или псевдонимъ. Срокъ подачи 
1-го апрѣля 1914 г. Результатъ конкурса 
будетъ объявленъ въ № б „Весны". 




а 


Второй конкурсъ в Весны 

(Художественный). 

Саломея". Картина можетъ 


Тема 

быть исполнена масляными красками,аква- 


Пятый конкурсъ Весны'. 

(Графика), 

Желая поощрить графическое искус¬ 
ство, находящееся у насъ въ такомъ за¬ 
гонѣ, „Весна" предлагаетъ художникамъ 


релью, перомъ, карандашомъ соусомъ,— 
словомъ чѣмъ угодно. Размѣръ и отно¬ 
шеніе сторонъ — безразличны. Выборъ 
момента предоставляется всецѣло худож¬ 
нику. За лучшую изъ присланныхъ „Са- 

будетъ выдано 50 рублей. Кар- присылать рисунки, исполненные перомъ 

тины и рисунки признанные достойными или итальянскимъ карандашомъ, назна- 

будутъ печататься въ „Веснѣ" на мѣло- ченіемъ которыхъбыло^бы украшеніе стра- 

вой -бумагѣ въ теченіе этого года. Кар- ницъ журнала. Достойные будутъ напе- 

тина должна бытъ; подписана псевдони- чатаны, а за лучшій премія 25 р. Чѣмъ 

или фамиліей художника безраз- скорѣе начнется присылка этого мате¬ 
ріала въ „Весну", тѣмъ лучше Послѣдній 

срокъ преміи на конкурсъ—1 іюня 1914 г. 

Премія будетъ назначена въ № б „Весны". 


у. и 


ломеи 


момъ 

лично Не забудьте указать адресъ автора. 
Срокъ подачи—1 мая 1914 года. Присуж¬ 
деніе преміи будетъ опубликовано въ 

№ 5 „Весны". 
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Намъ поетъ о счастьи жизни 
Призрачныхъ чудесъ. 

Мнится намъ, что въ этомъ небѣ 
Намъ блестятъ лучи; 

Грезимъ мы, что въ этихъ ивахъ 
Намъ журчатъ ключи. 

Счастливъ я, внимая струямъ 
Голубой рѣки, 

Гладя пальцы загорѣлой, 

Милой мнѣ руки. 

Хорошо и любо,- 
Вижу по глазамъ 
Что нашептываютъ сказки 
Вѣрящимъ цвѣтамъ 
И склоняется головка 
Дѣвушки моей 
Ближе все ко мнѣ; и жарче 
Пѣснь ея очей. 

Ручкой теплою любовно 
Голову мою 

Гладитъ долго, повѣряя 
Мнѣ бѣду свою: 

„Бѣдность точитъ, бѣдность губитъ; 
Полонъ ротъ заботъ; 

Развѣ тутъ похорошѣешь 
Отъ ярма работъ? 

Лѣтомъ все-же перебьешься, 

А зимой что ѣсть? 

По нуждѣ идешь на мѣсто,— 

То-то вотъ и есть! ц 

Мнѣ взгрустнется поневолѣ, 

Но безсиленъ я: 

Ничего я не имѣю, 

Бѣдная моя. 

Любишь ты свою деревню,— 

Вѣрю я тебѣ 

Дочь природы, дочь простора 
Покорись судьбѣ! 

А она уже смѣется, 

Слезку съ глазъ смахнувъ, 

И ласкается, улыбкой 
Сердце обманувъ. 

Я прижмусь къ ней 
Нѣжитъ и пьянитъ. 


вижу, 


• •• 


ПРЕДГРОЗЯ. 


Хороша кума Матреша: 

Глазки—огоньки, 

Зубки—жемчугъ, косы—русы, 

Г убки—лепестки. 

Что ни шагъ,—совсѣмъ лебедка, 
Взглянетъ,—что весна! 

Я зову ее „Предгрозей**— 

Такъ томитъ она. 

Но строга она для парней, 

На нее не дунь 
А какая ужъ тамъ строгость, 

Коль запѣлъ іюнь! 

Полдень дышетъ—полдень душитъ. 
Выйдешь на балконъ, 

Да „запустишь" ради скуки, 

Старый граммофонъ. 

Понесутся на деревню 
„ Фаустъ “, „Трубадуръ и , 

Защекочетъ сердце дѣвкѣ 
Крылышкомъ амуръ 
Глядь, идетъ ко мнѣ Предгрозя, 

Въ паркъ идетъ ко мнѣ. 

Тѣло вдругъ захолодѣетъ, 

Голова—въ огнѣ. 

„Милый кумъ 
Спазмы душатъ рѣчь... 

О, и что это за радость, 

Радость нашихъ встрѣчъ! 

Сядетъ дѣвушка, смѣется, 

Взоръ мой жадно пьетъ. 

О любви, о жгучей страсти 
Намъ іюнь поетъ. 

И поетъ ея сердечко, 

И поютъ глаза; 

Грудь колышется волною, 

А въ груди—гроза! 

Развѣ тутъ до граммофона 
Глупой болтовни? 

И усядемся мы рядомъ 
Въ липовой тѣни. 

И молчимъ, молчимъ въ истомѣ, 
Слушая, какъ лѣсъ 


• • • 


* • • 


затрепещетъ 


И губами ищетъ губы 
И томитъ, томитъ 
Расцѣлую губки, глазки, 
Шейку, волоса,— 

И ищи потомъ гребенки 
Цѣлыхъ два часа. 

Солнце сѣло, и туманы 
Грезятъ надъ рѣкой 
И бѣжитъ Предгрозя паркомъ 
Что есть силъ, домой, 

И бѣжитъ мелькая въ липахъ, 
Съ крикомъ: „не скучай,— 

Я приду къ тебѣ по-утру, 

А пока—прощай!.." 


« • • 


• • • 


Предгрозя... ластка 


• • • 




• • • 


Игорь Сѣверянинъ. 


1. КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 


Смѣйся, паяцъі 

Смѣйся, дитя, ты надъ сказкой и бытомъ. 
Смѣйся! Не хмурь философски свой лобъ! 
Смѣйся, дитя, надъ разбитымъ корытомъ. 

Имя которому—гробъ 


• • • 


2. МАРИНА 

Бродилъ по пустынному берегу, 
По мокрому пляжу отлива я. 
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Смотрѣлъ какъ волна похотливая 
Лизала, ласкаючись, отмели. 

Все думалъ: „Придетъ ли та дѣвушка 
Которую видѣлъ намедни я? 

Лучи догорали послѣдніе 
Спокойнаго яснаго вечера. 

Все ждалъ. Смаковалъ одиночество. 

Все ждалъ. Въ счастьи ждать столько прелести 
Какъ въ волнъ неразгаданномъ шелестѣ 
Она не пришла, эта дѣвушка 


Вновь сольемся, лели лель! 

Сычъ опять и ! 

Смята мшистая постель 
Чуть прикрыты мы шугаемъ 
И тѣльникъ упалъ съ плеча. . 
И шугаемъ, все шугаемъ 
Угорѣлаго сыча 


Ахъ, наказанье! 


• • 


Я 


• • 


* 


а 


• • 


• • • 


• м 


Наконецъ мнѣ шепчетъ Лада; 

Будетъ. . Больше не хочу 
Не могу... Не въ силахъ... Надо, 
Надо дать покой сычу!.." 


• • • 


гі 


• • • 


3. ЦЫГАНСКОЕ. 

Поцѣлуй меня, приголубь пригубь, 

Не входи душой въ мою душу вглубь: 

Лишь коснись слегка, лишь скользи, скользи 
Лишь вотъ такъ, вотъ тутъ, лишь вотъ здѣсь 

вблизи 

Ахъ, не надо бурь— все смететъ бурранъ!— 

Ни большихъ страстей, ни глубокихъ ранъ .. 
Безъ любви люби, безъ страстей дерзай 
Приголубь-пригубь... Не терзай 


1 ѵ 


Н. Шебуевъ. 


; 


я. 


• • • 




Любить сегодня—завтра разлюбить. 

Построить храмы съ тѣмъ, чтобъ ихъ разрушить 
Все узнавать, чтобъ все легко забыть. 

Все видѣть, понимать, все чутко слушать,— 

И все отбросить—властно и шутя, 

Всему сказать спокойно: „отрицаю 1 *. 

Жить такъ, какъ солнце—празднично свѣтя, 

А не лампадкой тусклою мерцая. 

Люблю скользить въ опасностяхъ иг[ ы 
И знать, что я въ рукахъ судьбы—былинка 
Всѣмъ рисковать, чтобы выиграть пылинку 
А проиграть міры. 


• # • 


% • 




4. СЫЧЪ. 


Ч' 


Мы пошли лѣсною чащей 
Въ лѣса празелень вошли 
Ночью темной и молчащей, 

Ой дидъ-ладо, лель-люли 

— „Что бродить безъ толку Лада? 
Тамъ сосна, тамъ дубъ, тутъ ель,- 
Всюду томная прохлада 
Лягъ на мшистую постель 
Мы закроемся шугаемъ 1 ), 
Запахнемся тѣльникомъ 2 ) 

Я боюсь, что расшугаемъ 
Птицъ, примолкнувшихъ кругомъ 

— „Что болтать... Какія птицы? 
Птицы спятъ давно, повѣрь 
Даже глупой трясовицы 3 ; 

Не увидишь ты теперь!.." 

Я боюсь, мы ихъ разбудимъ. 
Крикнетъ филинъ... Коростель 

Мы съ тобой тихонько будемъ 
Лягъ на мшистую постель 
Только пить восторги рая 
Началъ я, ой лели-лель, 

Трепеща весь и сгорая, 

Сычъ съ сосны шарахъ на ель 

— „Почему ты оглянулась, 

Поцѣлуемъ не дожгла?* 1 

Я боюсь... Тамъ встрепенулась, 
Тамъ шумитъ надъ нами мгла 
Этотъ сычъ—лунатикъ видно, 
Путешествуетъ во снѣ 
Позабудь о немъ!.. ц Обидно: 

Сычъ опять летитъ къ соснѣ. 

Вновь лобзаніе завязло 
На устахъ, ой лели-лель 

Глупый сычъ!" А онъ мнѣ на зло 
Вновь съ сосны шарахъ на ель,— 
Словно такъ ему и надо! 

И замретъ среди вѣтвей. 

Вся дрожитъ отъ страха Лада. 

Я шепчу на ухо ей 
Успокою. Вдругъ шарахнетъ 
Подлый сычъ съ сосны на дубъ. 

Лада снова такъ и ахнетъ, — 

Не могу найти я губъ, 

А когда найду, въ лобзанье 






• • • 


Лидія Лѣсная. 


ВЪ БЕЗДНЪ. 


• м 


і 


Мы такъ сладко, такъ дико вдвоемъ наслажда¬ 
лись— 


• • • 


Сняли съ пальца твое золотое кольцо, 

И надъ этимъ кольцомъ такъ смѣялись, смѣя- 
• лись. 


п 


и 


% • і 


И горѣло грѣхомъ молодое лицо. 

Было что то звѣриное въ страсти мятежной, 

Въ ней дышали дорогъ запрещенныхъ цвѣты, 
Въ ней дрожали въ снѣжинкахъ зимы бѣлоснѣж¬ 
ной 


У 






Я 


• • 




и 






• • і 


I Изступленнаго, знойнаго лѣта мечты. 

Было сладко забыться въ огнѣ преступленья 
і И, вѣнчая короной грѣха нашу страсть, 

Въ безпокойныхъ волнахъ, въ ненасытномъ го¬ 
рѣньи 

Въ безконечную бездну страданій упасть. 
Умирали цвѣты на измятой постели 
Мы вдыхали горячій, волнующій ядъ, 

И уже не могли, и уже не хотѣли 
Изъ отравленной бездны вернуться назадъ 

Ю. И. Косъ. 


л 


• % • 
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• • I 


п 


и 


• • • 


♦ • • 


Я 


КОРРИДОРЪ. 


• • • 


Наша жизнь—угрюмый корридоръ: 

Входъ изъ тьмы, а выходъ также къ ночи. 
Прячутъ, прячутъ ярко-свѣтлый взоръ 
Золотыя солнечныя очи. 

Давитъ насъ молчаніе громадъ 
И слѣпые ощупью мы бродимъ 
Ищемъ благъ, веселья и оградъ, 

Ну, а что находимъ? 


• • • 


1* 


• • • 


Ефимъ Садовичъ. 

*) Шуши —старорусская теплая одежда вродѣ тальмы. 
і ) Тѣльникъ —тоже вѣроятно старорусскій женскій на¬ 
рядъ. 

:і ) Трнсовица —старорусская птица по всей вѣроятно¬ 
сти прародительница нашей трясогузки. 


• •• 
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О сукно твоей шинели 
Трется лѣвая щека. 

Глубже ночь, и снѣгъ тяжеле, 
И дорога далека. 

Что-то будетъ? Утро встанетъ, 
Гдѣ-то насъ найдетъ оно? 

Чья рука меня поранитъ? 

Чей бокалъ прольетъ вино? 


1. ВЪ ЗИМНІИ ВЕЧЕРЪ. 

Ко мнѣ довѣрчиво прильнула, 
Дышала хмѣльною весной, 

Въ чаду вечерняго разгула 
Бѣжала радостно со мной, 
Посеребренныя панели 
Сверкали въ краскахъ, какъ роса; 
И возбужденные звенѣли 
Въ морозный вечеръ голоса, 
Клубилась даль и розовѣла. 

Къ тебѣ влюбленно я приникъ 
И такъ по—дѣтски такъ несмѣло 
Щекой ласкалъ твой воротникъ. 

И чувствуя твое дыханье 
И стукъ въ груди и трепетъ рукъ 
Весеннихъ дней благоуханье, 
Казалось, слышу я вокругъ. 
Морозный вечеръ свѣтло-синій 
Казался мнѣ весеннимъ днемъ, 

А на мѣхахъ застывшій иней— 
Янтарнымъ солнечнымъ, лучемъ. 


• • 


3. ВЪ ОДЕССѢ. 

У Васъ якоря на ладоняхъ, 

Вы морякъ, и живете въ порту. 

Я лишь разъ была на тоняхъ, 

Въ прошломъ Великомъ Посту. 

Но все время фрейлейнъ Дора 
Шептала: „ВІеіЬ гиЫ§, Ои!“ 

И этой весною, скоро, 

Я къ морю опять приду. 

Я приду одна, на разсвѣтѣ, 

Когда всѣ еще будутъ спать. 

Какъ у папы въ его эполетѣ, 
Будетъ въ небѣ звѣзда лежать. 

И всю рыбу у Васъ куплю я, 
Чтобъ Вы остались у корабля. 
Солнце скажетъ всѣмъ: Аллилуйя! 
„Аллилуйя 44 , отвѣтитъ земля. 
Сколько будетъ людей и лодокъ, 
И, навѣрное, шумъ и смѣхъ! 

Я возьму съ собою свой кодакъ, 
И сниму и море, и всѣхъ. 


і' 


: 
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2. НА БЕРЕГУ. 




Сѣдой изломъ волны чеканенъ 
И словно литъ изъ серебра, 

Въ своей красѣ онъ дикъ и страненъ, 
И грань его, какъ мечъ, остра. 

Его игрой я зачарованъ, 

Гляжу, любуюсь. Вновь гляжу, 

Какъ онъ подъ тюлевымъ покровомъ 
Жемчужитъ алую межу. 

Шумитъ прибой. Блестятъ изломы. 

И въ каждомъ встрепетѣ волны 
Я вижу бури, слышу громы 
Родной, далекой стороны. 

Вдали утесъ. Огонь маячитъ. 
Пустыненъ берегъ. Ни души. 

Лишь одинокій вѣтеръ скачетъ 
И будитъ ночью камыши. 


4. ЗОЛОТЫЕ ОГНИ. 


Золотыя огни растекаются, никнутъ и таютъ. 

О, увы! я зажечь ихъ опять не могу. 

• Если мысли твои отъ холодныхъ вѣтровъ уми¬ 
раютъ, 

То мои разгораются лучше на дикомъ снѣгу. 
Если милыя мысли твои —средиземныя розы, 

И отъ южнаго солнца горятъ, какъ персидскій 

коверъ, 

То мои, то мои —только ломкія вѣтви березы. 
Имъ нужны и пороша, и буря, и льдистыя слезы, 
И лѣсной темно-красный костеръ. 

Я должна ихъ зажечь, но не солнцемъ,— его я 


Викторъ Надел ь. 


Дебютъ Вѣры Инберъ 




а 


1. ВЪ УБОРНОЙ. 


не знаю,— 

А рождественскимъ свѣтомъ въ заснѣженномъ 

старомъ бору. 

Здѣсь, отъ этой весны не весной, я почти по¬ 
гибаю, 

И, среди аккуратныхъ садовъ, я боюсь, я боюсь, 

что умру | 


Приливъ толпы былъ слышенъ ясно 
Въ уборной маленькихъ актрисъ. 

Я завязала бантъ атласный 
На парикѣ англійской миссъ. 

Запѣла радостно и полно 
Въ оркестрѣ мѣдная труба- 
Въ какія трепетныя волны 
Меня забросила судьба? 

Сейчасъ себя я не узнала-бъ 
Въ короткомъ платьѣ Ігаѵезіі, 

Но не хочу я позднихъ жалобъ 
И не могу себя спасти. 






Парижъ. 




Вѣра Инберъ. 


I 


• • 


Дебютъ Г. Сеферова 

I. БУДЬ СОБОЙ! 


2. ЦЫГАНСКІЙ РОМАНСЪ. 




Ты видишь, зарница сверкнула вдали, 

Мечты твои были, мечты отцвѣли, 

Но огненный слѣдъ не сотрешь никогда 
И то, что горѣло, то будетъ всегда. 

Расцвѣтъ твой недологъ, какъ трепетъ волны, 
А сѣрые будни безмѣрно длинны 
Пусть мигъ, только мигъ—но ты будешь собой 
Какъ птица на волѣ, какъ вѣтеръ степной. 

Для дерзкихъ и смѣлыхъ одинъ только путь 


Все забуду. Всѣхъ покину. 
Сахаръ спрячу для коня. 

Въ мѣховую пелерину 
Ты закутаешь меня. 

И сквозь рыжій мѣхъ лисицы. 
Какъ русалка сквозь траву, 
Отыщу твои рѣсницы, 

Сдую снѣжную канву. 


ГД 


ВЕСНА. 
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Въ безумномъ порывѣ сгорѣть, утонуть 
И съ буйнымъ напѣвомъ приливной волны 
Отдать свою жизнь за красивые сны. 


Дебютъ Василія Пахомова. 


1. НОЧНАЯ ТАИНА 


2. ТЫ ПРИДЕШЬ. 

Буду ждать за садовой рѣшеткой, 

Ты придешь, обѣщала на дняхъ! 

Своей дѣвичьей, робкой походкой 
Съ тихимъ смѣхомъ на алыхъ губахъ. 

Въ глубь, гдѣ пахнетъ черемухой бѣлой. 
Какъ ребенка тебя унесу, 

_ Обнимая рукою несмѣлой 
Расплету золотую косу. 

И въ твоемъ затуманенномъ взорѣ 
Я прочту, какъ волнуется кровь, 

Не сверкайте разсвѣтныя зори, 

Не будите любовь! 


Черная ночь за окномъ притаилась. 
Черныя мысли ползутъ неспѣша 
Что-то знакомое ярко проснулось— 
Не разгадаетъ нѣмая душа. 

—Бѣлыя тѣни небесныхъ видѣній 
Рѣяли звѣздно въ открытомъ окнѣ;— 
Мысли горѣли въ чаду пробужденій, 
Плакало сердце въ пророческомъ снѣ 
Чѣмъ-то весеннимъ дохнуло случайно 
Въ черную тучу—и стало свѣтло, 

И, разрѣшенная черняя тайна 
Строгой морщиной легла на чело... 
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2. СЛѢПЦЫ 


3. ЗА ТОБОЙ! 


Мы— слѣпцы бредемъ въ пустынѣ 
Зноемъ солнечнымъ палимы;— 
Ищемъ праведной святыни, 

А найдемъ—проходимъ мимо. 

Наше сердце зачерствѣло 
Отъ болѣзни и застоя, 
Изстрадавшееся тѣло 
Въ струпьяхъ все, горитъ отъ зноя. 
Суховей дымящей тучей 
Обвиваетъ насъ истомой; 

Ноги жжетъ песокъ горючій 
Больно, тягостно знакомой 
Мы бредемъ, бредемъ какъ тѣни 
Полуночнаго изгнанья. 

То бѣжимъ, то на колѣни 
Встанемъ въ скорбя покаянья. 

Но молчитъ долина смерти, 
Полуденнымъ дышетъ жаромъ, 

Отъ земли до самой тверди 
Раскаленная пожаромъ 


Мы въ старой залѣ, темной залѣ, 

Гдѣ ты такъ призрачно свѣтла 
Не слышно подошла къ роялю 
Взяла аккордъ и отошла. 

Здѣсь все ненужно, сумракъ тѣсный 
Обвѣянъ мертвою тоской. 

Ты все скользишь съ веселой пѣсней 
И я вдогонку за тобой. 

Весенній дождь шумитъ въ березахъ. 
Неслышно въ чащѣ звонкихъ птицъ, 
Темнѣетъ небо въ буйныхъ грозахъ, 
Сверкая трепетомъ зарницъ. 

Смѣясь ты косы разметала 
Весна намочитъ ихъ дождемъ 
Какъ хорошо изъ грусти зала 
Къ березамъ убѣжать вдвоемъ. 
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4. КОЛОКОЛЬЧИКИ. 


• • • 


Зазвенѣли колокольчики вдали, 

Звонъ все ближе, вотъ смолкаетъ у воротъ, 
Алымъ макомъ ярко щеки расцвѣли, 

Сердце дѣвичье поетъ. 

Скрипнетъ дверь, задорный, буйный, молодой 
Подкрадется онъ, какъ вешняя гроза, 
Подойдетъ, обниметъ нѣжною рукой 
И заглянетъ ласково въ глаза. 

Станетъ былью, что приснилося давно, 

А на утро, кони снова унесли, 

Только слышно ей въ открытое окно, 

Какъ смѣются колольчики вдали. 


3. БЛАГОВѢСТЪ. 


Весной навѣянная тишь 
Дремала въ вѣткахъ лозняка. 
И,—отразивши облака 
Ласкала стынущій камышъ, 
Какъ сталь блестѣвшая рѣка 
Сгущались тѣни... За рѣкой 
Далекій благовѣстъ гудѣлъ 
Душа повѣрила покою, 

А я повѣрить не умѣлъ.. 


I • • 


4. МГНОВЕНЬЕ 


5. ОТЧЕГО? 


Сегодня озеро спокойно, 

Безмолвна ласковая тишь. 

О чемъ-то думу вѣковую 
Рѣшаетъ дремлющій камышъ. 

И—облака на синей дали, 

Блѣднѣя снѣжныя, молчатъ 
Кто Ты, Всевластный, что нарушишь 
Молчанье царственныхъ громадъ?.. 


Ты пришла ко мнѣ ласковой, тихой, несмѣлой. 

Какъ приходитъ задумчивый вечеръ весной 
Милой, нѣжной невѣстой, невѣстою бѣлой 
Съ дѣтскимъ взглядомъ, горящимъ мечтой. 

Но меня увлекаютъ другіе призывы, 

Бѣлый трепетъ плывущихъ вдали парусовъ 
И тебѣ ли съ душою такою пугливой 
Уловить прелесть буйныхъ сверкающихъ словъ. 

Я не тотъ, о которомъ ты въ грезахъ мечтаешь 

голубкой. 

Я ищу свое счастье въ тревожной борьбѣ, Весельемъ праздничнымъ и шумомъ 

Но скажи, я не знаю, быть можетъ ты знаешь? Гудѣлъ нарядно-пестрый балъ 
Отчего я такъ часто грущу о тебѣ? Я въ уголкѣ, отдавшись думамъ 

Сидѣлъ тоскуя и молчалъ. 


• • • 


5. ГРУСТЬ. 


Г Сеферовъ. 
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Приходи подѣлиться земною тоской 
Приходи молодой, приходи поскорѣй, 

Обойму, обовью шелкомъчерныхъ кудрей 
Отгадаетъ-ли кто, что со мною ты былъ, 

Какъ меня цѣловалъ и цѣлуя, любилъ? 
Отгадаетъ ли кто, какъ любила тебя?— 

Не услышитъ никто, какъ отдамся, любя .. 

Я къ окну подойду на призывъ твой больно й 
И хмѣльной, я упьюсь голубой тишиной. 
Поцѣлую тебя, поклонюсь соловью, 
Шелковистую косу*змѣю обовью, 

Зачарую тебя, заласкаю какъ другъ 
Нѣжной грезой сожгу мимолетный испугъ 
Поблѣднѣвъ, зарыдавъ, поглядишь мнѣ въ лицо 
Снимешь съ пальца свое золотое кольцо,— ' 

И томясь, и горя, мы уйдемъ отъ окна 
Въ молчаливую сѣнь гдѣ насъ встрѣтитъ Весна. ] 
Раньше пламенныхъ зорь мы проснемся съ тобой— 
Запоемъ про любовь въ тишинѣ голубой 
Раньше звѣздъ, золотыхъ что померкнутъ во мглѣ 
Мы раскажемъ о счастьи усталой землѣ 


Волной мятежной и холодной 
Рыдалъ таинственно рояль, 

Будя въ душѣ моей безплодной 
Давно истлѣвшую печаль 
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6, КОМУ? 


Одинъ, безъ цѣли, безъ желаній 
Безъ упованій дни влачу. 

Душа устала отъ рыданій 
И я, невѣдомый молчу. 

Кому слезу своей печали 
Я съ тихой радостью пролью? 
Кому шепну, чтобъ услыхали 
Какъ безпредѣльно я люблю? . 
Одинъ невѣдомый отъ вѣка, 
Живу, какъ будто не живу,— 

Я блѣдный призракъ человѣка, 
Я — сонъ разсвѣтный на яву. 
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7. ВЪ ЗОЛОТѢ полдня. 
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Заиграли Божьи, пчелки, пряжу солнца расплели 

нити золотятъ колокола... 


10. СМОТРИТСЯ МѢСЯЦЪ 


Золотыя стрѣлы 

Солнцемъ вытканы полотна золотящейся пыли Смотрится мѣсяцъ въ окошко узорное 
Отъ лазури до погоста, отъ погоста до села. Бѣлою ночью... Синѣетъ морозъ 
Небо сине... Въ дали синей тѣнь весенняя свѣтла .. Смотритъ серебрянно око дозорное 
Опрокинуты въ затонѣ золотые купола... | Въ душу святую, гдѣ таинство грезъ 

Въ ясный полдень тиховѣйно золотится поле ржи. Гдѣ предзакатная месса свершается . 
Отъ лучей, дробящихъ солнце, отъ прозрачныхъ Въ быстромь движеньи вечернихъ тѣней. 

облаковъ, Гдѣ вся земная тоска завершается 
Прячась въ стбели ржи высокой у неспаханной Позднею жалобой вянущихъ дней 

межи 

Жмурятъ темныя рѣсницы глазки синихъ василь- 


Ч 
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1 К ЛУННАЯ ТИШИНА 

Бѣлизна серебристая крышъ. 
Непонятная молвь наяву.,. 

Я влюбленъ въ эгу лунную тишь 
И кого-то ищу и зову. 

Я не помню мучительныхъ словъ, 

Обо всемъ позабытомъ молчу,— 

Но въ безмолвьи жемчужныхъ снѣговъ 
Я чего-то молю и хочу. 

Жемчуга многоцвѣтныя ткутъ 
По карнизамъ свою бахрому 
Далеко колокольцы поютъ 
И о чемъ-то грустятъ—не пойму 
Я влюбленъ въ эту лунную тишь 
Я кого-то ищу и зову 
Бѣлизна серебристая крышъ, 
Непонятная молвь на яву 


ковъ. 

Полдень зноенъ Божьи пчелки пряжу сонца рас¬ 
плели— 

Нити спутали въ клубочки золотящейся пыли 
Небо сине 


• • • 


Въ дали синей тишь хрустальна 

свѣтла 
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Опрокинуты въ затонѣ золотыя купола 


• •• 


8. СКАЗКА. 




Облака какъ стрѣлы. 
Не поетъ заливъ. 
Дремлетъ онѣмѣлый 
Камышей извивъ. 
Бѣлыя туманы 
Встали за рѣкой. 

Рощи и поляны 
Стерегутъ покой 
Въ камышахъ у плеса, 
Въ чуткой тишинѣ 
Заплетая косы 
Пересядь ко мнѣ. 

Про печаль былую 
Надо позабыть 
Хочешь поцѣлую?— 
Или—дальше плыть? 
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12. МЫ. 

Насъ съ тобой никто не знаетъ 
Въ этой жизни мы одни. 

Жизнь сама насъ охраняетъ 
И считаетъ наши дни. 

Мы безвольные на волѣ 
Съ ясной радугой взошли, 

Въ ароматномъ, знойномъ полѣ 
Василькамм зацвѣли 
Въ тепломъ ласковомъ просторѣ 
Вѣтерокъ насъ покачнетъ 
И слезу, что въ нашемъ взорѣ 
Безпечальную смигнетъ. 

Мы не знаемъ жизни краше, 
Сказки—радостнѣй, яснѣй, 

Чѣмъ лазоревое наше 
Счастье бѣлыхъ свѣтлыхъ дней. 


• • • 
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9. СЧАСТЬЕ 


Раньше пламенныхъ зорь просыпаешься ты- 
Окрылять и ловить заревыя мечты 
Раньше гномовъ лѣсныхъ перекличку ведешь 
Многогрустную пѣснь о печали поешь 
Раньше звѣздъ огневыхъ что горятъ въ вышинѣ 
Ты блѣднѣешь дигя въ не закрытомъ окнѣ. 
Призываешь меня похудѣвшей рукой — 
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Василій Пахомовъ. 
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Фот. М. А. Шерл и игл. орущихъ и колющихъ красокъ—изсиня—синее 

небо, въ рамкѣ полосатыхъ навѣсовъ, торчокъ 
минарета и приморскія чайки. 

Черезъ часъ я поймалъ себя на мысли, что 
для меня вся эта дѣйствительность не дѣйстви¬ 
тельность, не „всамдѣлишность“, а самый настоя¬ 
щій театръ, гдѣ режиссеръ, увлекшись „народ¬ 
ной сценой 4 *, затянулъ ее дольше всякой мѣры. 

Казалось, вотъ—вотъ вся эта толпа куда-то 
смоется, стихнетъ, и еще неизвѣстные мнѣ глав¬ 
ные персонажи поведутъ діалогъ въ возвышенно¬ 
площадномъ тонѣ, который такъ-бы подошелъ 
ко всей этой обстановкѣ, ко всѣмъ этимъ деко 
раціямъ. 

Но этого не случилось. И то, что этого не 
случилось, когда, согласно здравому сцени¬ 
ческому смыслу, „оно и должно было случиться, 
подѣйствовало отрезвляюще, возвративъ дѣйстви¬ 
тельности ея дѣйствительный характеръ. 

И стало жаль... Дальше повторенье, видѣн¬ 
ное, слышанное... Декораціи не мѣняются, глав¬ 
ные персонажи застряли въ кулисахъ... Пора 
домой или въ другой театръ. 

Да, да!— это былъ театръ, самый настоящій 
театръ, да еще такой, гдѣ я самъ-же очутился 
актеромъ! Первый разъ въ жизни я такъ ясно, 
такъ полно, такъ остро ощутилъ чары сбыв¬ 
шейся возможности обращенія жизни въ театръ 
безъ помощи подмостковъ, суфлерскаго экзем¬ 
пляра, репетицій, режиссера, наконецъ... цензуры 
И виновникомъ полученнаго наслажденія, его 
сценичности, его чистѣйшей театральности, сво¬ 
боднымъ авторомъ всей этой радостной мета¬ 
морфозы настоящаго въ ненастоящее, творцомъ— 
преобразителемъ, художникомъ—поэтомъ, настоя¬ 
щимъ чародѣемъ перекрестка пяти кривыхъ про¬ 
улковъ,— былъ я, я, я, не пріявшій жизни въ ея 
обычной формѣ а а въ моей, произвольной лучшей. 

Поистинѣ я —Заратустра, кипятящій случай 
въ собственномъ котлѣ!—Самъ себѣ устраиваю 
театръ, самъ себѣ выбираю „точку зрѣнія“, 
самъ себѣ авторъ, антрепренеръ и зритель, я 
властно обращаю перваго проходимца въ тѣша¬ 
щаго меня актера, любуясь имъ, жалѣю его, 
смѣюсь надъ нимъ, а надоѣстъ,—ухожу, не за¬ 
плативъ ни копѣйки за мѣсто. 

Да,-хотите вѣрьте, хотите нѣтъ,—а съ тѣхъ 
поръ я все рѣже и рѣже бываю въ настоящемъ 
театрѣ, предпочитая ему такой ненастоящій. 

Раньше, напримѣръ, я не любилъ дѣлать то, 
что называется .,ходить въ гости 44 .—Теперь для 
меня это первѣйшее удовольствіе. Обожаю. 

Сядешь себѣ гдѣ-нибудь съ краюшку, ска¬ 
жешь для приличія два-три слова и смотришь, 
слушаешь, наслаждаешься. А они-то стараются, 
он и-то пыжатся! 

Вѣдь я ихъ хорошо знаю! Когда они не на 
бранясь и поминутно понукая своихъ муловъ и сценѣ, „не на людяхъ 44 , не актеры, не „разыгры- 
осликовъ, —арабы, суданскіе негры, кабиллы, вающіе изъ себя 44 , не „представляющіеся 44 , вѣдь 
берберы, бедуины, евреи въ патріархальныхъ это такіе скучные люди, что не подходи 44 !—не¬ 
достойныхъ 44 одеждахъ, женщины съ закрытыми красивые, несмѣшные, не „одѣтые 14 , себѣ въ 
лицами и обнаженными ногами, полуголыя дѣти, тягость и другимъ мука. Повторяютъ слова „са- 
марокканскіе „дозорные 14 , водоноши со звонками, мые обыкновенные 44 , слова голода, похоти, мо¬ 
литвы, работаютъ до одуренія, или лѣнятся до 
одуренія, или напиваются до одуренія.. Всѣ ждутъ 
чего-то. Всю жизнь жлугъ чего-то... 

Я знаю, чего они ждутъ! Они ждутъ часа, 
всевозможные і когда, смывъ съ себя скуку и нудную обычность. 

они надѣнутъ маски мечтательности, дѣловитости, 
глубокомыслія, идейности, остроумія, изощрен- 
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Мой любимый театръ. 


Н. Евреинова. 

Помню, по пріѣздѣ въ Морокко, еле отдох¬ 
нувъ отъ утомительнаго пути въ первой попав¬ 
шейся Танжерской гостиницѣ, я сейчасъ-же побѣ¬ 
жалъ съ проводникомъ на улицы Казбы, мучи¬ 
мый острымъ любопытствомъ театральнаго зри¬ 
теля, боящагося пропустить начало представленія. 

Черезъ полъ-часа зайдя въ кофейню на пе¬ 
рекресткѣ пяти кривыхъ проулковъ и подкрѣ¬ 
пившись тамъ козьимъ молокомъ, мучными ле¬ 
пешками и сушеными фруктами я усѣлся по¬ 
комфортабельнѣй и съ наслажденіемъ отдался 
тревогѣ впечатлѣній. 

Передо мною мелькали въ безпорядкѣ, часто 
останавливаясь, топчась на мѣстѣ, смѣясь, крича, 


нищіе съ вытекшими глазами, какой-то черный 
шутъ въ несуразномъ тряпьѣ и съ желѣзными 
кастаньетами, два-три „знатныхъ испанца 44 , чалмы, 
чадры, фески, ручныя запястья и ножные бра¬ 
слеты, дикіе оттѣнки одеждъ 
цвѣта кожи, начиная съ сажи и кончая терра¬ 
котой. а надъ всЬмъ этимъ потопомъ звенящихъ, 
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Ахъ, мнѣ тогда такъ трудно удержаться отъ 
аплодисментовъ отъ криковъ „браво 1 ', а иногда и 
отъ шиканья, потому, что (съ кѣмъ грѣхъ не 
бываетъ!) случается, что и лучшіе актеры среди 
нихъ вдругъ позабудутъ роль или дадутъ реп¬ 
лику такъ фальшиво, такъ бездушно, такъ грубо, 
какъ будто это въ жизни, а не на сценѣ. 

Н. Евреиновъ. 


ности, смѣлости, примиренности, непонятности 
и соберутся всѣ вмѣстѣ, чтобы тѣшить меня 
весь вечеръ полусвѣтскимъ, свѣтскимъ или даже 
великосвѣтскимъ спектаклемъ. 

Они будутъ тонировать, они будутъ жеманни¬ 
чать, они будутъ „такими простыми и милыми", 
добрыми, граціозными, значительными, „нем¬ 
ножко сорви головы", немножко Донъ-Жуаны, 
Гамлеты, Джульеты, „Дамы съ камеліями" 


Поль Сечитъ. 
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Все ближе и ближе невольно соприкасаются 

тѣла гуляющихъ. 

Часы идутъ за часами. 

Взадъ и впередъ по аллеямъ городского 
сада слоняется подъ звуки музыки многочислен¬ 
ная публика. 


Миніатюры. 




1. ВЪ ГОРОДСКОМЪ САДУ. 


Городской садъ. 

Жгучій, душистый лѣтній вечеръ. 

На небѣ переливаются и млѣютъ далекія 
звѣзды. 

Изъ-за утопающихъ въ полумракѣ деревьевъ 
доносятся какіе-то манящіе, таинственные шо- 


- 


2. ПОКОРИТЕЛЬ СЕРДЕЦЪ. 


Красавецъ Н., упитанный и сочный молодой 
человѣкъ, слывшій опаснымъ сердцеѣдомъ, по¬ 
казывалъ мнѣ однажды трофеи своихъ много¬ 
численныхъ побѣдъ: чемоданъ, биткомъ набитый 
женскими письмами, медальонами, фотографи¬ 
ческими карточками и т. д. 

Интересная коллекція! 

Тутъ были лица цвѣтуще бѣлыя и прозрачно¬ 
бѣлыя, просвѣчивающія, точно стеаринъ.—Оваль¬ 
ныя лица благороднаго матоваго цвѣта и цвѣта 
лучшей слоновой кости.—Задорно-веселыя, ро¬ 
зовыя личики со вздернутыми носиками—лица 
взрослыхъ дѣтей. Жгучія, смуглыя лица, сохра¬ 
нившія еще какъ будто, во всей свѣжести, зной¬ 
ный поцѣлуй полуденнаго солнца и такія, въ ко¬ 
торыхъ чувствовалась сладостная темень южной 
ночи 
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рохи. 


Томительно-страстно льются бархатные звуки 
скрипичнаго оркестра. 

Темпъ музыки то горячечно-ускоренный, то 
исполненный, щемящихъ за сердце, тягучихъ, 
нѣжныхъ чаръ. 

По аллеямъ сада, озаренные призрачно-мерт¬ 
веннымъ свѣтомъ газовыхъ рожковъ, точно 
фантастическія тѣни, рѣютъ фигуры гуляющихъ. 

Все болѣе молодежь: военные, юные чинов- 
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ники, студенты, гимназисты, гимназистки. 

Взгляды юношей и дѣвъ встрѣчаются 
гораются... Приростаютъ другъ къ другу. 

Блещутъ и страстно млѣютъ, точно звѣзды. 

Губы то сочно увлажняются, то сохнутъ отъ 
зноя скрытыхъ желаній. 

А звѣзды на далекомъ небосводѣ горятъ все 
страстнѣе. 

Все истомнѣе становится недышащій воз- 
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Тамъ были глаза—огненно-лазурные, какъ— 
не придумавъ новыхъ, я вынужденъ пользо¬ 
ваться старыми сравненіями—небесная синь 
озаренная жаркимъ лѣтнимъ солнцемъ и очи- 

Музыка въ отдаленіи звучитъ все призывнѣе | страстно млѣющія, далекія одинокія звѣзды 

Глаза томно-мечтательные, словно пришедшіе 
невѣдомо откуда и изумленно глядящіе на этотъ 
холодный, чуждый имъ міръ 

Тамъ были уста—но гдѣ мнѣ взять словъ, 
чтобы описать чарующій—если можно такъ вы¬ 
разиться „взглядъ женскихъ устъ"? Одни уста 
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духъ. 
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и ярче. 

Все загадочнѣе блещутъ и мерцаютъ очи 
Сохнутъ и трескаются губы. 

Все тѣснѣе становится кругъ гуляющихъ. 

Все болѣе сливаются въ одно тысячи распа¬ 
ленныхъ горячихъ дыханій. 
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были свѣжія, улыбающіяся солнцу, неспѣлыя, 
сочныя вишни, другія—страстно вожделѣющія 
розы, зовущія, почти крикливыя въ своей горя¬ 
чей требовательности... Уста полныя, кроваво- 
красныя, какъ отверстія, зіяющія раны, гово¬ 
рящія о какихъ-то кровавыхъ оргіяхъ далекихъ 
прошедшихъ временъ 

А какія женскія души таинственно высма¬ 
тривали изъ за строкъ этихъ писемъ и изъ-за 4 . МОЛЧИ ДЪВУШКА» 
этихъ изображеній... Нѣжныя, вѣрныя, самозаб¬ 
венныя Маргариты, пламенныя Юліи, загадоч¬ 
ныя Офеліи, Метерлинковскія трогательно-наив¬ 
ныя, щемящія грустью дѣти принцессы 

Съ этихъ изображеній и писемъ подымался 
дивный ѳиміамъ благоухающихъ женскихъ тѣлъ 
и нѣжныхъ женственныхъ душъ, предъ кото¬ 
рыми ничтожными казались всѣ благоуханія ми¬ 
ѳическихъ эдемскихъ садовъ... Зіяла тутъ страш¬ 
ная, ослѣпительно-сверкающая бездна, изъ не¬ 
видимыхъ глубинъ которой выростали чудо¬ 
вищно-громадные, спутанные корни Жизни и 
Смерти, вершины страданій и наслажденій 

Лились чистыя, какъ кристаллъ, горючія 
слезы... Слышался задорный, струнный смѣхъ... 

Стоны переходили въ голубиное воркованіе и 
и плачь--въ кокетливыя соловьиныя трели .. 

Острый пряный запахъ крови чувствовался 5. НИМФА, 
въ воздухѣ, и душа жадно впитывала его, 
словно искрометный, пьяный напитокъ... Обре¬ 
ченныя жертвы бились въ страшныхъ судоро 
гахъ, сладостныхъ пытокъ, а иныя тихо угасали 
съ покорной улыбкой на блѣдныхъ, обезкро¬ 
вленныхъ устахъ... Умъ, съ дикимъ хохотомъ, 
погружался въ море безумія, вѣдьмы плясали, 
обнявшись съ херувимами, храмъ превращался 
въ грязный лупанарій и лупанарій въ чудный 
соборъ, возносящій къ небу величественныя 


Я случайно бросилъ въ эту минуту взглядъ 
на ея лицо. 

На немъ было выраженіе, очень похожее на 
то, которое я замѣтилъ на немъ, когда она 
меня такъ страстно цѣловала. 

И я подумалъ: она меня не любитъ, она ла¬ 
комится мной! 
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Молчи, дѣвушка!.. Ни слова больше!.. 

Вѣдь все, что ты скажешь, такъ ничтожно 
въ сравненіи съ тѣмъ, что такъ понятно въ 
тебѣ и безъ словъ. 

Что значатъ всѣ человѣческія слова передъ 
выразительнымъ языкомъ твоихъ мерцающихъ 
очей? Передъ сладостно-опьяняющимъ дыха¬ 
ніемъ твоей молодости? Передъ громкимъ голо¬ 
сомъ твоего цвѣтенья 

Что значатъ слова устъ твоихъ передъ нѣ¬ 
мымъ краснорѣчіемъ этихъ-жс самыхъ дѣтски- 
наивныхъ устъ, точно раскрытыхъ въ цѣло¬ 
мудренно-страстномъ вожделѣніи? 

Молчи!.. Ни слова, дѣвушка! 
вся музыка! 


• • • 




• • • 


• • 


Молчи! 


Ты 
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(Посвящается Лили). 


Хрустальная лѣтняя ночь парила надъ землей 
на своихъ серебряныхъ крыльяхъ .. На лужайкѣ 
лѣсной сидѣли мы оба 
говорили, не знаю о чемъ мы молчали... Мы си¬ 
дѣли словно завороженные неизъяснимою пре¬ 
лестью деревенскаго лѣтняго вечера, торже¬ 
ственнымъ хораломъ глубокой окрестной тишины, 
сладостной красотой роскошнаго лѣсного пей¬ 
зажа, словно темное, эбеновое изваяніе, застыв¬ 
шаго въ безвѣтренномъ воздухѣ своими недвиж¬ 
ными, полуосвѣщенными контурами... 

На лужайкѣ лѣсной сидѣли мы оба. И не 


Не знаю о чемъ мы 
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верхушки 

Дышало кругомъ глубокой тайною, извѣчной 
мистеріей, жуткой какъ ликъ Медузы и такой 
язвительно - прекрасной, что хотѣлось упасть 
тутъ на колѣни, со сложенными руками, мо¬ 
литься и плакать, и забыться, и умереть въ 
сладостно - томительномъ упоеніи, обвѣянный 
эфирно-цвѣточнымъ дыханіемъ великаго, без¬ 
смертнаго, жестокаго Эроса. 

Предо мной— упитанный, свѣжій, веселый 
стоялъ герой всѣхъ этихъ романовъ, владѣлецъ 
всѣхъ этихъ безцѣнныхъ, царственныхъ сокро¬ 
вищъ и, глядя на разбросанные въ безпорядкѣ во очію предстала древняя Нимфа 
на полу трофеи любви—клочки человѣческаго 
сердца—добродушно ухмылялся изъ подъ сво¬ 
ихъ пышныхъ, выхоленныхъ усовъ и лукаво 
подмигивалъ мнѣ ’ маленькими, маслянистыми 
глазками. 
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знаю о чемъ мы говорили, и не помню о чемъ 
мы молчали .. Вдругъ въ порывѣ, которому еще 
не придумано названья, моя подруга легкимъ 
движеніемъ руки, сбросила съ себя тонкую 
ткань, стройно облегавшую ея юное, упругое 
тѣло.—И, сверкая нагой, мраморной бѣлизною, 
съ загадочнымъ, затуманеннымъ взоромъ и рас¬ 
пущенными, вьющимися волосами предо мною 
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И, словно статуя, скрестивъ руки безъ словъ 
и безъ движенья, благоговѣйно глядѣлъ я на 
эти роскошныя, дѣвственныя формы, озаренныя 
меланхолически - нѣжнымъ, кроткимъ сіяніемъ 
луннаго диска. И, въ великомъ очарованіи, мнѣ 
хотѣлось-бы въ тотъ мигъ—упасть на колѣни 
подъ этимъ звѣзднымъ, таинственнымъ небомъ, 
чтобъ въ чистой, какъ горный хрусталь, и пла¬ 
менной молитвѣ уплатить дань восторженной 
благодарности вѣчнымъ богамъ-зиждителямъ, въ 
своей безконечной благости, неизмѣнно творя- 


3. ВИШНИ, 


Мы сидѣли съ ней въ саду и говорили другъ 
другу нѣжныя, любовныя рѣчи.— Она прильнула 
къ моему плечу и начала страстно цѣловать щимъ дивно-прекрасныя формы жизни 
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мои уста, щеки, глаза. I 

— Боже! какъ сильно она меня любитъ! по- 6. ПРОБЛЕМА, 
думалъ я, умиляясь душою. 

Въ саду продавались фрукты. Я купилъ для 
моей милой нѣсколько десятковъ вкусныхъ, соч¬ 
ныхъ вишенъ. Она жадно принялась уничтожать 
ихъ, громко смакуя ихъ сочную мякишь и аппе¬ 
титно облизываясь. 


Я знавалъ когда-то одного человѣка. 

Чумазое, непріятное лицо, бѣгающіе, хитрые 
глазки, плебейскіе бакенбарды — все въ немъ 
составляло отталкивающую смѣсь лакея, воен¬ 
наго цырюльника, лисы и гончей собаки. 














А 


23 


ВЕСНА 


24 


Это былъ плутъ и проныра, какихъ мало, 
грубіянъ первой руки и, что называется „мѣд¬ 
ный лобъ». 

Однажды мнѣ пришлось провести вечеръ 
вмѣстѣ съ этимъ господиномъ въ одномъ се¬ 
мейномъ домѣ. 

Наговоривъ, въ короткое время, много самаго 
безшабашнаго вздора, мой знакомый, вдругъ 
какъ-то задумавшись, запѣлъ про себя въ полъ- 
голоса какой-то старинный романсъ. 

И я былъ пораженъ, очарованъ чудной бар¬ 
хатистостью и сладостью его голоса, невыра¬ 
зимой красотой звуковъ, лившихся у него, ка¬ 
залось изъ какого-то таинственнаго, неизсякае¬ 
маго источника. На мгновенье предо мной от¬ 
крылись какія-то невѣдомыя глубины и перспек¬ 
тивы, что то горячо затрепетало, заискрилось, 
переливалось и вдругъ опять замолкло, какъ 
будто все это было только сномъ или случайно здѣсь сила не бьющая 
разсказаннымъ фрагментомъ волшебной сказки 

Предо мной сидѣлъ все тотъ же знакомый 
мнѣ субъектъ съ лакейскими бакенбардами и 
и вульгарными ухватками; онъ грубо и отвра¬ 
тительно смѣялся и, какъ ни въ чемъ не бы¬ 
вало, говорилъ невообразимыя пошлости. 


Глаза — какая-то далекая, лазурная греза, 
мерцающимъ языкомъ о чемъ то говорящіе ие¬ 
роглифы 

Намекающими полутонами розлитъ на лани¬ 
тахъ знойный загаръ, словно предутреннее пла¬ 
менное лобзаніе Эроса .. Влажные, о чемъ то 
вопрошающія, о чемъ то молящія губы... Что-то 
безконечно легкое, эфирное, напряженно-стреми¬ 
тельное во всемъ ея существѣ, словно тающій 
вздохъ красоты, словно ѳиміамъ граціи, готовый 
взвиться въ высь, слиться съ родной ему окру¬ 
жающей воздушной стихіей. 

Восторженными глазами смотрѣлъ я, словно 
зачарованный, на свою прекрасную сосѣдку и 
думалъ про себя: 

Въ этомъ юномъ существѣ скрыто болѣе 
„силы“ и „жизни* 4 , чѣмъ во всемъ этомъ шум¬ 
номъ и крикливомъ зрѣлищѣ—парадѣ. Только 

въ глаза,— эфирная, не- 
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вѣсомая сила цви,тенія. • 
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О н ъ: 

— Почему Вы такъ упорно отказываетесь 
выйдти за меня замужъ? Вѣдь Вы, насколько 
мнѣ извѣстно, всегда давали обо мнѣ самые 








лестные, даже восторженные отзывы: 

О н а: 

Да, Вы мнѣ очень нравитесь, какъ чело - 
но Вы мнѣ совершенно не нравитесь, какъ 


Я видѣлъ, какъ на великосвѣтскомъ балу 
подъ звуки прекраснаго оркестра, танцовали 
пышно разодѣтые кавалеры и дамы 

Они методически-правильно выдѣлывали раз¬ 
ныя замысловатыя па. Но чувствовалось, что 
ихъ вялая, безкровная, пепляшущая душа съ 
трудомъ волочится за ихъ быстро двигающи¬ 
мися ногами и, бѣдняжка, никакъ не можетъ 
поспѣть за согласнымъ такту музыки, живымъ 
и страстнымъ плясовымъ темпомъ 

Я видѣлъ, какъ подъ звуки простой волынки, 
плясали цыгане и цыганки на цвѣтущей лѣсной 
поляиѣ 
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фруктъ 


• I • 


••• 


К. Гликманъ. 


„ЗАЧѢМЪ?» 

Старику Мойше 60 лѣтъ. Старухѣ Хаѣ 
50 лѣтъ, и живутъ они вмѣстѣ 35 лѣтъ. Тихо они 
живутъ. Не умѣетъ кричать ребэ Мойше, тихо 
плачетъ Хая. Плачетъ, но безъ слезъ. Хмуро 
смотритъ ребэ Мойше на этотъ плачъ. Хая гля¬ 
дитъ со страхомъ на хмурое лицо старика,— 

; вотъ крикнетъ, топнетъ ногой..., но ребэ Мойше 
тихо: „Зачѣмъ плачешь Хая?* 4 и ласково дрог¬ 
нули вѣки старика. Молчитъ Хая, молчитъ ребэ 
Мойше, и оба они молчатъ... И только запла¬ 
четъ старуха Хая, ребэ Мойше хмуро, тихо го¬ 
воритъ: „Зачѣмъ плачешь стара?* 4 и опять тихо 
въ комнатѣ, опять они оба молчатъ 

Суббота. Идетъ ребэ Мойше въ синагогу. 
Медленными шагами онъ тихо ступаетъ. 

Навстрѣчу сынъ идетъ его старшій. Идетъ, 
папироску онъ куритъ, на отца ни взіляда не 
кинулъ. . Не крикнулъ ребэ Мойше и громъ 
проклятій не послалъ онъ на голову безбожнаго 
сына, только хмуро тихо: „Зачѣмъ это, Янкель?* 4 
и дальше пошелъ. Тихо онъ идетъ медленными 
шагами 

Вотъ и синагога виднѣется вдали. 

5 А навстрѣчу дочь его старшая идетъ. Въ 
блузѣ, стриженная, идетъ, на руку студента 
опираясь. Чуть отца завидѣла, съ дороги свер¬ 
нула... Не металъ молній оскорбленный отецъ 
не проклятій сыпалъ ей вслѣдъ, только хмуро, 
тихо: „Зачѣмъ это, Фейга?..** Вошелъ ребэ 
Мойше въ синагогу. Никого еще нѣтъ. Рано 
пришелъ ребэ Мойше, но сынъ его младшій 
| давно ужъ, около печки, надъ книгой сидитъ. 
Покачивается, учитъ. Поетъ и учитъ... Тихо 
медленными шагами подошелъ ребэ Мойше и 
сѣлъ онъ у печки. Сидитъ ребэ Мойше. 

Сидитъ онъ и слушаетъ. Слушаетъ и въ 
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Чувствовалось, что ихъ нога только—струны, 
на которыхъ глубоко-возбужденная душа на¬ 
игрываетъ свою восторженную пѣснь 

И видно было что ноги—струны никакъ не 
могутъ поспѣть за бурно стремительнымъ, ска- 

И, словно 


• • • 


чущимъ ритмомъ пляшущей души 
подсобляя имъ, подплясываютъ въ тактъ плечи, 
руки, лицо-всѣ мускулы, всѣ нервы танцую¬ 
щихъ 

до послѣдняго атома вакхически возбужденная 
пламенная цыганская душа 

Я видѣлъ какъ танцовали разодѣтые дамы 
и кавалеры на великосвѣтскомъ балу 
дѣлъ, какъ, подъ звуки простой волынки, пля¬ 
сали цыгане и цыганки на цвѣтущей лѣсной 
полянѣ 


• • і 
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Но все- жъ не можетъ выразить себя 


• • • 


і 
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Я ви- 


• • • 
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7. ВОЕННЫМ ПАРАДЪ. 


Я присутствовалъ, среди многочисленной пуб¬ 
лики, на блестящемъ военномъ парадѣ. 

Сверкающіе мундиры... Стройныя, размѣрен¬ 
ныя движенія солдатъ.. Громъ военной му¬ 
зыки... 

— Какъ прекрасно! Сколько здѣсь жизни! 
Сколько силы! восторженно повторяли кругомъ 
мои сосѣди. 

Возлѣ насъ, въ безконечно трогательной, въ 
своей безъискусственносги, позѣ стояла юная, 
лѣтъ шестнадцати не болѣе, дѣвушка. 
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Обернулся До- 


Удушлпвымъ хрипомъ къ свѣту, теплу я 
взываю. 

Безучастные люди мимо проходятъ. Не слы- 
и шатъ стенаній моихъ. Имъ дѣла пѣтъ до меня. 

Мрачныя стѣны меня отъ нихъ отдѣляютъ. 
Проклятыя стѣны, мною сложенныя! Теперь 
сокрушить мнѣ ихъ нс по силамъ. 

— Руштесь проклятыя стѣны! 

Въ кровь разбиваю о нихъ слабыя руки свои, 
а онѣ, глухія, стоятъ, крѣпнутъ съ каждымъ 
Онъ по- ударомъ моимъ. 


тактъ тихо качаетъ головой, 
видкэ, отца увидѣнъ и блеснули радостью глаза 
его, а ребэ Мойше вытянулъ сухую руку свою, 
и пальцемъ на книгу: „Такъ, такъ, Довидкэ! 
ласково дрогнули вѣки старика 

Тихо сидитъ ребэ Мойше, и смотритъ непо- 


• ♦ 


• • • 


нимающими глазами на младшую дочь свою. 
Она сидитъ. На стулѣ она развалилась и гово¬ 
ритъ говоритъ... А ребэ Мойше глядитъ неми¬ 
гающими, ничего не понимающими глазами. Но 
вотъ хмуро дрогнули вѣки старика 
нялъ.. Хмуро смотритъ онъ на дочь свою. Та 
ужъ съежилась и со страхомъ глядитъ на хмурое 
лицо отца своего,- вотъ встанетъ, закричитъ, 
затопаетъ ногами, руку подниметъ и 
Мойше хмуро, но тихо: „Зачѣмъ это, Хая? 

Тихо безъ словъ плачетъ мать, тихо слезятся 
глаза ребэ Мойше 
засіяло. Ласково, сквозь слезы глядитъ старуха 
ласково дрогнули вѣки старика. Тихо, тихо 
жметъ онъ къ себѣ Довидкэ. Не цѣлуетъ только 
жметъ къ себѣ и сухощавой рукой тихо водитъ 
по лицу его. А Довидкэ жмется къ отцу; жмется 
и дрожитъ. . Довидкэ холодно 


• * 


Горе, горе мнѣ, создавшему ихъ! 


II. 




но ребэ 


Я сказалъ: „Міръ—не Я“. 

Этимъ заложилъ фундаментъ темницѣ моей. 
Потомъ сказалъ еще: „Я —въ мірѣ одинъ». 

И стали стѣны рости и отдѣлили отъ міра 
меня. 

Тогда я погрузился въ себя. И все выше и 
выше поднималися стѣны. 

Я думалъ. 

Скорбь міра —скорбь не моя. Радость его — 
не моя радость. Во мнѣ свой міръ и я знаю 
только его. Міръ грезъ моихъ, міръ думъ, во 
мнѣ рожденныхъ**. 

И отъ всего, что не вполнѣ мое, отрекся: 
Далекими и чуждыми мнѣ стали люди. 

Я говорилъ себѣ: 

„Заботы ихъ, исканья и сомнѣнья—не мои. 
Ихъ дѣло-дѣло не мое**. 

И отъ небесъ отрекся я. 

Тамъ Богъ, но Богъ не мой. А мой— во мнѣ. 
И дѣло Бога—дѣло не мое. Мое— во мнѣ и 
только мое. Не человѣческое и не Божіе. Мое. 
И оно, какъ и я — одно, одинокое. Я съ нимъ — 
одиноки. 


• • • 
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Довидкэ входитъ. Солнце 
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Докторъ,—тихо говоритъ старуха—Довидкэ 
будетъ здоровъ?» Пожимаетъ плечами докторъ:— 
Никто, какъ Богъ** и уходитъ. Тихо, тихо пла¬ 
четъ старуха и слезы текутъ, текутъ по морщи¬ 
нистому, пергаментному лицу ея, и застрявъ въ 
морщинахъ тихо капаютъ на подбородокъ и 
скатываются внизъ. Сидитъ ребэ Мойше у по¬ 
стели больного Довидкэ, и слезы крупныя 
слезы катятся по лицу его. Худощавой рукой 
водитъ онъ, по мягкимъ какъ ленъ волосамъ 
Довидкэ 

Хрипитъ Довидкэ, бредитъ. Онъ стонетъ и 
мечется по кровати. Вотъ онъ затихъ. Открылъ 
широко глаза свои, плачущаго отца онъ уви¬ 
дѣлъ, тихо позвалъ онъ его. Не слышитъ уби¬ 
тый отецъ. Тихо шепчетъ онъ молитву Смо¬ 
тритъ сынъ на него, смотритъ, позвать его хо¬ 
четъ, но не можетъ. Тихо шевелятся его губы, 
кривитъ онъ ротъ, но изъ горла его звукъ не 
выходитъ. Въ безсиліи мечется онъ по постели 
И ужъ громко причитываетъ старуха—мать, 
тихо, тихо плачетъ старикъ—отецъ 

Опять открылъ глаза Довидкэ, на отца по¬ 
смотрѣлъ, свой взглядъ онъ на мать перевелъ, 
и поднявшись съ усиліемъ, хотѣлъ онъ сказать, 
но захрипѣлъ и на подушку откинувшись, за¬ 
молкъ 




п 


\ 
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III. 


Шумной толпой люди проходятъ мимо тем¬ 
ницы моей. Строятъ свое общее дѣло. Своимъ 
богамъ поклоняются. 

А я проклялъ своихъ. Они меня обособили 
отъ общей жизни людей. Я проклялъ ихъ и со¬ 
крушилъ. Въ груди моей нѣтъ Бога. А Богъ 
людей —не мой. И я, отрекшійся отъ Него, 
теперь не могу поклониться ему. Моей, со¬ 
мнѣньями изъѣденной душѣ, не вмѣстить вѣры 
въ Него. 

Отъ людей и отъ Бога далекій, я одинокъ. 
Слабой душой своей рвусь къ нимъ. Но хо¬ 
лодныя стѣны крѣпче воли моей. И все выше и 
выше растутъ. 

Всѣмъ тѣломъ своимъ о нихъ ударяюсь, 
рветъ сѣдые волосы свои, исхудалыми бьетъ Липкая теплая кровь сочится изъ ноющихъ 
себя въ грудь она кулаками... А старикъ ребэ ссадинъ. Но проклятыя стѣны недвижно стоятъ, 
Мойше ужъ не плачетъ. Поднялъ онъ голову крѣпнутъ съ каждымъ ударомъ моимъ, 
вверхъ, и хмуро, тихо: „Зачѣмъ это, Господи? 
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Громко кричитъ и причитываетъ старуха, 


ч 


Въ темницѣ моей я на вѣкъ погребенъ Не 
выйти мнѣ изъ нея! 


и 
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Ш. Клейнманъ. 


Тамъ вверху еще виденъ клочекъ синяго 
неба. Къ нему я рвусь всей силой моей без¬ 
крылой души. 

И, безсильный, упадаю на землю сырую 
неба. I дряблымъ тѣломъ своимъ. 

Сухое рыданіе потрясаетъ меня 


ВЪ ТЕМНИЦЪ. 


I. 


Я одинъ. Въ темной, холодной темницѣ. 
Тамъ, вверху, маленькій клочекъ синяго 
Къ нему я рвусь всей силой моей безкрылой 
души. Тогда ощутимѣй безсилье мое и въ ще¬ 
мящей тоскѣ по свѣту, теплу, упадаю на землю \ 
сырую дряблымъ тѣломъ своимъ. 

Не плачу: слезъ нѣтъ. Сухое рыданье потря¬ 
саетъ меня. 






• • • 


IV. 




Когда высоко надъ землей звѣзда загорается 
во мракѣ темницы моей, искрой мечты въ душѣ 
ея свѣтъ отражается. 
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всю степь, отъ стѣнъ Китая великаго, до са¬ 
маго моря Аравійскаго. Буду заходить въ каж¬ 
дую юрту и въ каждой юртѣ буду говорить 
свои предсказанія, буду стучать въ бубенъ буду 
играть на кобузѣ, буду бить себя въ грудь въ 
самое сердцѣ, чтобы самые тайные слова отдало 
сердце мое, буду звонить колокольцами буду 
говорить тихо но доведу слова жалобы до крика, 
чтобы острыми иглами жалили эти слова ваши 
уши, ибо эти слова положилъ въ мою душу ве¬ 
ликій Аллахъ, дабы слушая меня вы содрагались 
отъ ужаса... н не подумайте, что мнѣ нужны ваши 
деньги я не прикасаюсь къ деньгамъ духъ зла 
эрликъ властвуетъ надъ вами жадность имѣю¬ 
щихъ къ деньгамъ со^у земли въ 
лаха. Не думайте, что мнѣ нуженъ скотъ вашъ 
и скота вашего мнѣ не нужно, потому что я 
посланъ Аллахомъ предсказать судьбу вашу, 
дабы вы не стали-бы посылать жалобы и нс 
стали-бы обвинять въ жестокости и несправед¬ 
ливости. Возвѣщу я о дѣлахъ грядущихъ: Много 
было прежде у васъ въ степи „баксы 44 но гдѣ 
они куда они изчезли Развѣ не играли они пе¬ 
чальныя пѣсни на кобузѣ, развѣ не слушали вы 
печальныя пѣсни развѣ тоска не подступала къ 
пылаютъ сухіе сердцу и развѣ на глазахъ не навертывались 

слезы. Развѣ вы не оказывали уваженія баксамъ 


Недвижно сижу и мрачной мечтѣ своей пре¬ 
даюсь. Одной, мнѣ оставшейся. 

Сижу и мечтаю о Ней. Не называя ее, говорю 
просто „Она“. 

Мечтаю, не смѣя приблизить, не смѣя взгля¬ 
нуть ей въ глаза. 

Жду терпѣливо, когда сама придетъ успо¬ 
коить меня. 

Она сокрушитъ ненавистныя стѣны, крылья 
мнѣ дастъ и съ собой увлечетъ. Въ невѣдомый 
міръ, міръ покоя, непробуднаго сна.. 

Долгія ночи сижу, мечтая о смерти 
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V. 


Ал 


Но вотъ снова бирюзовое небо надъ моей 
головой. И снова манитъ къ жизни, къ себѣ. 
Снова жаж іу я свѣта, тепла, снова смотрю на 
жизнь чужую людей. 

Снова вмѣстѣ съ ними хочу я идти, вмѣстѣ 
съ ними строить общее дѣло и сокрушить про¬ 
клятыя стѣны. 

Снова бьюсь я о нихъ. Но стоятъ неруши¬ 
мыя, кровью моей обагренныя. 

И снова безсилье мое, валитъ на землю 


сырую меня. 

Не плачу, слезъ нѣтъ и 


глаза. 


Сухое рыданье потрясаетъ меня. 
— Проклятыя стѣны! 


, или плохо ихъ кормили, или не оказывали по 
чета и уваженія, все это имѣли баксы, но по¬ 
чему нѣтъ больше въ степи баксы, почему 
нельзя уже услышать громкаго пѣнія баксы, по¬ 
чему нельзя увидѣть быстрой пляски баксы не 
услышать звона колокольчиковъ не услыхать 
Я буду думать, я буду думать о тсбѣ въ эту ударовъ въ бубенъ не увидѣть одежды баксы 
ночь благоуханій, въ эту ночь тревожной красоты, въ лентахъ и колокольцахъ съ девятью куклами, 
Щелестятъ подъ рукою тонкія листы бумаги... не услыхать ударовъ въ грудь ударовъ гром- 
Огненными полосками разбѣгаются въ тем- кихъ ударовъ пугающихъ злыхъ духовъ... уже 
нотѣ твои строки то нѣжныя, жгучія, чарующія не услышитъ словъ справедливости, словъ гнѣва, 
правдой лжи, то безпощадныя, ледяныя, иеиуж- Куда изчезли баксы? почему у васъ въ степи нѣтъ 
ныя, какъ дѣйствительность. больше баксы или злые духи побѣдили духовъ 

Вспоминается темная душная комната; огонь добра и поселились въ каждой вашей юртѣ, 
твоихъ губъ.., потомъ пространство, пустота, нс Нѣтъ не потому это я вамъ говорю не потому 
гнетущая, нѣтъ странная 1 равнодушная... 

Огненными полосками разбѣгаются въ тѣм- не потому? Грядущія бѣды пронесутся надъ 
нотѣ твои строки... вами съ быстротой вѣтра, и споетъ вамъ вѣтеръ 

Сѣрый сѣверный день, дождь моросящій, сѣ- степной погребальныя пѣсни напѣвы печальнѣе 
дая мгла... И опять твои затуманенные сладо- чѣмъ баксы играли вамъ на кубузѣ. Не выдер- 
страстіемъ глаза, алчущее тѣло, дразнящія ласки... жали баксы грядущихъ бѣдъ вашихъ и отъ 
безъ словъ, язвъ лжи... То ночь, то багряный ужаса умирало ихъ сердцѣ. И вотъ я пришелъ 
закатъ.-. Смятеніе въ трепещущей душѣ... жела* Ижтаръ самый великій бакса сердце котораго 

вмѣстило всѣ грядущія бѣды ваши. Собирайте 
Шелестятъ подъ рукою тонкіе листы бумаги... народъ дѣтей дѣвушекъ стариковъ и старухъ, 
Безконечно-синее небо, ласковое солнце, моря потому что слова важныя слова не имѣющія 
прибой... и снова пустота тревожныя, тоскливыя... цѣны вы услышите отъ послѣдняго баксы Иж- 
гдѣ то зазвенѣла и лопнула струна... аккордъ тара, и до крика доведу слова мудрости до стона 
умираетъ... оборвалась и умолкла въ сердцѣ души доведу тоску о васъ бѣдныхъ несчастныхъ 
угарная пѣсня страсти... сыновъ степи ибо я жалѣю васъ послѣдней жа- 

Огненными полосками разбѣгаются въ тем¬ 
нотѣ твои страсти 

Ихъ не надо читать! Я ихъ знаю... я помню. . 
тихо капают!» слезы ,. лыотъ безмолвные фіалки 
свой послѣдній, свой предсмертный ароматъ, 
медленно таютъ въ звѣздномъ небѣ скорбные 
призраки 

Шелестятъ подъ рукою тонкіе листья бумаги 


Ю. Голубай. 


КЕѴЕК1Е. 


великій бакса Ижтаръ говорю вамъ 


это я, я, я 


ніе... грезы... печаль 


все исчезаетъ. 
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лостыо. 

Много городовъ прошелъ я, видѣлъ я яркій 
свѣтъ на улицах'ь городовъ, видѣлъ большіе 
дома каменные и видѣлъ людей бѣгающихъ, 
какъ червей, въ гніющей падали, вышелъ я на 
самое бойкое мѣсто и прокричалъ имъ прокля¬ 
тіе, всю жизнь ихъ я проклялъ и раскрывши 
ротъ смотрѣли они на меня, окруживъ тѣснымъ 
кольцомъ и думали, что за дуракъ, что за бе¬ 
зумный въ странной одеждѣ скачетъ пляшетъ, 
звенитъ колокольцами и кричитъ, кричитъ по¬ 
слѣднимъ крикомъ злобы, крикомъ отчаянія... и 

Спустился я съ Алтайскихъ горъ и пройду : не понимали они мудрости и не понимали слова 


• • • 




• • • 


• • і 


И Кашталинская. 


ПОСЛѢДНІЙ бакса ижтаръ. 



\ 
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проклятія... О если-бы они поняли, если-бы по- ЦЫПЪ-ЦЫПЪ-ЦЫПЪ. 
повѣрили, что такъ говоритъ мнѣ Аллахъ, съ 
какимъ ужасомъ съ какой поспѣшностью бѣ- 
жали-бы они изъ своихъ проклятыхъ городовъ 
стона и плача и когда я кончилъ, бросали мнѣ мая 


(Этюдъ). 


Вѣра Александровна Крынская, „нссравнен- 
божественная 44 , „талантливая 


и 


и тому по- 

мѣдныя и серебренныя монеты и я бережно со- добная, до безконечности, на языкѣ ея рецен* 
бралъ двѣ полныя горсти, а потомъ съ хохотомъ зентовъ, раскраснѣвшись отъ мороза, быстро 
бросилъ имъ обратно. Слова мудрости, слова вбѣжала въ бельэтажъ, 
гнѣва, слова проклятія на деньги ваши не про- — 
даются. Слушайте вы теперь предсказанія по- здѣсь? 
слѣдняго баксы Ижтаръ и запоминайте, дабы 
передать мои слова своимъ дѣтямъ, потому что 
такихъ словъ вы больше не услышите, Великій 
Аллахъ сказалъ мнѣ: „Ижтаръ, обрати лицо твое 
на народъ мой, брось имъ слова, что положилъ 
я въ мозги твои, потому что гнѣвомъ наполнена 


п 


Каминъ зажгли? Викторъ Николаевичъ 


И вдругъ, вмѣсто всегдашняго утвердитель¬ 
наго отвѣта на эти два ежедневныхъ вопроса, 
она услыхала отъ своей „незамѣнимой" Мари 
нѣчто безсвязное почти дикое. 

— Да... Господинъ Громовъ... ихъ нѣтъ 


• •• 


Они оставили письмо. 


Въ слѣдующій моментъ Вѣра Александровна 
была возлѣ своего маленькаго бюро изъ крас¬ 
наго дерева съ инкрустаціями 

На темно зеленой, матовой кожѣ ея бювіра, 
возлѣ золотой монограммы въ углу, лежалъ про¬ 
долговатый конвертъ японской бумаги. 

Нервные тонкіе пальцы быстро, нервно, ра¬ 
зорвали конверіъ. 

Ясные, синіе глазки впились въ эти ровныя 
холодныя строки и вдругъ наполнились жгучимя 
кристальными слезами. Судорожно скривился 
маленькій чувственный ротикъ, какъ-то уди¬ 
вленно, испуганно поднялись ровныя брови. 

Согнувшись, безпомощной, жалкой походкой, 
подошла Крынская къ ковровой оттоманкѣ и, 
не сдерживая больше душившія слезы, упала 
на нее. 


печаль моя и я никогда самъ не скажу людямъ 
ни одного слова, ты Ижтаръ будешь посредни¬ 
комъ между мною и народомъ моимъ и возвѣ¬ 
стишь имъ предсказаніе. Мнѣ жаль народъ мой 
киргизкій, потому что окружаютъ ихъ безпре¬ 
рывнымъ кольцомъ городовъ съ домами камен¬ 
ными. Норы съ лисицами, гдѣ вы будете искать, 
тамъ-ли гдѣ аулы ваши или гдѣ не ступала еще 
нога человѣка, такъ и вы должны искать мѣсто 
не заплеванное, воздухъ не испорченный дыха¬ 
ніемъ строителей большихъ домовъ. Развѣ не 
было прежде у васъ богачей, развѣ не было 
тысячей лошадей и верблюдовъ, развѣ не устраи¬ 
вали вы байгу, развѣ не носили шубы 
сицъ и соболей, развѣ не играли 
бузѣ и пѣвцы не пѣли пѣсенъ, развѣ дѣвушки 
не выходили за молодыхъ сыновей вашихъ и не 
родили вамъ дѣтей, а теперь что, хочется пла- 


изъ ли¬ 
вамъ на ко 


— Нѣтъ женщины въ мірѣ несчастнѣй ея 
Нѣтъ... Конечно нѣтъ... Она самая несчастная, 
самая жалкая, самая бѣдная. Она такъ любила 
своего Виви.., Она такъ привыкла къ нему... Она 
уже вотъ полгода, какъ ни разу даже не обѣ¬ 
дала безъ него... Она такъ привыкла, чтобы по¬ 
слѣ катанья заставать его уже здѣсь, подста¬ 
вить холодную бархатную щечку его отвѣчаю 

Слышать его ласковыя назва- 
не нія .. Ей такъ нравилось это; Вѣрокъ, Вѣрунчикъ, 
а потомъ это... это... Вѣрюрюричка... А потомъ 
Вы богачи посылали дѣтей хватать мудрость въ обѣдать съ нимъ, въ ея столовой „етріге 44 , ко- 
города и за деньги ваши вашихъ-же сыновей торая такъ нравилась ему... А потомъ вмѣстѣ 
калѣчили онъ по виду киргизъ а надѣнутъ на въ театръ и ужинать за городъ... И вотъ... ни- 
него одежду съ золотыми пуговииами, натолка- чего. . ничего... ни поцѣлуя, ни обѣда вмѣстѣ, 
ютъ въ его голову мудрость: какъ жить, полу- ни театра, ни ужина и ни... Вѣрюрюрички 
чать деньги и разводить скота и руками ничего Рыданья усилились. Жгучія, теплыя слезы, 
не дѣлать: словами добывать деньги... И такъ казалось, хотѣли затопить это маленькое ’ли- 
говоритъ Аллахъ: 44 —черезъ послѣдняго баксу чико. 

Ижтаръ и доведу я слова гнѣва до крика, до 
послѣдняго крика отчаянія, заплачу послѣдними 
слезами тоски... Почему-же не плакать мнѣ по¬ 
слѣднему баксѣ Ижтаръ... Развѣ не видѣлъ я 
джетаковъ на краю большихъ городовъ... Развѣ 

я не видѣлъ какъ продаютъ набазарахъ кожи, Крынская сбросила и другую и подобрала 
сало, масло и покупаютъ въ лавкахъ ситецъ, обѣ ножки на подушки дивана, съежилась въ 
самовары, машины ., Все видѣлъ Ижтаръ... И въ комокъ. 

этихъ вещахъ ваша погибель буйнымъ вѣтромъ про- Такъ было какъ-будто легче плакать. Она 
несся гнѣвъ Аллаха по всей степи и наложилъ чувствовала себя въ такомъ положеніи совер- 
на лица ваши печаль и на глаза ваши слезы и шенно несчастной, забытой, оставленной, оби- 
на сердце ваше тоску, такъ говоритъ послѣд- женной, совсѣмъ, совсѣмъ бѣдной 
ній бакса Ижтаръ... Й слова его слова печали и Плотно прижалась Крынская пылающей щеч- 
съиграю вамъ пѣсню тоски на кобузѣ и пропою кой къ шелковой подушкѣ и тихо, тихо повто- 
такую скорбную пѣсню похоронную пѣсню и ряла все; „бѣдная, бѣдная"... и слезы лились 
заплачетъ каждый изъ насъ похоронившій свою такъ легко, легко. 

вольную степную жизнь... Потомъ она, какъ-то незамѣтно для себя, 

начала гладить рукой подушечку, повторяя; 


М| 


кать надъ вашей жизнью: у кого стонъ, у кого 
плачь, у кого лица печальные, у кого жалобы 
на жизнь тяжелую не у васъ-ли киргизъ... А по¬ 
чему? Вы не знаете, все достояніе свое все бо¬ 
гатство свое, куда вы употребляли богачи? Не 
вы-ли вели между собою ссоры и раздоры и 
дѣлились на партіи и подкупали чтобы выбрать 
бія управителя, а на что употребляли столько тему поцѣлую 
усилій. Не униженія-ли терпѣлъ этотъ бій 
рабомъ-ли былъ крестьянскихъ начальниковъ... 


• • • 
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Какой-то мягкій, сладкій клубокъ душилъ въ 
горлѣ вырывался короткими жалкими звуками. 

Прическа растрепалась, и мокрые волосы при¬ 
липли къ щекамъ, одна туфелька соскочила съ 
ноги. 


•« • 


Антонъ Сорокинъ. 
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„бѣдная, бѣдная 1 *, и ей вдругъ почему-то сдѣ¬ 
лалось жаль эту маленькую, теплую, шелковую 
подушечку. 

Черезъ нѣсколько минутъ Крынская замѣтила, 
какъ что-то жжетъ ея голову. Она приподня¬ 
лась. Въ каминѣ ярко пылалъ коксъ. Огненныя 
змѣйки перебѣгали по пылающимъ шарикамъ. 
Нѣкоторые шарики были почти бѣлые, другіе 
ярко-красные и надъ ними вился синенькій язы- 
чекъ, иные были наполовину черные, еще нетро¬ 
нутые пламенемъ. Въ срединѣ ихъ плавилась, 
переливалась изжелта-красная масса, уже поте¬ 
рявшая свое очертаніе. Сухая, знойная теплота 
неслась отъ этого фешенебельнаго горна, освѣ¬ 
щавшаго уютный будуаръ Крынской. 

Вѣра Александровна повернулась и, опер¬ 
шись грудью на широкій бархатный валикъ ди¬ 
вана, положивши голову сложенныхъ рукъ, стала 
смотрѣть на пламя. Задержавшаяся въ правомъ 
глазу слезинка мѣшала ей смотрѣть, и она, сма¬ 
хивая ее, еще разъ негромко всхлипнула. 

Ее заинтересовала маленькая огненная точка 


— Черезъ четверть часа у васъ 

Было слышно, какъ онъ положилъ трубку. 

Вѣра Александровна положила свою. Звѣз 
дочка опять засіяла. 

Крынская, нс мѣняя положенія, водила паль¬ 
чиками по гладкому блестящему ободку, тихо 
напѣвая: 

Цыпъ-цыпъ цыпъ 


• • • 
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В. Фи МИТИ. 


НЮРА. 


I. 


Нюра проститутка. 

Она старуха— ей 36 лѣтъ. 

Для женщинъ ее профессіи— это старость 
даже глубокая! 

Лицо все въ морщинахъ; сама вся больная, 
разбитая, обрюзглая; тѣло отвисло; глаза ввали- 
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лись и словно потухли; походка тяжелая 

Она часто смотрится въ зеркало и губы ее, 
тонкія, безкровныя, какъ-то машинально шеп¬ 
чутъ: „довольно!.. Уходилась!.. Пора на покой!., 
на еще совершенно нетронутомъ черномъ ша- да и правда—пора! Чего теперь ждать?—жизнь 
рикѣ кокса. Точка медленно росла, ширилась, прожила. Плохо. Но лучше не будетъ, это ясно. 
Иногда тоненькая огненная змѣйка пробѣгала Куда теперь годна? Кому нужна? Себѣ и то оп- 
отъ нея по шарику, разбрасывалась мелкими ротивѣла, надоѣла. Жизнь стала не въ жизнь! 
искорками, звѣздочками и опять потухла. Точка Все пріѣлось, наскучило; никуда не тянетъ, ни- 
росла. Образовался огненный кружокъ съ бор- чего нс хочется. Мрачно! Тяжело! Тоска и тоска 
дюрчикомъ изъ искръ маленькихъ, и блестящихъ Раньше время проходило какъ то незамѣтно 
звѣздочекъ, какъ въ хороводѣ вертящихся, пры- бывали чаще гости, сидѣли обыкновенно далеко 
тающихъ и расширяющихъ кругъ своей огнен- за полночь, — пѣли, шутили, смѣялись, пили и 
ной пляски... слѣдующій день для Нюры начинался въ два, 

На шарикѣ остался маленькій, черненькій три, а то и четыре часа, встанетъ, напьется чаю, 
сегментъ, наконецъ, и онъ запылалъ. приберетъ комнату и себя, пообѣдаетъ и смот- 

Вѣра Александровна оглянулась. ришь уже вечерѣетъ и гости понемногу подхо- 

Въ глубинѣ комнаты кровавымъ пятномъ і дить начинаютъ и такъ день за день жизнь была 
отсвѣчивалъ въ темнотѣ уголъ ея бюро. Въ 
перламутровыхъ инкрустаціяхъ играла цѣлая 
гамма цвѣта, отъ блѣдно-зеленаго до темно-фіо¬ 
летоваго. И надъ всѣмъ этимъ бѣлой, яркой 
звѣздочкой сіялъ лучъ свѣта въ никелевомъ 
ободкѣ телефонной трубки на бюро. 

Крынская засмотрѣлась на эту звѣздочку. 

Сухая ароматная теплота, наполнявшая будуаръ, 
окутала Вѣру Александровну, охватила сладкой 
истомой мозгъ, высушила слезинки на щекахъ, 

а утомленные глазки подернулись влажной, ча- закрываетъ глаза, старается хоть чуть задремать, 

но все напрасно—сна нѣтъ! 

А думы, все невсселыя думы лезутъ въ го¬ 
лову и словно сверлятъ ее. Такъ проходитъ часъ, 
другой, а иногда и больше. Душу наполняетъ все 
болѣе и болѣе тоска безотчетная, безконечная, 
внутри что-то мучительно больно сосетъ и ноетъ. 
Состояніе убійственное! 

Тоска постепенно переходитъ въ отчаяніе— 
такъ люди часто сходятъ съ ума. 

Но вотъ хлопнула дверь и въ комнату вошла 
молоденькая, недурненькая дѣвушка въ платоч¬ 
кѣ, яркой накидкѣ и съ зонтикомъ. 

— Ты? —спросила Нюра. 

— Я. А гдѣ водка? 

— Вотъ у меня здѣсь, подъ кроватью. 
Дѣвушка достала только начатую четверть, 
взяла съ окна большую граненную рюмку, на- 
Сладкая дрожь пробѣжала по всему тѣлу лила, выпила и хотѣла идти, но сдѣлавъ два, 
Крынской. Она прищурила глаза и ироіцебе- три шага остановилась, немного подумала, вер¬ 
нулась и выпила еще. 

— Ну, я ухожу. 

— Надолго? 

— На весь день, а можетъ и ночь. 


• • • 


* 


• • • 


наполнена, шла во-всю и вдумываться въ нее 
времени не было, а теперь?—вѣдь это сплошная 
пытка, мука! 

Сегодня, напримѣръ, Нюра проснулась не 
было еще и девяти. Встать?—не стоитъ, все равно 
дѣлать нечего—работать она не привыкла, да и 
не умѣетъ. Идти некуда—тамъ все люди, а они 
ей противны, только и знаютъ, что надсмѣха¬ 
ются! Нѣтъ, ужъ лучше лежать!—и Нюра ле¬ 
житъ. Начинаетъ ворочаться съ боку на бокъ, 


рующеи дымкой. 

На лицѣ застыла не то грустная 
лукаво-таинственная улыбка. Тихо поднявшись 
съ дивана, крадущимися, кошачьими шажками, 
въ однихъ чулкахъ, прокралась Крынская къ 
бѣлой звѣздочкѣ на трубкѣ, сняла ее съ под¬ 
ставки, и, ставъ на колѣни на мягкій пуфъ у 

какъ лапкой мы 
Опять тронула. . 


не то 


бюро, кошачьимъ жестомъ 
шенка, тронула кнопку Б 
Еще разъ 


• • • 
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— Станція 

Вѣра Александровна протянула правую руку 
во всю длину доски и опустила на нее свою 


Звоню 


715-26. . 
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теплую душистую головку 

— Алло—квартира Быховцева. 

— Николай Андреевичъ дома?—попросите 
— Алло.. 


• • • 


• •• 






тала: 


-- Цыпъ цыпъ-цыпъ. 

— Вѣра Александровна? 

— Цыггь-цыпъ-цыпъ.. 
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Дверь опять хлопнула и Нюра снова осталась 
одна. Это была ея дочь—Манька, тоже прости¬ 
тутка. Она живетъ въ этомъ же домѣ 
гой половинѣ. Входъ съ улицы и сѣни у нихъ 
общія. Когда приходятъ гости они всегда сту¬ 
чатся направо, къ Манькѣ, если жъ она почему 
нибудь не принимаетъ, то киваетъ головой на 
противоположную дверь и говоритъ: „идите туда 4 *. 
Пьяные гости идутъ, полупьяные же говорятъ 
„стара 44 , уходятъ назадъ. 

Мать и дочь живутъ дружно. Отношенія у 
нихъ вполнѣ уравновѣшенные. Другъ друга ни 
въ чемъ не стѣсняютъ—каждая живетъ вполнѣ 
самостоятельно. Конкуренціи у нихъ нѣтъ, дай 
какая же можетъ быть! Одна молода, значитъ 
красива, другая стара, значитъ безобразна. У про¬ 
ститутокъ такъ. Мать давно это поняла и при¬ 
мирилась „всякому овощу свое время“ разсуж¬ 
даетъ она. Видятся онѣ рѣдко, большею частью 
когда много гостей—приходится работать вмѣстѣ, 
разговариваютъ очень мало и никогда не смот¬ 
рятъ другъ другу въ глаза. 

Манька проститутка не случайная. У ней въ 
основѣ нѣтъ ни обмана, ни насилія, какъ у боль¬ 
шинства ее подругъ, нѣтъ, она родилась прости¬ 
туткой. Кто ее отецъ, не знаетъ ни она, ни ея 
мать; да и интересоваться этимъ ей и въ голову 
никогда не приходило, зачѣмъ?—разъ его нѣтъ 
не все-ль равно кто онъ? 

Росла она одиноко, подругъ у ней не было— 
ее какъ то инстинктивно сторонились всѣ сосѣд¬ 
нія дѣвочки. Лѣтъ съ семи она уже начала по¬ 
могать своей матери—подавала гостямъ пиво, 
ходила за папиросами, вообще прислуживала чѣмъ 
могла. 


Что это?., кажется стукъ... кто-то пришелъ 
ну, слава Богу. Кто-бъ это?., да все равно, кто бъ 
въ дру- ! ни былъ,— все живая душа. 

Въ комнату вошли Клаша и Дуня. 

Это Нюрины подруги. Такія же какъ и она 
больныя и безобразныя—онѣ однолѣтки и тоже 
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проститутки. 

Вошли скучныя, мрачныя, похожія на тѣни. 

— Будетъ дрыхнуть, вставай! привѣтствовала 
одна изъ нихъ хозяйку. 

Нюра заохала, застонала и начала одѣваться. 

Поставили самоваръ, хотѣли было чай пить, 
но за нимъ разговоръ клеится плохо—сидятъ и 
молчатъ— видно у всѣхь на душѣ тяжело, такъ 
ужъ лучше перейти на водку и онѣ перешли. 

Сидятъ и пьютъ. 

Лихорадочно-поспѣшно пыотъ, залпомъ, безъ 
закуски, почти безъ перерыва, только бъ скорѣе 
забыться 

Вотъ всѣ трое уже запьянѣли. 

Теперь и жизнь милѣй и на душѣ свѣтло и 
радостно. 

Все чаще и чаще раздается громкій смѣхъ и 
тупыя, какъ бы одервенѣлыя, лица оживились и 
въ глазахъ заблестѣло что то человѣческое. 

Завелись шумные разговоры— это все исторіи 
изъ проститутской жизни, больше всего изъ соб¬ 
ственной. Тяжелыя, грустныя исторіи! Но теперь 
онѣ воспринимаются легко, съ весельемъ и смѣ¬ 
хомъ. 
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Нюра совсѣмъ уже пьяна. Ею вдругъ овла¬ 
дѣваетъ тоска. Она, какимъ то трагическимъ го¬ 
лосомъ, чуть ли не въ сотый разъ начинаетъ 


разсказывать свое прошлое. 

— А вы думаете поставить Маньку то на эту 
нее и дорогу легко мнѣ было?—Не болѣла развѣ душа, 
„нѣтъ а? Вы думаете не болѣла? Болѣла, охъ какъ бо¬ 
лѣла; и теперь болитъ... да никто не знаетъ объ 


Иногда пьяный гость подмигнетъ на 
спроситъ у матери: „ну какъ, скоро?“- 
погодимъ* 4 отвѣчала та „годовъ то еще немного 4 *. 
Профессію своей матери Манька поняла рано и 
не видѣла въ ней ничего нехорошаго, неесте¬ 
ственнаго. 


этомъ... сама то и то знаю только какъ пьяная 
напьюсь. А къ барину то этому, богатѣю, легко 
было идти?—родную дочь то продавать 
ченочку еще маленькую, 15 ей въ тѣ поры было 
15 годочковъ всего! А ходила, продала, торго¬ 
валась еще сидѣла. Сперва только, сильно вы¬ 
пила, да у трезвой и ноги то не двигались, духу 
не хватало, а какъ выпила—такъ и продала. Да 
и все то время пила, ухъ какъ здорово, минуты 
сама не помнила. 

— А вѣдь Маньку то я любила, сильно лю¬ 


дѣ в- 
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І Какъ и всякій ребенокъ, она любила помо¬ 
гать. Иногда, забившись куда нибудь въ уголъ, 
она наблюдала кутящихъ гостей и въ дѣтской 
головкѣ начинали мелькать картинки ее буду¬ 
щей жизни. То она воображала себя среди мо¬ 
лодыхъ, все красивыхъ гостей, то думала, какъ 
много пива будетъ расходиться у ней, то какія 

І у ней будутъ хорошенькія занавѣски надъ кро¬ 
ватью и непремѣнно голубыя, а не красныя, какт била, да не знала этого. И сейчасъ люблю, да 
у матери. 

Такъ она росла и готовилась къ жизни. 
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поняла то это вотъ теперь только, пьяная, да и 
всегда напившись понимала, а вотъ просплюсь, 
отрезвлюсь и опять ничего не буду понимать, 
эхъ, дѣвушки, налейте-ка, да выпьемъ по одной! 
Да вы спите, сразу перемѣнила тонъ Нюра, за¬ 
мѣтивъ, что „дѣвушки 

Тѣ подняли головы и посмотрѣли на Нюру 
совершенно пьяный, мутными глазами. 

— Никто не спитъ. Сама ты 
языкомъ пробормотала себѣ подъ носъ Клаша, 
какъ то глупо, неопредѣленно улыбнулась и го¬ 
лова ее, словно оторвавшись отъ шеи, упала на 
скрещенныя на столѣ руки. Дуня же, полупрос- 
нувшись, какъ-то машинально, по привычкѣ, про¬ 
тянула руку къ водкѣ и налила всѣмъ. 

Выпили молча и не закусывая. 

Тѣ опять задремали. Нюра же, обнявъ колѣно 
сидѣла и покачивалась взадъ и впередъ. Попро¬ 
бовала она затянуть было пѣсню, по ничего не 
вышло 


II. 


Утромъ старикъ распрощался съ „своей дѣ- 

говоря что имѣетъ массу экстренныхъ 
дѣлъ, и пара кровныхъ лихихъ лошадей понесла 
его по банкамъ и биржамъ, а Манька не спѣша 
одѣлась и тихо поплелась къ своей матери и 
встрѣтилась съ ней не какъ дочь-дѣвочка, а уже 
какъ равный товарищъ, коллега. 

III. 

А Нюра все лежитъ, невеселыя думы лѣзутъ 
въ голову и словно сверлятъ ее. 

Часы прошипѣли 11. 

Боже мой, Боже! 4 * вздыхаетъ Нюра и мысль 
ея все чаще и чаще невольно останавливается на 
томъ маленькомъ пузырькѣ, что стоитъ за ико 
нами. Но эта мысль страшна и Нюра гонитъ ее. 


клевали носами. 


и 


БОЧКОЙ 


коснѣющимъ 




п 


въ груди какъ будто чего то не хватало. 
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смысленная улыбка, и окруженная полумракомъ 
мерцавшей лампады, Нюра была страшна, чудо¬ 
вищно-безобразна и дика. 

„Жизнь подлая! 4 * въ изступленіи закричала 
Нюра „вся ты разбилась, вся къ черту полетѣла, 
осколки одни! все вдребезги! „водки, давайте 
подлая водки? 44 и она, не помня себя бросилась къ сто¬ 
лу, схватила стулъ, хотѣла сѣсть, но ее пошат 
нуло и она упала на полъ, на осколки... они впи¬ 
лись ей въ тѣло... сочилась кровь... а Нюра уже 
крѣпко спала, пьяная, безсильная. 

Подруги молча посмотрѣли другъ на друга и 
какъ то нехотя выпили. 

— Ишь, чертовка, нализалась до чертиковъ, 
ну и пусть валяется, а мы пойдемъ ко мнѣ спать. 

Онѣ обнялись и пошли сильно качаясь изъ 
стороны въ сторону. Подъ ихъ башмаками хру¬ 
стѣло стекло. Въ сѣняхъ, охриплыми, пьяными 
голосами затянули онѣ: 

Разлука, ты разлука! 


Ей душно, жарко, клонитъ ко сну. 

Она встала, начала раздѣваться и оставшись 
въ одной рубашкѣ, пошла къ кровати— хотѣла 
лечь, но сейчасъ же встала и сильно качаясь вер¬ 
нулась къ столу. 

— Ахь ты стерва этакая! начала сама себя 
ругать Нюра, нажралась какъ свинья 
тварь! Ну такъ жри уже, пей пока не свалишься, 
дура проклятая! Эй вы, сволочь могилевская, прос¬ 
нитесь, будетъ дрыхнуть 44 , и она сильнымъ под¬ 
затыльникомъ разбудила Клашу. 

Дуня же опять полупроснулась и налила. Онѣ 
выпили. 

Сонъ какъ будто проходилъ и на Нюру снова 
напалъ духъ разговорчивости. 

— Стара, всѣ говорятъ, безобразна стала, а 
кто виноватъ? —не они развѣ подлецы всѣ эти? 

Молода то была, крѣпка, здорова, хороша, не 
они развѣ всѣ засматривались на меня? а те¬ 
перь, такъ отвернулись всѣ, не нравлюсь! Пом¬ 
ню, какъ всѣ вертѣлись то вокругъ да около, 
чего чего не сулили и все заодно, всѣмъ одного 
надо было,—жизни моей хотѣли — вотъ и взяли, 
обманомъ —а взяли. Горько было! А ужъ какъ 
поняла то все—обида!., да поздно было. Вспом¬ 
нишь: плакала то, рыдала сколько! Такъ хоть 
бы одинъ, сукинъ сынъ, слово сказалъ доброе, 
отъ души—никого! А утѣшителей то сколько 
явилось! Всѣ подобрались. какъ одинъ подлецы.— 

Одной рукой слезы дѣвичьи утираютъ, а дру¬ 
гой за грудь хватаютъ, — вотъ они проходимцы 
то какіе, всѣ эти мужщины. А ужъ какъ сорва¬ 
лось, думала, думала— назадъ не вернуться,— 
упало —пропало, такъ взяла злость, тутъ и пошла, 
направо и налѣво, всѣмъ и каждому „на-те, 
дескать, вся ваша, начала такъ кончайте, всю 
берите, безъ остатковъ, жмите, подлые сокъ то 
всей жизни, выпивайте кровь, всю до капельки, 
вотъ какъ изъ этой рюмочки 44 —при этихъ сло¬ 
вахъ, закинула назадъ голову, Нюра начала пить 
тоненькой струйкой водку въ широко открытый 
ротъ, поперхнулась, закашлялась, водка рѣзала 
въ горлѣ, —остро до слезъ. Нюра хотѣла прой¬ 
тись, встала, ноги служить отказывались— она дукъ. 
зашаталась и сдѣлавъ два-три 
шая и пьяная, бухнулась на сундукъ, едва не 
сбивъ стоявшую на немъ лампу. 

Нюра уперлась руками въ ребро крышки, по¬ 
вѣсила голову и закачала ею. 

Пьяна, совсѣмъ пьяна, какъ стелька. 

— Будетъ тебѣ уродовать! вонъ лампа гас- 
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IV. 






Два часа ночи. Нюра застонала. Опьяненіе 
проходило. Сонъ перешелъ въ забытье. Гдѣ она? 
Что съ ней? Умерла? Въ могилѣ лежитъ? Кру¬ 
гомъ такая темнота. Холодно. Жутко. Она ни¬ 
чего не помнитъ, ничего не знаетъ. Ничего не 
можетъ понять— ее голова не работаетъ— она 
страшно болитъ. Какія невѣдомыя чудовища впи¬ 
ваются въ тѣло ея, острыми когтями своими? 
Какая боль! Какая пытка! Она не смѣетъ ше¬ 
лохнуться. Что она сдѣлала? За что ее такъ му¬ 
чаютъ? Мало ли еще страдала она въ жизни сво¬ 
ей? Неужели и здѣсь, за смертью, будутъ муки 
еще тяжелѣй? 

Ужасная боль и собственные стоны мало по 
малу вывели ее изъ этого забытья. 

Нюра съ ужасомъ поняла что она еще жива, 
что ей придется вставать и снова жить. Сдѣлавъ 
страшное усиліе она поднялась, нашла спички, 
отыскала огарокъ восковой свѣчи, зажгла его и 
приклеивъ къ углу комода, сѣла сама на суи- 
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а, обезсилѣв- 


Въ головѣ ея смутно пронеслось все проис¬ 
шедшее. Какъ все мерзко и гадко! Глаза ни на 
что бъ не смотрѣли! Накурено, вездѣ наплевано, 
стол ь весь облитъ, полъ пестритъ окурками, раз¬ 
ными огрызками и массой битаго стекла, тутъ 
же на боку валяется стулъ, воздухъ словно про¬ 
питанъ виномъ и какимъ то чадомъ. Душно! А 
у самой все тѣло болитъ, да какъ мучительно! 

Голова словно налита свинцомъ, мозгъ какъ 


неть. 


Нюрина маленькая низенькая комната имѣла 
два окна, выходившихъ на сосѣднюю высокую будіо отсталъ отъ черепа и колотитъ его при 
стѣну. Благодаря этому, лампа горѣла съ утра 
до вечера. 

Нюра повернула голову. Лампа дѣйствительно 
гасла—въ ней не было керосину. 

— Гаснетъ, ну чертъ съ ней, пускай гаснетъ! 

И я гасну и она гаснетъ! Зачѣмъ горѣть ей 
безъ меня? Кому свѣтить?—Пускай гаснетъ. Ке¬ 
росину въ ней нѣтъ и во мнѣ нѣтъ, тоже по¬ 
тухну скоро. 

Нюра вдругъ, какъ то порывисто вскочила, 
глаза ее зловѣще заблестѣли, она схватила лам¬ 
пу и со словами „гори послѣдній разъ, прокля¬ 
тая! 44 со всего маху хватила ее о полъ—по ком¬ 
натѣ разлетѣлись осколки и глухо зазвенѣли. 

А она стояла босая, полураздѣтая, на лицѣ, 
словно застыла горькая и въ тоже время без- 


каждомъ движеніи. 

„О, неужели надо еще жить?! мелькаетъ въ 
головѣ у Нюры „все убирать, приводить въ по¬ 
рядокъ нѣтъ, я не могу! Я трогать ничего не 
стану—пускай убираютъ безъ меня, я здѣсь не 
жиличка. Каюкъ, всему каюкъ! Тяжело! ахъ, какъ 
тяжело! А что хорошаго тамъ, впереди?- ничего*, 
все тоже, все тоже. Тѣ же страданія и муки, все 
тѣже люди, проклятые люди!— Это они во всемъ 
виноваты, они постылые. Нѣтъ, больше нельзя 
выносить, нельзя терпѣть! Нельзя... Нельзя 
лучше... Нюра схватила себя за голову, и до 
боли сжала ее „лучше смерть! 44 Боже! Неужели 
въ эту минуту, въ эту глухую ночь и Нюры 
больше не будетъ, нигдѣ не будетъ, нигдѣ не 
будетъ... Придетъ Клаша... другіе придутъ, Мань- 
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собой, мѣшались, мѣнялись росли и мелькая въ 
шальномъ хороводѣ, въ необъятную даль уно¬ 
сились онѣ, то безутѣшно рыдая, то безумно 


ка, какъ удивятся. Боже, хоть бы смерть сама 
пришла —легче бъ было. 

Чего она медлитъ еще? Зачѣмъ ждетъ? Нюра 
машинально встала. „Что теперь дѣлать? Куда смѣясь, 
идти? А тѣло все болитъ. Голова вотъ-вотъ ра¬ 
зорвется на мелкіе кусочки. Нюра стоитъ и все 

крѣпче сжимаетъ виски—такъ немного легче. А становилось такимъ легкимъ, совершенно не 
какая то негреодолимая сила, словно магнитъ чувствовалось, кровать словно изъ подъ него 

выѣхала и Нюра летѣла съ ужасной быстротой 
въ какую-то незнакомую людямъ, темную тем¬ 
ную пропасть. 

До ея слуха донесся стукъ и разговоръ: 
„сѣнцы не заперла, разиня! Обокрадутъ! Охъ 
какъ ругаются 44 ! —мелькнуло у ней въ головѣ. 

Но мимо, все мимо! Дальше! Она летитъ все 
быстрѣй и быстрѣй. Гдѣ-же конецъ этой безднѣ, 
какъ будто бездонной? Стало захватывать духъ, 
стало нечѣмъ дышать. А пропасть все темнѣй 
и темнѣй... Нюры не стало. 

Въ сѣняхъ дѣйствительно стучали и ругались. 
Это пришли гости. 

Два пьяныхь пріятеля. 

Чортъ и Младенецъ. 

Ихъ такъ звалъ весь городъ. 

Первый—сѣдой, но крѣпкій старикъ, второй — 
безусый юноша. 

Они были неразлучны. 

Что могло быть у нихъ общаго? Что могло 
сдѣлать ихъ друзьями? Жизнь?—одинъ кончалъ 
ее, другой не начиналъ. Вино*, одно лишь вино 
всемогущее могло связать ихъ дружбой, превра¬ 
тивъ въ вѣчно пьяныхъ животныхъ. 

Качаясь вошли они въ Нюрину комнату. 
Здѣсь имъ было все знакомо— они были завсег- 


А голова затуманивалась все больше и 
больше. Тѣло какъ будто теряло свой вѣсъ, и 


начинаетъ тянуть ее туда въ уголъ, туда за 
иконы, гдѣ стоитъ маленькій пузырекъ. Нюра 
пятится, она боится этой ужасной мысли, она се 
гонитъ прочь, она все громче, какъ бы желая 
перекричать себя и свои мысли .твердитъ: „Нѣтъ!.. 
Нѣтъ!.. Нѣтъ! 44 Но напрасно--гдѣ то тамъ, да 
леко, въ самой глубинѣ головы, гдѣ то тамъ на 
второмъ планѣ, словно засѣлъ кто то посторон 
ніи и отчетливо, неотразимо выстукиваетъ по 
мозгу маленькимъ молоточкомъ: „Смерть 
Смерть!.. Смерть!.. 44 Нюра уже сопротивляться не 
въ силахъ, ее тянетъ все больше и больше, она 
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уже въ полусознательномъ состояніи, ее ноги за¬ 
двигались безъ ея вѣдома, вотъ она подходитъ 
къ углу, беретъ стулъ, становится на него и 
достаетъ изъ за иконъ пузырекъ и въ какомъ 
то полуснѣ, похожая на лунатика, она идетъ къ 

Нѣтъ!.. Нѣтъ!.. Нѣтъ!.. 


Смерть! 


кровати. 

Смерть!.. Смерть!.. Нюра легла навзничь и на 
чала вынимать пробку. Чувствовала она себя 
отлично—легко и свободно. Ей почему то живо 
вспомнилось прошлое лѣто. Былъ чудный яркій 
день, а на душѣ у Нюры было тяжело, очень 
тяжело... Она не знала куда дѣваться. Не помня 
себя она одѣлась и пошла бродить по городу— 
безъ цЬли, не зная куда— все равно. Какъ она 
очутилась въ своей аптекѣ она не знаетъ; опом¬ 
нилась только когда за ней сильно хлопнула 
дверь. Она очнулась и смутилась. Потомъ какъ 
то безсознательно подошла къ прилавку. Она 
живо помнитъ, какъ провизоръ при ея входѣ луями и объятьями. 
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датам этого дома. 

Чортъ пошелъ шарить по комнатѣ спичекъ, 
а Младенецъ направился прямо къ Нюрѣ и леіъ 
съ ней рядомъ, начавъ будить ее своими поцѣ- 


Наконецъ Черту удалось найти спички и онъ 
освѣтилъ комнату. 

— Э-э, братъ, да здѣсь никакъ конница 

весело закричалъ онъ Младенцу, но 


переглянулся съ помощникомъ и не переставая 
улыбаться спросилъ: „Вамъ что угодно? 14 Она 
замялась, потомъ какъ то сразу, не думая, бух¬ 
нула „позвольте мнѣ „цинъ-кале 
калія 44 поправилъ провизоръ, „у Васъ есть ре 
цептъ? 44 Нѣтъ? Обратитесь къ врачу 44 . Она ушла. 
Дверь опять сильно хлопнула. Эю похожденіе 
она всегда считала сномъ. Это было два года 
тому назадъ. А теперь? Теперь 
нута 


ціанистаго стояла 


тотъ уже спалъ. 

Чортъ не найдя нигдѣ лампы, зажегъ лам¬ 
падку, и увидѣвъ на столѣ оставшуюся водку и 
закуску пришелъ въ восторгъ. 

— Эй ты кукла—закричалъ онъ товарищу и 
пошелъ къ нему, „ишь обнялись, окаянные, 
вставайте 44 ! 

Младенецъ вскочилъ. 

— Тяни ее —командовалъ Чортъ и потащилъ 
Нюру за ноги, Младенецъ подхватилъ за плечи 


Пробка вы- 
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• И 


Свершилось. 

Свершилось безсознательно, машинально, 

Нюру охватила сладкая нѣга; пріятная истома 
разлилась по всему тѣлу и оно стало словно 
млѣть. На душѣ легко, хорошо. 

Нюра не видѣла, но чувствовала какъ на ко¬ 
модѣ догоралъ восковой огарокъ, „не загорѣ¬ 
лось бы!“ подумала она. 

Кругомъ мертвая тишина —нигдѣ ни звука. 

Свѣча замигала, вотъ-вотъ и погаснетъ, а 
вотъ и послѣдняя вспышка—кругомъ темнота. 

Нюра почувствовала это и сразу ее охватилъ 
ужасъ, какъ будто гробовая доска захлопнулась 
за ней и отдѣлила ее отъ всего живущаго. 

„Конецъ!—прощайте всѣ 44 ! 

Въ головѣ словно все покрылось легкимъ 
туманомъ и на фонѣ его нестройной вереницей, 
капризной толпой всплывали мысли, рождаясь 
гдѣ-то въ глубинѣ, то онѣ воплощались въ зна¬ 
комыя лица, то прихотливо принимали безо¬ 
бразныя формы невѣдомыхъ чудовищъ и, пугач і смотрятъ куда-то въ даль кроткіе лики святыхъ 


и они положили трупъ на полъ. 

— Ну ее пусть дрыхнетъ, нажралась до обал¬ 
дѣнія—рѣшилъ Чортъ и потянулъ пріятеля къ 
столу. 


Они усѣлись и начали пить. 

Чудовищно-дикая картина... 

При слабомъ мерцающемъ свѣтѣ лампады, 
сидятъ они пьяные и молча, лѣниво пьютъ. 

Тихо, до жуткости тихо! 

Кругомъ безпорядокъ, а изъ подъ занавѣски, 
на полу, совсѣмъ въ полумракѣ, какъ вывѣска 
мірового, всѣрасглѣваюшаго разврата, торчитъ 
обнаженная половина Нюринаго тЬла, безжиз¬ 


ненная, неподвижная 

Нагло! Открыто —цинично! 

Изъ угла освѣщенные лампадой тихо и мирно 
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— Да въ самомъ дѣлѣ надо идти!—какъ-то 
сразу встряхнулся младенецъ и пошелъ рядомъ 
съ пріятелемъ, стараясь превозмочь сонъ и 
опьяненіе, но вскорѣ-же зашатался опять. 

— Не пустила таки, проклятая!— все еще до¬ 
садовалъ чортъ. 

Младенецъ не отвѣчалъ. 

*.пНа углу они разстались. 

Было уже свѣтло—пробило пять. 

-.Ночь, поглотившая Нюру, кончилась и утро, 
веселое и радостное, играя лучами восходящаго 
солнца, будило ничтожныхъ людей, неся имъ 
миражи ихъ всѣдневныхъ радостей и мукъ, 
манило ихъ къ жизни и сулило имъ смерть. 

Маркъ. 


лики всепрощающіе, всеумиротворяюіціе и гор¬ 
дые своей безконечною добротой и любовью. 

Младенецъ уже храпѣлъ облокотившись на 
столь, Чортъ-же еще крѣпился. Кое-какъ онъ 
всталъ со стула и хотѣлъ куда-то идти. Его 
сильно качало. Остановившись посреди комнаты, 
онъ приставилъ руку ко лбу, словно что-то со¬ 
ображая, и направился къ Нюрѣ. 

— Вставай, дурочка, проснись, пойдемъ 
спать!—молилъ онъ. Въ отвѣтъ молчаніе. 

Чортъ хотѣлъ нагнуться, но потерялъ равно¬ 
вѣсіе и упавъ на Нюру обнялъ ее и сталъ цѣ¬ 
ловать 
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Силы покидали его болѣе и болѣе, голова 
безпомощно опустилась и онъ сладко заснулъ. 

И опять ни звука. 

Съ печи соскочилъ котъ, дугообразно по¬ 
тянулся, обвелъ глазами комнату и словно по¬ 
нявъ все, жалѣя свою хозяйку, лѣниво и пе¬ 
чально поплелся въ сѣни кончать свои сны. Медленно подвигался скорый поѣздъ по за- 

Первый очнулся Младенецъ. несеннымъ снѣгомъ рельсамъ, но грохота ко- 

Посмотрѣлъ кругомъ мутными безсмыслен- лесъ я почти не слышала, какъ и не слышала 
ными глазами и началъ будить товарища стука ножей и вилокъ за столами вагонъ ресто 

— Пойдемъ!—будетъ амурничать. рана... Я уже давно окончила завтракать, но не 

Пьяные и полусонные они вышли изъ дому, уходила—въ широкія окна врывался слѣпящій 
Уже свѣтало. бѣлый цвѣтъ снѣжныхъ полей; порою, когда по 

Свѣжій воздухъ ихъ чуть отрезвилъ. обѣимъ сторонамъ поѣзда возвышались бѣлые 

Младенецъ покачивался, чортъ напЬвалъ что- овраги—казалось, что не 'выйти отсюда, что 
то бравуарное. здѣсь все кончится, настанетъ успокоеніе жизни; 

_ Бррр! Холодно! а когда поѣздъ выходилъ въ открытое поле 

На углу встрѣтилась Манька. становилось чудесно хорошо и тихо на душѣ 

Она возвращалась домой полупьяная, сонная Странное, неизвѣданное ощущеніе остроты на¬ 
слажденія покоемъ: всѣ мои мысли, и плохія и 

радостныя, куда-то ушли и я осталась съ но¬ 
выми, чужими, но невыразимо близкими мнѣ 
сейчасъ. Я читала, угадывала ихъ въ необъят¬ 
ной книгѣ, на бѣлыхъ, еще никѣмъ нетрону¬ 
тыхъ страницахъ. 

— Хотѣлось смотрѣть въ оба окна —будто 
боялась пропустить что-то важное съ другой 
стороны. И, украдкой, оторвавъ глаза отъ рас¬ 
крытаго передо мной томика Теоѳиля Готье, я 
бросала пытливый взглядъ въ лѣвое окно и 
всякій разъ встрѣчала улыбающіяся лица моихъ 
ѵіз-й-ѵіз, двухъ лицеистовъ, развязно пившихъ 
коньякъ и старавшихся привлечь мое вниманіе. 

Приличія заставляли меня снова брать книгу 
въ руки и прерывали мое небытіе. 

Но вотъ что-то прервало мой покой, я под¬ 
няла голову и невольно посмотрѣла въ противо¬ 
положный конецъ вагона: въ углу, у двери си¬ 
дѣлъ, незамѣченный еще мною, человѣкъ рыжій 
съ тревожными глазами на изможденномъ, блѣд¬ 
номъ лицѣ. Онъ упорно, не то угрожающе, не 
то умоляюще смотрѣлъ на меня; тяжелый взглядъ 
его заставилъ меня опустить глаза. Ненадолго, 
впрочемъ. Я стала ежесекундно поднимать го¬ 
лову и, испуганная, старалась смотрѣть въ окно; 
хотѣла подняться и уйти къ себѣ въ купэ 

И не могла: необъяснимый страхъ приковалъ 
меня къ стулу, а какой-то голосъ, чуть слышно, 
говорилъ: 

Если ты встанешь, онъ бросится на тебя — 
и убьетъ, потому что это сумасшедшій, онъ бѣ- 

изъ лечебницы 

Стало жутко, а онъ все такъ же мучительно 
пристально смотрѣлъ на меня. 

Вдругъ, неожиданно, рѣшительно всталъ и 
пошелъ прямо ко мнѣ. Я похолодѣла, задро¬ 
жали колѣни, не закричала только потому что 
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и усталая. 


— Ты куда? 

— Извѣстно куда—домой. 

— Развѣ?—промычалъ безсмысленно младе- 
денецъ.—Ммманька!—завопилъ онъ вслѣдъ. Въ 
отвѣтъ донеслось—пошли вы къ черту. 

— Вернемся — рѣшилъ младенецъ и взялъ 






товарища подъ руку. 

— Маня, обожди, слово сказать серьезное — 
закричалъ чортъ приставивъ ко рту руку въ 
видѣ трубки. 

Манька остановилась. 

— Ну скорѣй окаянные, чего васъ разби¬ 
раетъ—орутъ на всю улицу! Ну скорѣй-же— 
тащатся какъ черепахи! Ну што такой, ну! 

— Знаешь, Маня!.. Мы вотъ... Ну знаешь..— 
началъ чортъ. 

— Ну-ну!—знаешь, знаешь, што такой. 

— Погоди не перебивай! 

— Да нУ васъ къ лѣшему. 

Она хотѣла идти. 

Чортъ с хв атилъ ее за рукавъ. 

— Ну обожди голубушка, минутку - 
знаешь къ тебѣ было пришли— тебя нѣтъ!—за- 
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мы 


мокъ,- попали къ матери, знаешь,— она пьяна 
вдрызгъ такъ и не добудились, а теперь куда 
идти? Поздно! а намъ надо, ей-Богу надо, такъ 
мы къ тебѣ... а! можно? 

— Пошли вы къ дьяволу!—почти прошипѣла 
Манька и съ силой вырвавшись быстро пошла. 

— Я устала какъ собака! спать хочу, а они 
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еще лѣзутъ. 

Младенецъ уже спалъ прислонясь къ забору. 
— Ей ты забулдыга—будилъ его товарищъ— 
домой пора и ! 

— Р-р-развѣ? 

— Развѣ! развѣ!—заладилъ какъ дуракъ; 
пьяница—на улицѣ дрыхнетъ! пойдемъ штоль! 
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плечъ подступавшую старость, торопливо всѣмъ 
тѣломъ напрягался къ полуразрушившемуся 
сараю. 


голоса не стало, а онъ уже почти поравнялся съ 
моимъ столомъ. 

Я покраснѣла до слезъ, безпомощно взгля¬ 
нула на лицеистовъ, отвѣтившихъ мнѣ самодо¬ 
вольной улыбкой: „наконецъ-то, не выдержала"— 
подумали юнцы. 

Мой мучитель преспокойно усѣлся въ углу 
на одной линіи со мной, у книжнаго шкафа и 
обернулся всѣмъ туловищемъ ко мнѣ, прину¬ 
дившей себя снова читать книжку. 

Было томительно страшно и стыдно: казалось, 
что всѣ видятъ какъ я боюсь и думаютъ, что 
онъ просто хочетъ познакомиться и никто не 
понимаетъ отчего у меня такое глупое лицо! 

Будь что будетъ, рѣшила я, встану и уйду— 
вѣдь не успѣетъ-же онъ убить меня при лю¬ 
дяхъ? 


Сѣрыя облака спѣшно клубились по небу, и 
солнце не мѣшало его думамъ. 

Барина онъ хоть и не зналъ, но все таки не¬ 
ожиданнаго пріѣзда его- почему-то нисколько нс 
боялся:—въ возкѣ и барыня ѣзжала, а на что 
ужъ строгая была! 

Пока-что, его одно лишь озабочивало: съ- 
умѣетъ-ли Макариха убрать домъ, и куда запро¬ 
пастилась дѣвчонка— его дочь—коли теперь такъ 
нужны бабы. 

— Куда? 
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III. 


Ворота сарая со скрипомъ, длительнымъ что 
тоска, нехотя поддались и открылись, дыхнувъ 
въ носъ Назарыча сыростью забытаго давно по¬ 
мѣщенія. 

Тарантасъ, широкій и нескладный, отдыхалъ 
отъ перенесенныхъ трудовъ, покрываясь пылью, 
плѣсенью. 

Почесавъ поясницу, лѣниво зѣвнувъ, Наза- 
рычъ постучалъ по обитому кожей крылу его и. 
сокрушительно вздохнувъ, проговорилъ: 

— Извѣстно, что ему сдѣлается: его и нарочно 
не сдвинуть!... Какъ только поѣдемъ, коли всѣ 
кони подряхлѣли, а дороги, почитай, нѣтъ ни¬ 
какой. 


• • 


Я встапа, одновременно поднялся и онъ: 

— Мадемуазель,—обратился онъ ко мнѣ на 
ужасномъ французскомъ языкѣ,—простите, но я 
видѣлъ, что вы читаете французскую книгу, 
ждалъ пока вы кончите; я англичанинъ меня 
никто не понимаетъ, первый разъ въ Россіи; 
будьте такъ добры спросить лакея иѣтъ-ли въ 
этомъ шкафу англійской или нѣмецкой книги? 
Мнѣ такъ скучно. 

И опять растерянно, жалко посмотрѣлъ 

Какая радость охватила меня— будто я дѣй¬ 
ствительно избѣжала смерти. Смущенная, по¬ 
спѣшно отвѣтила я что-то англичанину, даже 
предложила ему свою книгу. Успокоенная пошла 
въ свой вагонъ. 

Но зачѣмъ, зачѣмъ онъ помѣшалъ дочитать 
оставшіяся страницы бѣгущихъ мнѣ навстрѣчу 
бѣлыхъ невѣдомыхъ далей? 


• • • 


Онъ обошелъ его со всѣхъ сторонъ, подлѣзъ 
подъ кузовъ, подергалъ за ось и, блаженно улыб¬ 
нувшись, не удержалъ сладостной мысли: 

— А ужъ, перво-на-перво, барину про Мака- 
риху доложу. Потому, если ты оставлена при 
домѣ, къ примѣру—по хозяйству, то не дѣло съ 
парнями карусель водить... Прямая статья 
вмѣстѣ караулить домъ и все иное прочее, а она 
меня кажинную ночь гонитъ вонъ, и все старымъ 
бѣсомъ обзываетъ! 


Т. Шенфельдъ. 


намъ 


ЗВЪЗДЫ. 


Весенній мотивъ). 
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I. 


IV. 


Наглая, безпокойная ночь молодости! Синее 
до черноты небо горитъ яркими звѣздами; же¬ 
ланія страсти, какъ объятія цѣпкія,—и настой- дѣлъ носъ, отплюнулся и, озлобляясь, продол¬ 
жалъ разсуждать: 

— Грязная рябая, старая дура... Меня отъ 
то однѣхъ мыслей мутитъ, а не то, что—что! .. Все 
разскажу, все: и какъ парней хозяйскимъ доб¬ 
ромъ приманиваетъ, и какъ лѣтось тяжелой хо¬ 
дила— все! 


Назарычъ провелъ ладонью по*усамъ, под- 


чивы. и упрямы—наглая, безпокойная ночь мо¬ 
лодости! 

Если мечта дерзала взлетать до рая 
только въ сумракѣ этихъ ночей, когда высоко, 
высоко призывно трепещатъ звѣзды, а по землѣ 
низко бѣжитъ сонъ, точно вѣтеръ по зеркальной 
глади водъ:—и ласкаетъ ихъ, и рябитъ 

Огни города надоѣдливы; тускло солнце среди 
расщелинъ каменныхъ громадъ, и нѣтъ весны на 
искусственно обнаженныхъ мостовыхъ улицъ. 

А тамъ, въ сторонѣ отъ столичной сутолоки, 
такъ красиво пробужденіе природы; непорочно, 
разрыхляясь въ солнечной купели, таятъ снѣга, 
рокотливо-шумливо, какъ дѣтскій лепетъ, бѣгутъ 
ручьи вешнихъ водъ, и легкимъ пушкомъ зеле¬ 
нѣетъ земля 


— Бѣсъ, а, старый бѣсъ—гдѣ ты? -вдругъ 
донеслось до него. 

Онъ испуганно смолкиулъ и притаился за та¬ 
рантасомъ. Красный отблескъ заката, холодный 
и острый, раздвинувъ щели сарая, отразился въ 
его слезившихся глазахъ; лицо дрогнуло хитрой 
улыбкой, и углы рта, оскалившись гнилыми ко¬ 
ренниками, язвительно приподняли сѣдѣющій усъ. 

— Чего-жъ ты, старый бѣсъ не отзываешься? — 
еще ближе повторился окликъ и властно доба¬ 
вилъ:— пхай\ 

— Ишь, чортъ, на свою голову гонишь,— 
Старый домъ заброшенной усадьбы, давно процѣдилъ Назарычъ, и кряхтя навалился на ко- 
убаюканный воспоминаніями, дремотно глядѣлъ лесо, раскачивая его. 
въ садъ, и деревья еще оголенными сучьями съ 
любопытствомъ тянулись кь освободившимся отъ 
ставней окнамъ его. 

Назарычъ, будто разучившись ходить, шагалъ 
по сугробамъ уже почернѣвшаго снѣга и, раз¬ 
махивая длинными руками, силясь сбросить съ 
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II. 


V. 


Дорога еще нс совсѣмъ расползлась: и колеи 
и края ея держали снѣгъ; къ вечеру подморо¬ 
зило, на зеледенѣлыхъ лужицахъ заиграло мер¬ 
цанье звѣздъ. Поля чернѣли прогалинами, перег- 
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не зная, что дѣлать съ собой: въ городѣ этотъ 
часъ обычно былъ лишь началомъ развлеченій,— 
а тутъ?—и, укоривъ себя за не умѣстную сон¬ 
ливость въ дорогѣ, подошелъ къ окну, точно у 
себя на городской квартирѣ. 

Внизу, сплетаясь длинными стеблями, качался 
прошлогодній плащъ, и лишь кой-гдѣ бѣлѣлъ 
снѣгъ; наверху, между густыхъ деревьевъ, искри¬ 
лись звѣзды, и мечтательно, игрой топаза, пере¬ 
ливались онѣ. 

Осторожно шевельнулась ручка двери, не¬ 
нужной, дикой его прихоть—хоть разъ встрѣтить шумливо всколыхнулись половицы, 
весну въ деревнѣ, въ перешедшей къ нему по 
наслѣдству отъ воспитавшей его тетки усадьбѣ. 

Онъ 


пившими въ осеннюю непогоду стогами сѣна, 
толпившимися будто отъ недавней стужи ку¬ 
стами 


и только небо однообразно-таинственно 
освѣщало землю. 

Раскидываясь, досадливо фыркая, пара раз¬ 


номастныхъ, разнорослыхъ лошадей недружно 
тянули лямки тарантаса. Неотвязчиво визжали 
потревоженныя рессоры, непрерывно, точно при* 
читанье усердной плакальщицы, гремѣли на хо¬ 
мутахъ бубенцы. 

Невѣрову сквозь сонъ начинало казаться не- 


Макариха вошла, вопросительно поглядѣла 
на спину Невѣрова и крадучись стала оправлять 
не открывая глазъ, ежась отъ холода, ску- постель, 
чая по городскому шуму,—по своему предста¬ 
влялъ себѣ неуютный старый домъ и готовъ былъ себя наконецъ произнесла она. 
съ полдороги возвратиться обратно. 

— Странная прихоть! — мысленно не разъ 
повторялъ Невѣровъ. 

Тарантасъ накренялся, грузно подпрыгивалъ 
на ухабахъ—и неудобство, скука дороги больше 
раздражали, злили его. 


Готово, можете почивать,—какъ-бы про 


Въ тонѣ ея словъ слышалась почтительность, 
но не было раболѣпности:—такъ умѣетъ гово¬ 
рить женщина „нѣтъ“, когда мракъ ночи скры¬ 
ваетъ ея стыдливость. 

Невѣровъ повернулъ голову. Пламя оплыв* 
шейся свѣчи, вспыхивая, колебалось, и въ по¬ 
лумракѣ оголенныя выше локтей руки Макарихи 
вдругъ призывно блеснули. 

Какъ волна нахлынули желанія, и не потухая 
померкли далекія звѣзды 

— Готово, — выжидательно повторила Мака- 
риха, откидывая одѣяло. 

— Я затушу, — сказалъ Невѣровъ, и черезъ 
ея плечо дунулъ на свѣчу. 

Наглая, безразсудная ночь молодости! Соткан¬ 
ная изъ неотступныхъ желаній, изъ непоправи¬ 
мыхъ порывовъ, изъ глухихъ раскаяній—наглая 
безразсудная ночь! 


VI. 


Свѣсившись на бокъ, Назарычъ развязно по¬ 
вернулся къ барину и, выронивъ веревочныя 
возжи, неумолчно шипѣлъ. Малооблачная, звѣзд¬ 
ная ночь озаряла его землянистое лицо, малень¬ 
кіе лукавые глаза и рѣденькую, цвѣта мочалы 
съ соломой, бороденку. Онъ настолько увлекся 
разговоромъ, что совершенно забылъ свое наз¬ 
наченіе:—и не чмокалъ и не понукалъ уснувшихъ 
на ходу коней. 

— У насъ не токмо что какой скотинки, а и 
курей нѣтъ... въ Свѣтло Христово воскресеніе 
яицъ въ домѣ не было! А вѣдь земли не деся¬ 
тина какая—земля есть. Если-бы какъ слѣдо¬ 
вать—все-бы должно быть, все! Хороводится на 
старости лѣтъ баба—ну, дѣло въ руки и ней-, 
детъ. Сорокъ лѣтъ вить, теперь Макарихѣ-то 
а прошлый годъ тяжелой ходила:— это дѣвка-то! 

Извѣстно, дарма парни къ ней не пойдутъ—а-у, 
братъ! Безпремѣнно таскаетъ изъ дома, — ужъ 
безпремн,пно \...—протянулъ Назарычъ, и, вспом¬ 
нивъ про лошадей, засуетился съ возжами.— 

Теперечко скоро.—занимая прежнее положеніе, 
пояснилъ онъ.—Тутъ вотъ рѣка будетъ, такъ 
мостъ то не того — разхлябистый; ну, да, Богъ 
дастъ, переберемся! — И опять шепоткомъ, не 
взирая на доносившійся изъ угла тарантаса храпъ, 
прибавилъ: — Ты, баринъ, за нее возьмись... Я 
говорю: за Макариху-то возьмись какъ слѣдо- вотъ, поживешь—увидишь... Только не житье 
вать, облевизуй ты ее! Въ чуланы загляни, послѣ тебѣ здѣсь: кормиться не чѣмъ, деревня голод- 
старой барыни тамъ добра страсть было... Или ная, скотинѣ и той жевать нечего... Я-жъ ничего 
вотъ къ примѣру тебѣ скажемъ: въ домѣ стру- не держу, не припасла: ужъ больно ты прыткій,— 
ментина стоялъ, ткнешь въ него перстомъ—онъ ласково пояснила Макариха,—сегодня письмо, а 
и взыграетъ; а намеднись, когда подъ тебя по завтра и коней подавай! — и не утерпѣвъ, она 
рядку наводили, какъ его тормошили—ни ели- провела рукой по головѣ Невѣрова, 
наго звука. Я и полагаю, всю труху хитрая баба Онъ открылъ глаза и остановилъ ихъ на лицѣ 
выволокла: стоитъ, молъ, и стоитъ,—а что въ Макарихи. Въ тѣни надвинутаго низко къ бро- 
емъ-ктожъ его знаетъ! вямъ платка онъ разглядѣлъ морщинистыя, избо¬ 

рожденныя оспой щеки, узкій лебъ съ прилизан¬ 
ными прядями волосъ, провалившійся носъ съ 
Когда отогрѣвшись въ хорошо натопленномъ темными по бокамъ ямами глазницъ—и вспом- 
домѣ, наскоро разобравшись въ дорожныхъ кор- пились ему звѣзды послѣдней ночи, 
зинахъ, Невѣровъ посмотрѣлъ на часы, то стрѣлки Вздрагивая отъ омерзенія, отъ охватившей 
ихъ къ его удивленію показывали всего десятый его жути, онъ опять закрылъ глаза и такъ, не 
часъ. Потерявъ въ незнакомой обстановкѣ точ- раскрывая ихъ, робко-просительно проговорилъ: 
мое понятіе о времени, онъ растерянно оглянулся. — Пожалуйста, нельзя-ли найти Назарыча и 
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VIII. 


Погода перемѣнилась. Порывы вѣтра хлопали 
ставнями, въ стекла оконъ билъ дождь, и вмѣстѣ 
съ нимъ мокрые хлопья снѣга порошили ихъ. 
Тучи облегли все небо, и комната едва-едва освѣ¬ 


щалась пасмурнымъ утренникомъ. 

Подперевъ ладонью щеку, стояла Макариха 
у изголовья кровати. Невѣровъ и не спалъ, и не 
пробуждался; дремотно курилъ онъ папиросу, 
лѣниво выпуская клубы дыма. 

— Ты, баринъ, не слушай больно стараго 
бѣса, Назарыча. Онъ тутъ все ко мнѣ приста¬ 
валъ, охальникъ этакій. Все въ домъ наровитъ 
ночевать притти. А какъ я его пущу, когды онъ 
Еоръ первостепенный: по веснѣ съ балконта всѣ 
ручки потаскалъ. Я то за домъ, что за свое... Да, 
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позвать его ко мнѣ... Пожалуйста, сейчасъ, по¬ 
скорѣй 


возился съ носильщиками, и все это доставляло 
мнѣ неописуемое удовольствіе. 

Боже мой, какая она красивая! Изумитель¬ 
ная красота! Когда я ее въ первый разъ уви¬ 
дѣлъ, я даже чуть не крикнулъ отъ удивленія. 

Теперь я пробую вызвать ее въ своей памяти, 
но это мнѣ не удается. Я чувствую трепетъ въ 
груди, осязаніе чего-то красиваго пріятнаго, вол¬ 
нующаго, но представить ее себѣ такой, какой 
я ее видѣлъ на пароходѣ, ни за что не могу. И 
это меня бѣситъ. 

Странно, я ея волосы, густые, тяжелые, помню 
ея прическу, высокую, модную, помню ея носъ, 
не большой и удивительно правильный, помню 
ея губы, особенно нижнюю, немножко черезъ- 
чуръ толстоватую и чуть-чуть оттопыренную, 
помню ея руки, ея голосъ, улыбку, помню ея 
платье, песочнаго цвѣта, шелковое, шумящее, 


цѣдилъ онъ сквозь зубы. 

Папироса давно погасла, но онъ и не поду¬ 
малъ ее раскурить: все время, одѣваясь даже въ 
пальто, продержалъ онъ ее въ зубахъ. 
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IX. 


Въ конюшнѣ было темно и навозно. Наза¬ 
рычъ, разставивъ руки, ущупалъ кругъ лошади 
и, поймавъ взметнувшійся хвостъ, потащилъ ее 
на дворъ, награждая ударами кулака. 

Онъ былъ золъ; внутри его вулканомъ буше¬ 
валъ протестъ; на губахъ — тонкихъ, безцвѣт¬ 
ныхъ—лѣнилась злоба. 

— Стоило пріѣзжать, чтобы, значитъ, только 
переночевать... Баринъ тоже! Далось добро, а 
править не умѣетъ: Макарихѣ довѣрился! 

Голодная лошадь, уставшая отъ непривычной 
работы, упиралась слабыми ногами, виновато 
мигала потускнѣвшими глазами и вертѣлась на 
одномъ мѣстѣ. 

— Ты-то чего, шалый!—вскинулся на нее На¬ 
зарычъ, и далъ пинокъ въ тощій животъ ея.— 
Баринъ!... Много ихъ, этихъ баръ-то: самъ, вотъ, 
поѣдетъ въ крытомъ возкѣ, а мнѣ-то каково въ. 
этакую непогодь?... Переночевалъ—и поѣхалъ! 
Эхъ, баринъ!—сокрушительно закончилъ онъ. 
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помню даже запахъ ея духовъ, легкихъ и мягко- 
дурманящихъ, но вся она, живая, тѣлесная вели¬ 
чественная, вотъ такая, какая она поразила мое 
воображеніе, ускальзываетъ изъ моей пямяти. 
Теряются знакомыя черты, заслоняются туман¬ 
ными линіями и, словно табачный дымъ, исче¬ 
заютъ въ пустотѣ. Это, право, ужасно! Хоть 
кого выведетъ изъ себя. 

И глаза ея я помню. Странные они какіе то. 
Даже не совсѣмъ черные. Неподвижные, задумчи¬ 
вые, влажно-томные. Но стоитъ ей чѣмъ-нибудь 
воодушевиться, какъ они странно расширяются, 
и словно прорвавъ незримую пленку, появляется 
въ нихъ огонекъ, жгучій, дерзкій, чуть-чуть издѣ- 
вательный. И воспоминаніе о немъ раздражаетъ 
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X. 


Среди объявленій одной изъ газетъ вскорѣ кра" 
совалось между прочимъ и слѣдующее: „Спѣшно- 
Продается въ прекрасной, поэтической мѣстности 
хорошее имѣніе. Съ запросами просятъ обра¬ 
щаться письменно, X почт. отл. довѣренному теперь меня, волнуетъ, 
г. Невѣрова 
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— Проклятый городъ, презрѣнный городъ 
Нѣтъ, она тутъ не при чемъ. Это городъ все 
виноватъ. Такой невыносимый, надоѣдный. 

Нѣтъ тутъ ни одного приличнаго ресторана. 
На что это похоже? 
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Сергѣй Поздній. 


ВСТРѢЧНОЕ 


I • I 


Часъ тому назадъ я сошелъ съ парохода, а 
въ три часа ночи мнѣ нужно на поѣздъ, и чтобы 
убить какъ-нибудь время я шляюсь по безпоря¬ 
дочнымъ улицамъ города Б. и настойчиво потя¬ 
гиваю на мотивъ изъ «Демона*: 

— Проклятый городъ, презрѣнный городъ 
Дѣйствительно, проклятый городъ. Против¬ 
ный, отвратительный. Никогда не забуду того корія. 
впечатлѣнія чего то липкаго, мерзкаго, которое 
онъ оставилъ во мнѣ. Тугъ и улицы кривыя, 
безобразныя, и мостовыя ухабистыя, испещрен¬ 
ныя ямами, и дома грязные, смѣшно и извоз¬ 
чики всегда пьяные и галдятъ они, словно на 
пожарѣ. 

Вообще, есть въ этомъ городѣ что-то * такое, 
что раздражаетъ меня, издѣвается надъ моимъ 
терпѣніемъ. 

Я ужасно усталъ, но еще не скоро улыбнется 
мнѣ отдыхъ. Черезъ пять часовъ только прибы¬ 
ваетъ мой поѣздъ, и до тѣхъ поръ мнѣ придется 
все шляться по этимъ пыльнымъ улицамъ, 

Проклятый городъ, презрѣнный городъ 
Отчего я такъ усталъ? Не отъ безсонной-же 
ночи, проведенной мною на пароходѣ: развѣ 
мало такихъ безсонныхъ ночей въ моей жизни? 

Отъ близости красивой госпожи Н.? 

Гм! Госпожа Н., дѣйствительно, поразительно 
красива. 

Десять часовъ я ѣхалъ съ ней вмѣстѣ на 
пароходѣ, и все время не отходилъ отъ нея. Я 
игралъ съ нею въ карты, укладывалъ ея вещи 


Приходится зайти въ какую то грязную конди¬ 
терскую „Жозефъ". 

Все, все сегодня противъ меня. 

Я всегда люблю пирожныя „микадо", а здѣсь 
мнѣ подали какія-то грязныя, черствыя крошки. 
Нѣтъ, я этого ѣсть не буду. 

И какое это кофе? Внизу осадокъ отъ ци- 
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Канальи! 

— Кельнеръ, скажите, тутъ не было одной 
красивой очень, красивой дамы? 

Госпожа Н. не могла тутъ быть, я это знаю, 


и все-таки спрашиваю. 

Но онъ смѣется: 

Конечно, была. Угу! У насъ много красивыхъ 
дамъ бываетъ 

И противно причмокиваетъ губами. 

Народу въ кондитерской много—гимназисты 
да гимназистки. Опущенные, исхудалые, смѣш¬ 
ные. И видъ у нихъ, словно они только что от¬ 
вѣтили удачно на экзаменѣ по латыни, такъ 
рѣзко выступаютъ изъ-подъ видимой прибитости 
самодовольство и надменность. 

Всѣ они галдятъ, мечутся, смѣются громко 
и вульгарно. Скалятъ большіе, нечищенные зубы 
и перемигиваются лукаво, кокетливо. И когда я 
смотрю на этихъ дѣвушекъ, одѣтыхъ въ мод¬ 
ныя, совершенно неидущія имъ узкія юбки и 
старающихся придать своимъ лицамъ такое вы¬ 
раженіе, какое бываетъ у горничныхъ когда онѣ 
произносятъ слово „мерси 
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снова выплываетъ сознаніе невидимой и волную¬ 
щей близости госпожи Н. 

Какая она красивая! Какъ изящно одѣвается! 

Шляпа у нея эффектная, модная съ длин¬ 
нымъ, развѣвающимся, розовымъ страусовымъ 
перомъ, и подъ широкимъ манто смутно волну¬ 
ются очертанія круглыхъ бедеръ. 

И снова я не знаю, что меня такъ раздра¬ 
жаетъ, отчего, словно запертая птичка, бьется 
въ моей груди хитрая злоба. 

За стѣной играютъ на билліардѣ. Играютъ 
неумѣло, топорно. Развѣ такимъ долженъ быть 
ударъ? Ударъ на билліардѣ долженъ быть глу¬ 
химъ 


ныя проклятія людямъ, но откуда-то изнутри 
уже доносился ко мнѣ другой голосъ, хитрый, 


презрительный: 

— Пошло, господинъ Щукинъ, очень пошло! 
Вы пережевываете старыя, истасканныя слова, и 
думаете, что въ вашемъ сердцѣ открылся род¬ 
никъ могучаго вдохновленія. Но напрасно вы 
радуетесь. Объ этомъ уже раньше вашего пи- 
сили десятки писателей. Вотъ впереди ходятъ 
Ротшильдъ со своей подругой и, пожалуй, съ 
такимъ-же паѳосомъ разсуждаютъ о томъ-же. 
Но, слава Богу, они говорятъ о другомъ. 

— Конечно, библіотеку необходимо поддер¬ 
моментальнымъ. а они брязгаютъ по ша- жать. Безъ посторонней помощи она не выдер¬ 
житъ и рухнетъ. Вы можете себѣ представить 
какой ударъ это будетъ для всѣхъ насъ. 

Что я думаю на этотъ счетъ? Конечно, госпо¬ 
динъ Ротшильдъ правъ. Я ни въ коемъ случаѣ 
не смѣю съ нимъ спорить. Онъ всегда такъ 


рамъ, словно въ хлопушку играютъ. 

Здѣсь есть и одинъ мой знакомый: молодой 
еврей изъ Саратова. Онъ очень бѣденъ, но но¬ 
ситъ громкую фамилію Ротшильдъ. Ни одинъ 
саратовскій губернаторъ не можетъ почему-то 
ужиться съ нимъ, и стараются выслать его по 
дальше отъ себя. Въ настоящее время онъ на¬ 
ходится въ городѣ Б. подъ надзоромъ полиціи. 
Такъ отдѣлался отъ него послѣдній саратовскій 
губернаторъ. 

Господинъ Ротшильдъ очень любитъ разска- 


умно и логично разсуждаетъ. 

Нѣкоторое время мы ходимъ молча. Потомъ 
я спрашиваю: 

— Какъ вамъ, господинъ Ротшильдъ, понра¬ 
вилась та дама, съ которой я сегодня съ парохода? 
Онъ смѣется: 

— Я ее видѣлъ только мелькомъ. Мнѣ пока¬ 


зывать про свои мытарства, и разсказываетъ онъ 
это не со злобой, а съ нѣкоторымъ доброду¬ 
шіемъ, за которымъ весьма плохо скрывается 
довольство собой. 

Теперь мы ходимъ по улицамъ втроемъ: я, 

Ротшильдъ и одна его знакомая, низенькая, не¬ 
красивая дѣвушка, которая въ разговорѣ сильно 
шепелявитъ. Она, можетъ быть, думаетъ, что ей 
это къ лицу. 

Ночью тутъ фонари не горятъ, и на улицахъ 
ужасная темнота. Рядомъ всѣмъ троемъ намъ по 
этимъ узкимъ тротутрамъ не возможно ходить, 
и я плетусь сзади, весь занятый мыслями о кра¬ 
сотѣ наступившей ночи. Ротшильдъ вдругъ останавливается. 

Ночь была чудная, майская, темная, претем- Нѣтъ: онъ не пойдетъ дальше проводить ее. 
ная. Она вся трепетала, выдыхая изъ себя мяг- Къ чему? Женщины вѣдь требуютъ эмансипаціи, 
кую нѣгу, и легкой, убаюкивающей пеленой оку- Лиза къ тому считаетъ себя сознательной дѣвуш 
тывала меня. А наверху, совсѣмъ низко надъ кой, а тутъ сентиментальничаетъ, какъ пустая 
нашими головами опустилось небо, тоже темное, барышня. 

изсине-темное, все унизанное сверкающими звѣз- Я улавливаю просящій, безпомощный взглядъ 
дами. И казалось, что кто-то гигантской, невѣ- дѣвушки и настаиваю: 

домой машиной сгустилъ тьму наверху и въ ея — Какъ это? Нельзя-жс такъ поздно оста- 
липкую, густую массу пригоршнями разсыпалъ вить дѣвушку одну. Къ тому и ночь такая тем- 
рѣдкіе, драгоцѣнные камни. ная, и улицы глухія. 

Вотъ такое было небо! Ротшильдъ уступаетъ. 

Широкими глотками вдыхая свѣжесть вѣтер- Проводить приходится очень далеко. Какіе то 
ковъ, рѣзво разбѣгающихся кругомъ, словно закоулки пригородка. Я уже начинаю жалѣть, 
гдѣ-то тутъ вблизи выталкиваемыхъ невидимыми что уговорилъ Ротшильда пойти. Впрочемъ, все 
громадными вентиляторами, я мечтательно всма- равно надо какъ-нибудь убить время до трехъ 
триваюсь въ нависшее надъ моей головой гу- часовъ. 

стое майское небо и думаю: На прощаніе дѣвушка съ благодарностью 

— Будьте прокляты, люди! Въ камень вы жметъ мнѣ руку. 

превратили ваши чувства, и мысли ваши стали „Она, должно быть, очень любитъ его“-—про- 
такими-же душными и грязными, какъ тѣ камен- носится въ моемъ мозгу. 

ныя клѣтки, въ которыя вы себя добровольно Эта мысль меня смѣшитъ, и когда мы оста- 
заключили. Какъ-бы я хотѣлъ хоть на одинъ емся вдвоемъ, я не удерживаюсь и высказываю 
мигъ забыть про свое существованіе, всѣмъ ее Ротшильду. 

сердцемъ проникнуться уничтожающимъ всякія Но онъ съ серьезнымъ видомъ выслушиваетъ 
преграды благоговѣніемъ передъ величіемъ этой меня и заявляетъ: 

майской ночи. Хоть разъ почувствовать въ сво- — Да, я знаю: она меня давно любитъ. И я 
ихъ жилахъ порывъ великаго, безграничнаго отвѣчаю ей взаимностью: 
счастья. Но клокочетъ во мнѣ мелкая, трепет 1 Я недоумѣваю: 

ная ненависть и на куски разрываетъ мою грудь. — Какъ? Развѣ можно любить такую некра- 
Люди, будьте вы прокляты! сивую дѣвушку? Она вѣдь такъ раздражаетъ 

Съ какимъ наслажденіемъ я посылалъ гроз- | своей шепелявостью. 


за лось, что у нея усы* 

— Оселъ!—думаю я —Онъ не понимаетъ, что 
у всѣхъ брюнетокъ бываетъ на верхней губѣ 
мягкій, черный пушокъ. Это имъ очень идетъ. 

Вслухъ я говорю: 

— Ого, господинъ Ротшильдъ, какъ вы требо¬ 
вательны къ женской красотѣ. Вы. должны быть, 
большой эстетъ. 

Эти слова я стараюсь произнести съ ироніей. 
Мнѣ очень хочется, чтобы невзрачная 
вая знакомая Ротшильда приняла ихъ на свой 
счетъ. 


шепеля- 
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Мысленно мнѣ хочется поставить рядомъ съ 
этой дѣвушкой госпожу Н., но мнѣ мѣшаетъ 
рѣчь Ротшильда! 

— Правда; она некрасива тѣломъ, но за то 
она прекрасна душой. Слышите, у нея кристалли¬ 
чески чистая душа. И я ее люблю чистой, непо¬ 
рочной любовью. 

Я знаю, вамъ покажется смѣшнымъ. Вы ищете 
въ женщинѣ только глупую пошлую самку и до 
души ея вамъ дѣла нѣтъ. 

Я недоумѣваю: 

— Позвольте, г. Ротшильлъ. Только что, вотъ 
минуту тому назадъ вѣдь я васъ мысленно обзы¬ 
валъ пошлякомъ. Кто-же изъ насъ обоихъ, нако¬ 
нецъ, пошлъ? 

— Неужели я? Неужели преклоняться передъ 
чудеснѣйшимъ даромъ Божіимъ—женской кра¬ 
сотой, это по вашему пошло? А если образъ 
женщины, совершенно вамъ чуждой, съ которой 
вы всего знакомы какихъ-нибудь часовъ, врѣ¬ 
зался въ вашъ мозгъ, словно остріе меча, и какъ 
свѣжія раны бороздитъ ваши мысли, превращая 
ихъ въ огонь— это по вашему пошло? Вы знаете, | ОНИ И ОНЪ. 
наконецъ, что госпожа Н. стоитъ въ моихъ гла¬ 
захъ въ тысячу разъ выше всѣхъ вашихъ созна¬ 
тельныхъ барышень съ кристаллическими душами, 

Ротшильдъ смѣется. 

— Преклоненіе передъ женской красотой, 
святость плоти, какъ это было модно. Но это 
уже состарилось, г. Щукинъ. Паѳосъ, съ кото¬ 
рымъ вы говорите присущъ героямъ изъ рома¬ 
новъ. Слишкомъ много романтизма вы вычер- ! полу будуаръ—полу-гостиная —была вся застав- 
пали изъ книгъ. Вашимъ словамъ мѣсто только ! лена ширмочками, пуфиками, креслицами; на 

шаткихъ этажеркахъ—масса фарфоровыхъ без¬ 
дѣлушекъ. Проходящій долженъ былъ дѣлать 
цыплячьи шаги, что бы не споткнуться или не 
уронить чего нибудь. 

Вся эта „уютная тѣснота 44 въ рамкѣ драпи¬ 
рованнаго кретона цвѣта іѵоіге съ вѣночками 
изъ мелкихъ розъ создавала атмосферу, въ ко¬ 
торой Зоя Васильевна, не рискуя еще пока ря¬ 
диться въ фижмы и пудреный парикъ, нахо¬ 
дила возможность перевоплащаться въ изящную 
маркизу. 

И пестрота общества, которое она собирала 
вокругъ себя, не только не мѣшала, а наобо¬ 
ротъ—помогала этому перевоплощенію, если при¬ 
нять во вниманіе слабое знакомство этой милой 


другой просилъ купить ему билетъ. Мнѣ ника¬ 
кого билета не надо. Слышите? Вы думаете, что 
мнѣ нужно куда нибудь ѣхать? нѣтъ. У меня 
тутъ неотложныя дѣла. Я могу только завтра 
уѣхать отсюда. Не раньше. Носильщикъ, чего 
вы пристали ко мнѣ. Я жандарма сейчасъ позову. 

Носильщикъ неудомѣвающій удаляется, и въ 
глазахъ его я читаю скрытую жалость ко мнѣ. 

Зачѣмъ. Не нужно, 

— Конечно, такъ поступаютъ герои изъ ро¬ 
мановъ. Но все равно. Мнѣ ничуть не стыдно. 

Потомъ приходитъ поѣздъ. Долго стоитъ. 
Пыхтитъ, свиститъ, зоветъ, сердится. 

Потомъ онъ уходитъ. 

Я прислоняюсь къ столу и засыпаю. 

Когда я черезъ нѣкоторое время просыпаюсь 
я чувствую внутри себя такую пустоту, что жуть 
пробѣгаетъ по всему тѣлу. 

Рой безсвязныхъ мыслей прыгаетъ въ головѣ. 

Потомъ только вспоминается она. 


Б. Щукинъ. 


Зоя Васильевна была бы серьезно обижена, 
если бы кто нибудь ей сказалъ, что ни она на 
маркизу Помпадуръ, ни ея гостиная на салонъ 
XVIII вѣка—не похожи. 

Въ сходствѣ этомъ она была убѣждена и 
дѣлала все, что по ея мнѣнію могло его усилить. 

Комната, въ которой она принимала гостей— 


въ романахъ Д’ Анунціо. 

Снова эти проклятыя книги. Всѣ мысли, каж¬ 
дое движеніе человѣческой души онѣ запеча 
тлѣли на своихъ мертвыхъ, бездушныхъ страни¬ 
цахъ, и въ менекена, въ жалкую, комично дер¬ 
зающую пародію на самого себя сталъ человѣкъ. 

Впрочемъ, уже поздно. Мнѣ пора ѣхать на 
вокзалъ. 

Извозчикъ попадается разговорчивый, любо¬ 
пытный. 


Кто я? Зачѣмъ я пріѣхалъ? Не боленъ-ли я? 
(Такой, должно быть, теперь у меня ужасный 
видъ), 


Какъ же мы медленно тащимся. 

На вокзалъ я пріѣзжаю за часъ до отхода 
нашего поѣзда. Госпожи Н, еще нѣтъ. 

Долго и нетерпѣливо жду. Какое-то темное 
предчувствіе давитъ меня. Потомъ меня вызы- одни съ чисто выбритыми лицами и въ крахмаль- 
ваютъ къ телефону. Она передаетъ, что не мо- ныхъ воротникахъ; другіе—съ синевой на щекахъ 
жетъ сегодня поѣхать. и на верхней губѣ, въ смятыхъ, подозрительнаго 

Ее задержали до завтра. Кстати, вѣдь я могу цвѣта сорочкахъ. „Поставленными 44 голосами они 

читали чужіе стихи и разсказы. 

Поэты и литераторы—большей или меньшей 
извѣстности, или со странными прическами— 
копной или гривой—читали нараспѣвъ свои стихи 


дамы съ ея знаменитымъ прототипомъ. 

Больше всего въ „салонѣ 44 бывало актеровъ 


одинъ поѣхать. Она не будетъ въ претензіи. 

Я такъ и зналъ. Проклятый городъ! Про¬ 
клятый городъ! 

Конечно, я могу поѣхать одинъ. Она мнѣ не 


и разсказы. 

Пѣвцы пѣли; музыканты играли. 

Болѣе скромные посѣтители Зои Васильевны, 
которые не смѣли считать себя одаренными на¬ 
турами, ограничивались тѣмъ, что кричали „про¬ 
симъ 


нужна. 


Носильщикъ! Билетъ второго класса до 


Николаева. 

Впрочемъ, подождите. Сколько стоитъ би¬ 
летъ до ближайшей станціи? Да, до Краснаго 
Берега. 82 копѣйки? Хорошо! Купите билетъ до 
этой станціи. Дальше мнѣ не надо. 

Нѣтъ, я никуда не поѣду. Оста нусь ждать до 
завтра. Дѣла? Къ черту всѣ дѣла. И въ Красный 
Берегъ не поѣду. Зачѣмъ? И билета не возьму. 
Не нуженъ онъ миѣ. Зачѣмъ. 

Носильщикъ, вы ошибаетесь. Это, навѣрное, 


пока исполнитель ломался-и апплодиро- 


вали потомъ. 

Все это могло бы быть въ достаточной мѣрѣ 
скучнымъ 

Но такъ какъ ужинъ у Зои Еіасильевны всегда 
подавался обильный, много пили; такъ какъ,— 
несмотря на то что среди гостей бродилъ кудря- 
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вый шестилѣтній Ника, сынъ Зои Васильевны,— 
о существованіи мужа никто не упоминалъ и всѣ 
свободно ухаживали за хозяйкой дома, ея сестрой 
Лелей и подругой Шурочкой, то часто бывало 
весело на піШз-ііхез Зои Васильевны. 

— Безумно весело! говорила Лелечка, считая 
себя натурой вакхической. 

На этотъ разъ было особенно шумно и все 
шло удачно. 

Сначала послѣ долгихъ упрашиваній и увѣ¬ 
реній, что онъ охрипъ, что онъ не помнитъ 
наизусть, прочелъ никому непонятное стихотво¬ 
реніе долговязый поэтъ, у котораго волосы, губы, 
рѣсницы, глаза— все было бѣлое. 

Ему сдержанно аплодировали. 

Вслѣдъ за нимъ безголосая пѣвица „подъ 
Плевицкую м спѣла „Ухорь Купецъ*. Аккомпани¬ 
ровалъ ей на гитарѣ юноша, выпуклые глаза 
котораго считались „страстными и и который 
гордился тѣмъ, что онъ незаконный сынъ цы¬ 
ганки и графа Б. 

Потомъ еще одинъ поэтъ читалъ стихи. 

Потомъ небезызвѣстный комическій разсказ¬ 
чикъ смѣшилъ еврейскими анекдотами и имѣлъ 
крупный успѣхъ у присутствующихъ, особенно 
у самой Зои Васильевны. 

Наконецъ — гвоздь вечера —самъ профессоръ 
Маркетти сѣлъ за рояль и сыгралъ длинную, красота, 
трудную и очень скучную фугу Паха. 


Сначала всѣ усиленно выражали на лицѣ 
вниманіе и тонкую музыкальность; минутъ че¬ 
резъ пятнадцать позы стали болѣе непринужден¬ 
ными; черезъ двадцать шопотомъ стали перего¬ 
вариваться съ сосѣдями; многіе вышли на цы¬ 
почкахъ въ переднюю покурить. 

Тридцать пять минутъ томительной скуки 
получили наконецъ благополучное разрѣшеніе въ 
финальномъ аккордѣ. 

Но не успѣлъ еще вырваться изъ груди об¬ 
легченный вздохъ благодарныхъ слушателей, 
какъ вдругъ въ секундной тишинѣ колокольчи¬ 
комъ прозвенѣлъ голосокъ маленькаго Ники: 

- А я умѣю кувыркаться! 

И, не дожидаясь приглашенія, онъ легко и 
граціозно, съ неожиданной пластичностью въ 
маленкомъ тѣльцѣ перекувырнулся на коврѣ. 

Сначала всѣ удивились. Потомъ заулыбались, 
громко заговорили, засмѣялись. Мальчика стали 
кто стыдить, кто тормошить и цѣловать. 

Актеръ взялъ его на руки и понесъ въ сто¬ 


ловую. 


Апплодировали профессору Маркетти, благо¬ 
дарили его, извинялись за дѣтскую невоспитан¬ 
ность Ники, оправдывая его возрастомъ. 

И никому въ голову не пришло, что въ 
„салонъ ХѴШ вѣка а впервые скромно вошла 


Лидія Лѣсная. 
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уже растлѣнный профессіональнымъ хамствомъ. 


ГОСПОДА НАЧИНАЮЩІЕ. 


Онъ заявляетъ откровенно и просто: 


(Голосъ изъ другого лагеря). 


Жрать, знаете, нечего. Уроковъ нѣтъ 


Въ 


• • • 


Мнѣ очень пріятно здѣсь на страницахъ во с * 


конторѣ мѣста не найдешь. Не помЬстите 


хоть 


кресшей „Весны“, единственнаго журнала, кото- 


на улицѣ ночуй 


• • • 


рый идетъ безъ генераловъ съ одними начи- 


Не приняли у него рукопись, онъ считаетъ 


чающими, сказать объ этихъ начинающихъ нѣ- 


себя потерявшимъ четвертную. Идетъ промыш- 


сколько нехорошихъ и совсѣмъ недобрыхъ словъ. 


лять въ другую редакцію. 


Здѣсь я надѣюсь, что каждая моя строка дой- 


На журналъ онъ смотритъ какъ на мелочную 


детъ до ушей тѣхъ, кому это интересно. 


лавочку, гдѣ онъ можетъ подработать четверт- 


это уже нѣчто бъ родѣ безплатнаго 


ную, а имя 


приложенія. 


Сравнительно недавно у насъ еще была ли- 


Въ теченіе трехъ послѣднихъ лѣтъ мнѣ еже- 


кипѣпіемъ, 


тература—съ горѣніемъ 


самолю- 


дневно приходится 


сталкиваться съ начинаю- 


біями и со всѣмъ, что присуще искусству. Тогда 


щими. И ничего кромѣ непріязни, открытой 




были настоящіе начинающіе писатели—корпѣв- 


твердои и эгимъ людямъ, я не смогъ и врядъ ли 


шіе надъ каждой буквой, плакавшіе отъ счастья 


смогу вынести 


когда видѣли свое имя въ печати и доходившіе 


II 


до отчаянія отъ безплодныхъ попытокъ пролѣзть 


въ книгу журнала или газетный столбецъ 


Когда я былъ редакторомъ одного сенса- 


Стоило литературѣ нашей превратиться въ 


ціоннаго еженедѣльника, обладавшаго можетъ 


помойную яму, съ бурнымъ 


быть и незаслуженно-громадной популярностью 


запахомъ гнили, 


какъ и начинающіе пошли совершенно особаго 


мнѣ впервые не какъ журналисту, а какъ редак¬ 


тору пришлось встрѣтиться съ начинающими. 


типа. 


Совсѣмъ немного времени тому назадъ начи- 


Я былъ полонъ самой радужной 


надежды 


чающій робко приходилъ въ редакцію 


и гово- 


приласкать хоть десятокъ начинающихъ и дать 


имъ возможность пробиться. 


рилъ: 


Напечатайте. Хоть даромъ 


Я просто, по человѣчески прошу мнѣ вѣрить 


все равно 


• • • 


Вотъ я увижу свое имя въ печати-ужъ я начну 


въ дальнѣйшемъ: здѣсь я не пишу юмористику, 


работать... Ужъ начну 


а хочу говорить то, что и у меня наболѣло 


• • • 


• • • 


Если ему возвращали рукопись 


Въ первые-же дни у меня были два начи- 


просилъ 


ободрить. И такіе люди, какъ Короленко, по- 


Одинъ студентъ 


нигилистическаго 
вида, съ помятой фуражкой и толстой руко- 


нающихъ. 


койный П. Я. и другіе писали письма съ совѣ¬ 


тами, ободреніями, уговариваньями дѣлать 


то- 


писыо. 


— Здравствуйте—сказалъ онъ входя въ ка- 
въ редакціи бинетъ— я принесъ вамъ одну вещь. Только 


то и то-то. 


Теперешній начинающій идетъ 
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Повѣрите—съ возму* 


навѣрно прогоните меня 
щеніемъ добавилъ онъ—изъ семи еженедѣль¬ 
ныхъ журналовъ мнѣ возвращали ее 


— Какіе? Вы про что? 

— Да вотъ. 

Переводчикъ указываетъ на разсказъ начи¬ 
нающаго и приводитъ мнѣ названіе разсказа, 
подъ какимъ онъ былъ напечатанъ въ одной 
изъ книжекъ англійскаго „Стрэнд’а". Больше 
того, оказывается, что разсказъ уже былъ на¬ 
печатанъ въ переводѣ въ другомъ еженедѣль¬ 
никѣ—кажется „Огонькѣ" просматриваю-точная 
копія 




Вездѣ 


• • • 


кумовство и генеральство. 

— А что у васъ? 

— Да драма 
— Большая? 

— Нѣтъ. Когда я шелъ сюда такъ я вмени- 


• • 


• •• 


талъ. Она у васъ въ ,,Синемъ Журналѣ 11 займетъ 
страницъ 60—70 не больше. 

Я подчеркиваю эти слова для тѣхъ, кто хо¬ 
четъ повѣрить въ мою искренность. 

— Послушайте—немного возмутившись, от¬ 
вѣчаю ему —вѣдь это значитъ заполнить ей все¬ 
цѣло около пяти полныхъ номеровъ журнала. 
Куда-же дѣнемъ остальной матерьялъ? 

— А вы оставьте его пока. У меня драма 
интересная. Я самъ лично номеровъ двѣсти 
куплю. 

Думая, что этотъ человѣкъ просто издѣ¬ 
вается надо мной, я сказалъ, что не могу ничего 
сдѣлать. Тогда онъ подумалъ и спросилъ: 

— А въ „Сатириконъ" вы ее не можете гіе- 


• • • 


Таковы были мои первыя встрѣчи съ начи¬ 
нающими, когда я, въ ихъ пониманіи, былъ уже 
на сторонѣ редакціонныхъ угнетателей , а не на 
сторонѣ „талантливой молодежи 

Конечно не всѣ начинающіе таковы, какъ эти 
двое, о которыхъ я сейчасъ говорилъ и нельзя 
говорить, что всѣ начинающіе или жулики или 
пьяницы, но увы во всѣхъ начинающихъ, кото¬ 
рыхъ я встрѣчалъ какъ редакторъ разныхъ 
еженедѣльниковъ всегда можно было подвести 
подъ двѣ этихъ незавидныхъ категоріи, 

Или это были тупые люди слѣпо шедшіе къ 
литературѣ съ невообразимымъ хламомъ или-же 
просто жуликоватые молодые люди, лишившіеся 
внезапно интереснаго, или урочнаго заработка. 

Должны быть, есть—и я твердо увѣренъ въ 
ихъ существованіе—и другіе настоящіе начинаю¬ 
щіе писатели , къ которымъ нужно бѣжать, по¬ 
дымать ихъ, давать имъ дорогу: я такихъ пока 
не встрѣчалъ. 


• • • 


редать? 

Я посмотрѣлъ на него. 

— А вы знаете, что за журналъ „Сатири- 
конъ"? Читали его. 

— Читалъ. Хорошій журналъ. Его публика 
любитъ. Весельчаки тамъ 


• 


Молчаніе. 

— Можетъ быть въ „Галченокъ" (дѣтскій 
журналъ) можетъ пойти? 

— У васъ драма, большая—неужели-же вы 
думаете, что ее можно напечатать въ юмори¬ 
стическомъ журналѣ или въ дѣтскомъ?.. 

— Да куда-же идти тогда?..— почти закри¬ 

чалъ онъ—вездѣ генеральство... Ннчинающему мально—день. Онъ требуетъ, чтобы вы при 
сунуться некуда... немъ прочли его повѣсть, если вы приняли у 

него стихи—онъ замучаетъ васъ по телефону, 
своими приходами, своими ссылками на необхо- 
Другой начинающій принесъ мнѣ лирическіе димость теплаго пальто и уплаты хозяйкѣ за 

комнату. 

Если вы въ четвергъ приняли у начинающаго 
рукопись, а въ №, который выходитъ въ пят¬ 
ницу, она не попадаетъ—онъ будетъ сначала 

а потомъ возмущенно негодовать на 
васъ и говорить о томъ, что вы его затираете. 
Попробуйте объяснить ему, что номеръ гото¬ 
вится за недѣлю раньше - онъ снова обидится и 
уйдетъ твердо увѣренный, что его обманы¬ 
ваютъ 


IV. 


Когда въ редакцію приходитъ рукопись пи¬ 
сателя съ именемъ, у васъ есть на просмотръ 
минимумъ три четыре дня. 

Начинающій даетъ на просмотръ макси- 


III. 


стихи. 


— Вы читаете журналъ? 

— Читаю. Нравится. 

— Хорошо. Видѣли-ли вы, чтобы за три года 
его существованія въ немъ хоть разъ было одно робко, 


лирическое стихотвореніе. 

— Нѣтъ... Только почему-же нельзя?.. 

Я безпомощно развелъ руками. 

— А у меня и разсказъ одинъ есть. Можетъ 


прочтете? 


• • • 


— Давайте. 

Разсказъ пробѣжалъ тутъ.же. Начинающій 
былъ такой робкій, конфузливый, смѣется такъ 
по-дѣтски честно 

Разсказъ оказался ничего. 

— Почему только у васъ все имена и мѣсто 
дѣйствія иностранное?.. 

Начинающій мнется; оказывается, что просто 
надоѣлъ русскій бытъ. Причина уважительная. 

Уходитъ. Чрезъ два часа выясняется, что 
Рославлевъ не могъ мнѣ прислать разсказа. 
Подъ рукой ничего нѣтъ. Беру разсказъ начи¬ 
нающаго и посылаю въ наборъ. 

Черезъ нѣсколько дней одинъ изъ перевод¬ 
чиковъ просматриваетъ у меня на столѣ типо¬ 
графскія оттиски и ворчитъ. 

— Вы что? 

— Да это не того немного. . У другихъ вы 
берете такіе переводы, а у меня нѣтъ. . 


V. 


Часто держишь предъ собой рукопись начи¬ 


нающаго и думаешь: 

— Вотъ сейчасъ я брошу ее въ корзину и 
можетъ быть тѣмъ самымъ принесу ему ужасное 
горе. А что будетъ, если я пущу эту слабую 
вещь? Быть можетъ я подпущу и литературѣ 
новую бездарность, новое сальное пятно на ней .. 
Вѣдь вотъ начинающій возьметъ номеръ моего 
журнала, гдѣ будетъ напечатанъ его разсказъ, 
пойдетъ въ другую редакцію и будетъ показы 
вать, что его печатаютъ и тамъ уже будутъ съ 
этимъ считаться 


Его еще напечатаютъ 
И пошло... Еще разсказъ, еще- 


-- а тамъ 
и новая 


• •• 


пошло. 

литературная колода наваливается на читателя. 

Въ тѣ минуты, когда я бракую рукописи я 
чувствую себя часто палачемъ, но палачемъ не 
но приказанію. Редакція это не жолобъ, который 


1 
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а мѣсто испытанія: 


самъ и которому приходится забивать себѣ го¬ 
лову всякой завалью. 


сплавляетъ мутную воду, 
выдержал ь—иди съ Богомъ, бездарность 
ступай въ контору. И даю честное слово, что 
лучше принести пять непріятностей, чѣмъ быть 
пособникомъ засоренія литературы 




по- 






VII, 




I 


Я кончаю писать. Въ этой иа-смѣхъ написан¬ 
ной замѣткѣ, я не сумѣлъ сказать и 7і 0 того 
что сказать бы по этому поводу хотѣлось, 

Закончу я ее только однимъ обращеніемъ къ 
начинающимъ: 

Господа, вы хотите попасть въ литера- 
туру—подходите къ ней умѣло. Если вы несете 
въ какой-нибудь журналъ разсказъ, не пишите 
его такъ, чтобы онъ по размѣрамъ занималъ 
два номера, отдавая рукописи дайте человѣче¬ 
скій срокъ, а главное ссылайтесь не на квартир- 
одну. хоть выправленную для печати... ную хозяйку, а на свое намѣреніе къ литера- 

Если рукописи будетъ читать человѣкъ самъ турѣ: это достойнѣе. Ну а если вы несете въ 
не пишущій— это скверно. Онъ никогда не пой- медицинскій журналъ стихи въ прозѣ или въ 
метъ то, что называютъ проблесками таланта, ежедневную газету историческую драму—ради 
Значитъ рукописи долженъ читать человѣкъ, Бога пеняйте не на тѣхъ, кого встрѣтите въ ре- 
который пишетъ и самъ—а представьте себѣ дакціи, а на самихъ себя 
вы положеніе человѣка, который хочетъ 




• • • 


VI. 


) 


Если къ начинающимъ безжалостны, то и они 
безжалостны къ намъ, читающимъ ихъ руко¬ 
писи, невольнымъ цѣнителямъ ихъ творчества 
можетъ быть и не всегда компетентнымъ. 

Какимъ хламомъ насъ закидываютъ... Если-бы 
вы только побыли на мѣстѣ редактора, читаю¬ 
щаго напролетъ всю ночь рукописи и не имѣю¬ 
щаго возможности изъ 60—70—80 взять хоть 










) 


• • • 




писать 


Аркадій Буховъ. 
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ТЮРЕЛМАЯ ИГРА 








Безконечно тягучіе дни и вечера своихъ не¬ 
вольныхъ досуговъ тюремные сидѣльцы посвя¬ 
щаютъ главнымъ образомъ книгѣ и тетради. 

Читаютъ до одури. Все что есть. Даже нази¬ 
дательную духовно-нравственную литературу. 

Пишутъ почти всѣ. 

Даже еле грамотные. 

Преимущественно стихи. 

Если есть сосѣди, съ которыми можно состу¬ 
каться,—стучатъ до тѣхъ поръ, пока уши не за¬ 
болятъ. 

Но вотъ чтеніе, писаніе и сгуколка надоѣли 
голова устала, глазамъ больно, въ ушахъ шумъ 
отъ сидѣнья спину ломитъ. 

Начинаютъ выдумывать развлеченія гимна¬ 
стическаго и эквилибристическаго характера. 

Многіе въ тюрьмѣ научились прекрасно жон¬ 
глировать апельсинами. 

Утомившись отъ тѣлесныхъ развлеченій пе¬ 
реходятъ къ инымъ. 

Въ ходу, напримѣръ, игра въ пятнашки 
вѣрнѣе въ пятнышки. 

Вы берете восьмушку листа бумаги, капаете 
съ ручки чернилами, потомъ перегибаете лис¬ 
тикъ вдвое, плотно прижимаете къ столу, пока 
пятна не распластаются, не расположатся сим¬ 
метрично вокругъ сгиба, затѣмъ развертываете 
листикъ и взглядываетесь въ то, что получилось, 

Когда на святкахъ гадаютъ: льютъ олово 
воскъ, или жгутъ бумагу и наблюдаютъ за при¬ 
хотливой игрой контуровъ, воображеніе гадаю¬ 
щаго подсказываетъ и осмысливаетъ капризныя 
произведенія случая. Контуры чернильныхъ пя¬ 
тенъ, послѣ того какъ вы разогнете листъ, пора¬ 
зятъ васъ свою прихотливостью и занятностью. 
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Воображеніе сейчасъ же начинаетъ оживлять 
безжизненные силуэты, находитъ въ нихъ рису- 
нокь, смыслъ и 

Два триударчика перомъ, чтобы помочь судь¬ 
бѣ, и у засъ въ самомъ дѣлѣ появится занятный 
рисунокъ. 

Воображеніе сидѣльцевъ настроено не весело 
и въ большинствѣ случаевъ въ симметріи чер¬ 
нильныхъ пятенъ имъ чудятся не веселые пред¬ 
меты. 


судьбу. 
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Вотъ—могила. 

Вотъ —демоны. 

Вотъ—скелеты. 

Вотъ—черепа. 

Вотъ какія то допотопныя ихтіозавровидныя 
существа. 

Впрочемъ иногда появляются неожиданно и 
картины ничего общаго съ тюремными темами 
не имѣющія. 

Вотъ дѣтскій праздникъ. 

Вотъ профили двухъ дамъ вокругъ сердца. 

Вотъ... далай-лама или китайской божокъ 

Вотъ пляшущія обезьянки. 

Вотъ король. 

Вотъ веселый цирковый номеръ. 

Въ моей коллекціи собранной въ тюрьмѣ 
много интересныхъ пятенъ. 

Нѣкоторыя изъ пятенъ могли бы прекрасно 
служить въ качествѣ виньетокъ и заставокъ въ 
книгѣ. 
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Читатели, которыхъ заинтересуетъ эта игра 
могутъ удачныя пятна присылать въ „Весну 
лучшія изъ присланныхъ пятенъ будутъ напеча¬ 
таны. 




и 


И 




• ‘ііг V 

^ V / /ИГ* 


Яг • 




✓ 






• *•> ^ШУ 


м* 


і 




V 




На конвертахъ просьба ставить надпись: 
Конкурсъ пятенъ ц . 
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Муз. п. Б. Випинскаго. 


Слова Н. Шебуева. 
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ностеи: моральныхъ, эстетическихъ. 
Что вѣрно 
Но, брошенные, 


научныхъ 

безъ руля и безъ вѣтрилъ 
въ пространствѣ, мы тѣмъ съ большей жаждой 
ощущаемъ жгучую потребность разобраться въ 
окружающемъ насъ хаосѣ понятій 

Въ настоящей замѣткѣ, въ связи съ возгорѣв- 


• • * 


Критикъ, который по нѣкоторымъ из¬ 
любленнымъ произведеніямъ желаетъ уста¬ 
новить извѣстныя непоколебимыя правила 
композиціи, будетъ всегда въ антагонизмѣ 
съ художникомъ, пролагающимъ новые пути“. 

Мопассанъ. 
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Наше время—время переоцѣнки всѣхъ цѣн- 
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шимися въ печати и публикѣ спорами по поводу 
трактовокъ оперъ театромъ 
Драмы 44 , въ связи съ новыми переводами Вагне¬ 
ровскихъ оперъ В. Коломійцевымъ и возникшими 
вновь вопросами о „сліяніи музыки съ словомъ 44 
и о „правдѣ" въ музыкѣ, мы хотимъ сказать нѣ¬ 
сколько словъ о границахъ музыки и о такъ на¬ 
зываемой „програмной 44 музыкѣ. 

Ваз ізі еіпс аКс СіезсЫсМе, сі:е ЫеіЫ сіосіі 
іппиег пен 


лизъ 44 этой деликатной, эфирной стихіи труденъ 
Музыкальной потому, что самый острый разсудочный скаль¬ 
пель зачастую является непримѣнимымъ для нея. 

Ибо музыка—одинъ изъ тѣхъ ,,сладкихъ не¬ 
дуговъ 44 , которые „исчезаютъ при словѣ холод¬ 
номъ разсудка 44 . 

Тотъ ,,призракъ 44 , про который такъ хорошо 
сказано у Лермонтова: 

«Ты къ нему —онъ шутя убѣжитъ отъ тебя, 

Ты обманутъ—онъ вновь предъ тобой!..» 








і 




• • • 


Вопросъ о томъ, что вообще должна и МО- 
жетъ изображать музыка, вопросъ о ея цѣли и 
границахъ —до сихъ поръ не рѣшенъ. 

Въ частности нс существуетъ опредѣленнаго имѣютъ свой опредѣленный характеръ. Извѣстно 
взгляда и на програмную музыку. Одни ее сов- также, что композитору далеко не все равно, въ 
сѣмъ отрицаютъ, другіе же предсказываютъ, что какой тональности написать вещь, какъ поэту не 
въ недалекомъ будущемъ возникнетъ музыкаль- безразлично, какой размѣръ стиха взять для сти- 
ный „воляпюкъ 14 , на которомъ можно будетъ об- хотворенія. 
мѣниваться вполнѣ опредѣленными мыслями. 


Нельзя,напр ., отрицать, что всякій интервалъ, 
всякій тембръ, всякій аккордъ, всякій ритмъ— 


• о 




Но попробуйте строго научно объяснить, по- 
Но пока ведутся безконечные теоретическіе чему божественный Шопеновскій ор. 27 № 2 нок- 
споры, жизнь, какъ всегда, идетъ своею чередой тюрнъ, написанный въ ре-бемоль мажорѣ, при 
и достаточно взглянуть на программы нашихъ переложеніи въ ре-мажоръ, что то теряетъ! 
симфоническихъ концертовъ, чтобы, подобно Га- 


! 


Даже самые сухіе теоретики соглашаются, что 
окончательный приговоръ о цѣнности прекрас¬ 
наго всегда будетъ основываться на показаніи 
непосредственнаго чувства 44 . 

Да, да! Но вѣдь всякій чувствуетъ ивоспри* 


лилею, топнуть ногой и воскликнуть „а все таки 
онъ существуетъ! 44 

Безжалостный Ганелинъ не признаетъ за му 
зыкой способности изображать даже чувство. Въ 
доказательство имъ приводится знаменитая арія 
Орфея—Глюка. Ганелинъ говоритъ, что подъ эту 
мелодію, которой въ теченіе нѣсколькихъ поко¬ 
лѣній приписывалъ выраженіе глубочайшаго горя, 
вмѣсто словъ: „Л’аі регби шоп Еигусіісе, гіеп 

п’ё&аіе пюп ша1Ьеиг Й , съ равнымъ, если не съ чудо и тайну, то для позитивиста и то и другое 
большимъ успѣхомъ можно подписать слова какъ физіологическіе процессы... 
разъ противоположнаго смысла: „Л’аі ігопѵё шоп 
Еигусіісе, гіеп п’ёцаіе шоп Ьопііеиг 44 . 

Винтерфельдъ, въ видѣ особой пикантности, 
сообщаетъ, что многіе изъ знаменитѣйшихъ но¬ 
меровъ „Мессіи" Генделя, въ которыхъ, по мнѣ- | манизму , подчиняющемуся математическимъ за¬ 
конамъ. Яркимъ выразителемъ этого направленія 
взяты Генделемъ | является Тэнъ. Ему принадлежитъ, между про¬ 
чимъ, афоризмъ: ,добродѣтель и порокъ —такіе 
же продукты, какъ сахаръ и купоросъ 44 . 

Но, увы, какъ обманчивы и несовершенны 
наши чувства: горячій приверженецъ Тэновскаго 
механическаго воззрѣнія—Золя, искренно считав¬ 
шій себя ,,натуралистомъ 44 , въ сущности—чис¬ 
тѣйшей воды символистъ! 

Музыка для нѣкоторыхъ (ихъ, правда, мало!) 
не отличается отъ шума. Ганеликъ, видя въ ней 
звуковой калейдоскопъ 44 , договаривается до аб¬ 
сурда, будто бы „больше всѣхъ чувствуетъ при 
слушаніи музыки профанъ и меньше всѣхъ обра¬ 
зованный художникъ*?. 44 Шлегелю музыка пред¬ 
ставляется „текучей архитектурой 44 (какая честь!). 
Ко- ; Антонъ Рубинштейнъ стоитъ за угадываніе и вкла¬ 
дываніе въ музыкальное сочиненіе программы, 
какъ Берліозъ, Мопассанъ пишетъ: „первые звуки музыки отдѣ¬ 
ляютъ мою кожу отъ моего тѣла, и я, заживо 
ободранный, остаюсь подъ ударами инструмен- 

Именио на моихъ нервахъ играетъ ор¬ 
кестръ, на моихъ обнаженныхъ и трепещущихъ 
нервахъ, вздрагивающихъ отъ каждой нотки. 

И я ее слушаю, эту музыку, не только моими 
ушами, но чувствительностью всего моего тѣла, 
вибрирующаго съ головы до ногъ. Ничто не до¬ 
ставляетъ мнѣ такого счастья. 

Все, слѣдовательно, зависитъ отъ большей или 


) ) 


нимаетъ внѣшнія явленія по своему . 


Поговорите о Богѣ со Смердяковымъ и съ 
Алешей Карамазовымъ... Сравните, какъ смотрятъ 
на людей Свифтъ и Шиллеръ... Если спиритуа¬ 
листъ видитъ въ рожденіи и смерти человѣка 




Теоретики, задающіеся цѣлью, подобно Саль- 
разъять музыку, какъ трупъ 44 , примыкаютъ 


ери 

къ тому направленію въ искусствѣ, которое пы¬ 
тается все существующее свести къ простому ме • 










шю прочно установленному, съ такою силою вы¬ 
ражено религіозное чувство 
изъ эротическихъ дуэтовъ написанныхъ имъ для 
принцессы Каролины Ганноверской на довольно 
легкомысленныя слова. 

Эммануилъ Гейбель свое воззрѣніе на сущ¬ 
ность музыки выразилъ въ слѣдующемъ четверо¬ 
стишіи: 


• • 


«Музыку что не даетъ намъ выразить какъ нибудь 

словомъ? 

То что стихія она; чужды ей образъ и мысль, 
Даже и чувство мерцаетъ лишь въ ней, какъ русло 

потока 

Сквозь перемѣнчивый строй звучно бѣгущихъ 

ловъ». 


1 У 


ва- 


Тѣмъ не менѣе, не говоря ужъ о Бетховенѣ 
нѣкоторыя увертюры котораго („Эгмонтъ 
ріоланъ 44 ) носятъ явно програмиый характеръ, у 
позднѣйшихъ композиторовъ 
Листъ, Римскій-Корсаковъ, Чайковскій мы встрѣ¬ 
чаемся съ произведеніями, иллюстрирующими бо¬ 
лѣе подробныя программы. А Рихардъ Штраусъ товъ 
и Скрябинъ идутъ еще дальше, претендуя на 
передачу въ звукахъ ни болѣе, ни менѣе какъ 
цѣлыхъ философскихъ сиетемъ\ 

Итакъ, теорія—одно, а практика—другое. И 
неудивительно! 

Если въ эстетической „физикѣ 44 архитектуру 
и скульптуру назвать тѣломъ твердымъ, а иоэ- 


и 


і )) 


• • • 


и 
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зпо приравнять къ „текучимъ 44 , жидкимъ, то му- меньшей наличности темперамента, впечатлитель- 
зыку можно отнести—къ газообразнымъ. ,,Аиа- ! пости и фантазіи. 
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Итакъ, если музыка не изображаетъ чувствъ, Всѣ ли подъ „любовью 44 , „счастьемъ 44 и т. п. 
то при помощи нея можно выражать чувства и разумѣютъ одно и то же? И не правъ развѣ Мо- 
возбуждатъ ихъ. иассанъ въ своей геніальной новеллѣ „Зоіііікіе", 

Полководцы отлично знаютъ дѣйствіе бод- говоря: „всѣ мы одиноки и, несмотря на всѣ уси- 
рыхъ звуковъ марша на психику усталыхъ сол- лія наши слиться, только стукаемся другъ о друга, 
датъ—предъ аттакой. Сколько смиренія и покор- потому что никто не понимаетъ другого 
ности судьбѣ звучитъ въ мелодіи прелестнаго Но спустимся въ область возможнаго. Поп- 
Григовскаго романса „Мать" (слова: „.. весь вѣкъ робуемъ рѣшить вопросъ о програмной музыкѣ 
жила среди труда, хоть цѣлый день гнететъ нуж- скорѣе практически , чѣмъ теоретически, 
да, и въ мысляхъ нѣтъ роптать... 44 ). Какъ гені- Не будемъ намѣчать для музыки границъ. Если 
алыю выражено въН июІГной прелюдіи Шопена новѣйшіе композиторы на каждомъ шагу пару- 
чувство безнадежной тоски и ощущеніе полнаго шаютъ незыблемыя (какъ казалось долгое время!) 
одиночества подъ монотонно и мѣрно падающія правила гармоніи и разбиваютъ въ дребезги окри- 
капли дождя! Говорить о нравственности и при- стализовавшіяся формы, то ихъ все равно не 
личіи въ музыкѣ (инструментальной!), казалось ограничить! 
бы, смѣшно! А между тѣмъ иные „матчиши 44 про¬ 
изводятъ на насъ впечатлѣніе безстыдныхъ тѣло¬ 
движеній и жестовъ, хотя мы слушаемъ только 
музыку ихъ, не видя самаго танца. 

Но, кромѣ выраженія и возбужденія чувствъ, 
музыка можетъ изображать предметы и 
внѣшняго міра. 

Хотя отцомъ современной програмной музыки 
считается Берліозъ, выводящій въ своемъ клас- і ченно. 
сическомъ сочиненіи „Тгайё б’іпзігитеиіаііоп 44 от¬ 
дѣльные оркестровые инструменты въ видѣ по¬ 
чти живыхъ существъ, но попытки подражанія 
звукамъ природы: пѣнію птицъ, свисту вѣтра, 
ударамъ грома—встрѣчаются еще у старинныхъ 
мастеровъ. Извѣстно, что музыка очень ярко вос¬ 
производитъ также видимыя явленія: мельканіе 
снѣжинокъ, восходъ солнца, сверкнувшую мол¬ 
нію и т. п. или явленія фантастическія („По¬ 
летъ валькирій 44 Вагнера, „Танецъ эльфовъ 44 и 
„Шествіе гномовъ въ чертогахъ горнаго царя 44 
Грига въ его сюитѣ „Ресг Суп! 44 ). Въ произве¬ 
деніи на аудиторію того или иного эффекта, того 
или иного впечатлѣнія играютъ большую роль 
оркестровыя краски— тембры инструментовъ. При 
помощи трубъ и литавръ можно вызвать у слу¬ 
шателя картину сраженія, наивный звукъ гобоя 
перенесетъ его въ мирную сельскую обстановку, 
и валторна напомнитъ объ охотѣ. 

Съ развитіемъ въ музыкѣ средствъ выраже 
нія становится возможнымъ, въ зависимости отъ 
большей или меньшей талантливости компози¬ 
тора, обозначать отдѣльное лицо , положеніе , 
мысль „лейтъ-мотивами 44 , которые являются сим¬ 
волами опредѣленныхъ идей. 

Такимъ путемъ, изъ чисто музыкальныхъ эле¬ 
ментовъ вырабатываются формулы для изобра¬ 
женія различныхъ понятій, вырабатывается му¬ 
зы кальный язы къ. 

Не напоминаетъ ли это эволюцію ггероілифовъ 
у Египтянъ? Сперва рисуютъ просто пальму, со¬ 
кола, кругъ солнца, человѣка, лошадь. Затѣмъ 
постепенно доходятъ до болѣе или менѣе остро¬ 
умныхъ обозначеній понятій отвлеченныхъ. Двѣ 
поднятыя кверху руки, напр., знаменуютъ мо¬ 
литву, неизмѣрное на видъ перо страуса служитъ 
символомъ истины. 

Если музыкальный языкъ приходится расти - 
фуовывать, то изъ этого не слѣдуетъ, что языкъ 
этотъ не существуетъ. 

Какъ не слѣдуетъ, что нѣтъ физіономики, 
если мы, опредѣляя человѣка но лицу, ошибаемся. 

Обыкновенно подчеркиваютъ условность му¬ 
зыкальныхъ выразительныхъ средствъ. Ну, а 
объясняясь на нашемъ развитомъ, богатомъ, сло¬ 
весномъ языкѣ, развѣ мы понимаемъ другъ друга? 


!«• 


Всякое музыкальное произведеніе вообще и 
произведеніе „програмнос 44 въ частности нахо¬ 
дится между творцомъ и слушателемъ , котораго 
достигаетъ при помощи средствъ. 

Въ зависимости отъ указанныхъ трехъ фак - 
явленія торовъ выставляется художественная цѣнность и 

красота его. 

Но факторы эти не одинаковы по своему зна- 


Средства, конечно, важны. Сравните, напр., 
оркестръ эпохи Моцарта съ современнымъ, и вы 
поймете, почему старые мастера вынуждены были 
дѣйствовать на аудиторію больше архитектони¬ 
кою. чѣмъ „красками 44 . 

Имѣетъ значеніе и то, въ какой степени му¬ 
зыкально воспріимчивъ слушатель, насколько 
ярко его воображеніе, а также подготовленъ онъ 
къ слушанію даннаго произведенія или нѣтъ. 

Но центръ тяжести—въ творцѣ. Все дѣло— 
не въ томъ, что берется изобразить композиторъ, 
а въ томъ какъ онъ осуществляетъ свою задачу, 
насколько талантливо иллюстрируетъ его му¬ 
зыка текстъ. И „побѣдителя не судятъ и ! 

Если, слушая „Ночь на горѣ Триглавѣ 44 Рим¬ 
скаго-Корсакова въ вашемъ воображеніи дѣй¬ 
ствительно рисуется фантастически - сказочная 
ночь, купальское коло тѣней усопшихъ душъ; 
скользящая по скаламъ и обрывамъ въ сереб¬ 
ристыхъ лучахъ мѣсяца воздушная тѣнь княжны 
Млады; появленіе Чернобога въ видѣ козла л 
пляски и игры оборотней, кикиморъ, вѣдьмъ и 
пр. духовъ тьмы; роскошный залъ Клеопатры съ 
танцами ея рабынь и обольщеніе ею Яромира; 
наконецъ заря, пробужденіе природы и сіяющій 
день,—то дня васъ ясно, что музыка можетъ изо¬ 
бражать подобные сюжеты. 

И наоборотъ. Въ „Поэмѣ Экстаза 44 Скрябина 
васъ не должно удивлять само по сабѣ намѣре¬ 


ніе автора выразить понятіе „воли", „самоутвер- 
жденія 44 , „протеста 44 и т. п. Дайте себѣ трудъпро- 
слушать его поэму. И вотъ, если провозглашае¬ 
мая трубой тема воли больше напоминаетъ Вамъ 
крикъ пѣтуха , а тему мечты о творчествѣ 

(Бепіо) Вы предпочли бы назвать скорѣе темой 
мечты о любви,— то Вы имѣете право сказать, 
что иллюстрація этихъ понятій не удалась Скря¬ 
бину. Эго, однако, вовсе не значитъ, что другой 
болѣе одаренный композиторъ не сдѣлаетъ этого 
лучше! 


Что музыка можетъ рисовать явленія: лежа¬ 
щія внѣ ея предѣловъ — это несомнѣнно. Вотъ что 
пишетъ но этому поводу одинъ компетентный из¬ 
слѣдователь. „Какъ физіологически существуетъ 
до извѣстныхъ границъ замѣщеніе одного органа 
чувства могутъ замѣщаться впечатлѣніями дру- 
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того. Между движеніемъ въ пространствѣ и дви- хищалисіД а просто „выносили" оперы Вагнера? 
женіемъ во времени, между цвѣтомъ, формой, Но предѣлы техники раздвигаются относительно 
величиной предмета и высотою, звучностью, си* медленно, а аудиторія не можетъ состоять сплошь 
лою тона существуетъ несомнѣнная аналогія. По* изъ спеціалистовъ. Нъ общемъ , публикѣ мало 
этому, если съ помощью музыкальныхъ средствъ дѣла до художественной цѣнности произведенія, 
вызвать впечатлѣнія слуха, динамически сходныя Она цѣнитъ послѣднее по силѣ дышащей въ немъ 
съ видимыми предметами и явленіями внѣшняго отрасти , связующей талантъ съ толпой, 
міра, то въ высотѣ, силѣ, скорости и ритмѣ то- А потому, повторяемъ, въ музыкѣ вообще и 
новъ слуху явится образъ , аналогичный воспри- въ программой музыкѣ въ частности главное— 

въ дарованіи композитора. И талантъ Рихарда 
Мы видѣли, такимъ образомъ, что музыка Штрауса, вооруженнный самыми усовершенство- 
можетъ выражать чувства, настроенія, подражать ванными орудіями, въ присутствіи культурнѣй- 
звукамъ, существующимъ въ природѣ, изобра- шей аудиторіи, все же меркнетъ предъ геніемъ 
жать предметы и явленія. Остаются понятія ом- Бетховена въ скромной одеждѣ 
влеченныя, идеи ... Наука тверже и постояннѣе въ своихь осно- 

Родовое понятіе „дерево" возникло изъ обоб- ваніяхъ, чѣмъ искусство. Математика—самая точ- 
щенія видовыхъ: береза, дубъ, ель, сосна ит. п. пая изъ нихъ. До послѣдняго времени считались 
Наоборотъ, наглядный образъ—часто ничто иное, абсолютно неразрѣшимыми задачи „о квадратурѣ 
какъ знакъ болѣе общаго представленія, намекъ круга", „о дѣленіи угла на три равныя части 
на него. Между природой и идеаломъ существ- „о трехъ тѣлахъ и . Академіи наукъ всего міра по- 
вуетъ неразрывная связь, между чувственнымъ и становили не принимать впредь къ разсмотрѣ- 
духовнымъ—аоалогія. Вотъ отчего искусство есть нію рѣшенія этихъ задачъ. Но вотъ въ истек- 
одухотвореніе чувственнаго и, такъ сказать, „очув- шемъ году скромный финляндскій ученый опуб- 
ствененіе п духовнаго. Символъ хватается за от- ликовалъ въ маленькомъ журналѣ найденное 
голосокъ идеи въ природѣ и этимъ отголоскомъ имъ рѣшеніе задачи „о трехъ тѣлахъ"... Теперь 
хочетъ выразить идеальное содержаніе. Онъ, оно признано синклитомъ всѣхъ ученыхъ... Какое 
стало быть, не произвольный вымыселъ, а счаст- торжество генія надъ человѣческой косностью! 

„Пророки" идутъ всегда далеко впереди сво¬ 
его времени, повинуясь единственно могущест 
венному голосу своего „демона" и отъ нихъ всегда 
будутъ отставать бредущіе черепашьимъ шагомъ 
педанты. 

Пусть же каждый изберетъ себѣ девизомъ: 

| „Ресі дііосі роиіі, Гасіапі: теііога роіепіез", ибо 
каждому искреннему человѣку дано найти въ те¬ 
ченіе своей жизни хоть крупицу истины! 

К Ларше. 


пятому нами зрѣніемъ". 


• • • 


и 


ливая находка, открытіе, откровеніе. 


♦ Природа дивный храмъ: его столпы живые 
Порою издаютъ неясной рѣчи стонъ, 

Сквозь чащу симоолоаъ идутъ толпы людскія 
И символы на нихъ глядятъ со всѣхъ сторонъ*... 

говоритъ Бодлэръ. 


И люди вдохновенные 


героипо выраже¬ 
нію Парлейля, обладаютъ особой способностью 
символизаціи, особымъ посланнымъ свыше да¬ 
ромъ „вскрывать лежащій на виду у всѣхъ сек¬ 
ретъ", какъ выразился Гете 

Музыкантъ творитъ подобно всякому другому 
художнику. Програмный композиторъ выражаетъ 


.м 


въ звукахъ идею такъ же, какъ живописецъ—въ 
краскахъ, а скульпторъ въ формахъ. Симфони¬ 
ческая поэма—конечно поэма, но не словесная, 
а музыкальная и прежде всего музыкальная. Ри¬ 
хардъ Штраусъ въ своей симфонической поэмѣ 
„АІзо зргасіі 2агаиі8Іга“ вовсе не перекладываетъ 
на музыку книгу Ницше о Заратустрѣ главу за 
главою. Это произведеніе нужно разсматривать 
какъ отраженіе философіи Ницше въ душѣ ком¬ 
позитора, какъ звуковую параллелъ, аналогію, 
символизацію идей философа, выраженныхъ въ 
словахъ. 

Насколько удачно осуществлены авторомъ его 
намѣренія—вопросъ другой. Можно соглашаться 
или не соглашаться, напр., съ тѣмъ, что Штра¬ 
усъ въ качествѣ символа „Природы 
первоосновы всѣхъ вещей, беретъ тему С—О—С 
въ тональности С—биг, отъ которой ведутъ на¬ 
чало всѣ другія тональности и въ которую онѣ 
снова возвращаются, но нельзя отказать компо¬ 
зитору въ находчивости и остроуміи, обнаружи¬ 
ваемыхъ при исканіи новыхъ путей. 

Выше сказано, что съ развитіемъ музыкаль¬ 
ныхъ средствъ , съ развитіемъ музыкальности слу¬ 
шателей , у композитора увеличиваются шансы 
быть понятымъ. Въ Листовской „Пляскѣ смерти 
иллюстрацію звякающихъ о надгробныя плиты 
костей скелетовъ даетъ ксилофонъ. Многіе ли въ 
Россіи 25 лѣтъ тому назадъ, не говоримъ „вос- 


Одиимъ изъ лучшихъ знато¬ 
ковъ Лбиссзиін—страны неиз¬ 
вѣстной го многихъ отноше¬ 
ніяхъ является А. И. Кохан- 
скій, недавно пожертвовавшій 
II м п о р а т о р с к о й Академ іи 
Художеств!» свою богатѣйшую 
коллекцію предметовъ тамош¬ 
ней культуры. Онъ много лѣтъ промелъ въ Абиссиніи, 
былъ въ пріятельскихъ отношеніяхъ съ негусомъ, прекрасно 
знакомъ съ борьбой тамошнихъ политическихъ партій, а 
въ особенности со всѣми подробностями тамошняго быта. 
Его труды объ абиссинской культурѣ издаются Академіей. 
По предложеніи „Весны" компетентный авторъ всесторонне 
знакомитъ читателей съ поэзіей, музыкой, живописью, 
танцами и вообще искусством!» этой невѣдомой страны. 
Настоящее богатство каждой страны не ея деньги, не оя 
нѣдра земли, даже не оя знанія а ея искусство. По¬ 
смотримъ чѣмъ боіата эта бѣдная на взглядъ Абиссинія* 
Быть можетъ кто-нибудь изъ нссенпихъ, прочитавъ статью 
г. Коханскаго самъ легко можетъ писать „лексо" 
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ІГ. Гончарова. 


Конечно, религіозные настроеніе и характеръ 
искусства сохраняются. Какъ и въ эпоху Мо¬ 
сковской Руси, религіозные интересы въ Абис¬ 
синіи стоятъ на первомъ планѣ, они перепле¬ 
таются съ политической, общественной, семей* 
ной жизнью и даже съ дѣтскими играми. Въ 
одной игрѣ дѣти молятся: „прошу тебя, Мама 
Марія, пусть моя нога будетъ первой". Худо¬ 
жественное творчество проявляется прежде всего 
въ религіозныхъ темахъ. Даже нѣкоторые импе¬ 
раторы не гнушались заниматься составленіемъ 
акафистовъ и выпускали ихъ въ свѣтъ, хотя и 
Искусство въ Абиссиніи имѣетъ два теченія, въ свѣтской пѣснѣ они проявляли иногда свои 
церковное и народное; иногда оба русла взаимно чувства и настроенія. Профессоромъ Б. А. Жу- 
обмѣниваются, сближаются и формой и содер раевымъ изданы вирши царя Наода. Живопись 
жаніемъ. Церковное искусство подчиняется тра- почти исключительно носитъ религіозный харак- 
диціямъ и рутинѣ, и его хранительницей является теръ, рѣдко останавливаясь на историческихъ 
церковная школа. Въ живописи для многихъ сюжетахъ, обыкновенно батальныхъ или берясь 
святыхъ есть установившаяся форма изображе за портреты историческихъ лицъ. Но истори- 
нія. Святой Лалибела изображается верхомъ на ческая тема превращается въ религіозно-леген- 
львѣ; святого Таклихайманота пишутъ стоящимъ дарную, если она относится къ давно прошед- 
на одной ногѣ; другая нога, отломившаяся отъ шему, какъ напр. исторія Александра Македон* 
многолѣтняго неподвижнаго стоянія лежитъ возлѣ, скаго или Менелика I, которые причислены въ 
Церковные напѣвы, танцы, пѣснопѣнія лишь до нѣкоторыхъ житіяхъ къ лику святыхъ. Карти- 
извѣстной степени не подвергаются измѣненіямъ, і нами иллюстрируются священныя книги или зл- 
Сила таланта и художественнаго подъема ло говоры-амулеты; картины вѣшаются въ церкви 
маетъ установленныя рамки. Импровизація вно* по сторонамъ царскихъ воротъ иногда даже, ба- 
сится и въ самые мотивы, и въ слова, ко- тальные портреты, а пониже святыхъ помѣщаютъ 
торыми восхваляютъ святыхъ, абуну и импс- изображенія чертей. Пишутъ ихъ на пергаментѣ, 

на доскахъ въ видѣ складней, на тканяхъ, а въ 


Искусство Абиссиніи 




і 


11 нъ паше тусклое окно 
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Іужое горе п веселье 


Такъ дьявольски искажено. 


В. Брюсовъ. 




ТЬе егіекеіз зіпд. аші шан’а о’ег ІаЬо- 


игМ зензе 


Вераігз іізеіі' Іш гезі. 
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большими, такъ какъ у абиссинца большіе глаза- 
знакъ красоты. Напротивъ европейцевъ они ри¬ 
суютъ съ небольшими глазами. Вообще европе¬ 
ецъ на абиссинской картинѣ изображается менѣе 
красивымъ; его черты лица грубѣе, не такъ 
тонко очерчены, вся его фигура неповоротлива, 
тяжела, сравнительно съ изображеніемъ на той 
же картинѣ абиссинца. Можетъ быть, это от¬ 
части соотвѣтствуетъ дѣйствительности. Люби¬ 
мые сюжеты у абиссинца Маріамъ, Георгиев, 
Селяце (Тройца), Микаэль, Або Таклихайманотъ, 
Соломонъ, Менеликъ I, Искандеръ 2 ) Македон¬ 
скій, битва подъ Адуа. Особенно любъ абиссинцу 
художнику Георгисъ, изображаемый и въ видѣ 

конѣ; онъ поражаетъ 
на спинѣ у котораго сидитъ иногда 
бѣсенокъ. Изображенія животныхъ, лошади, змѣи 
удаются абиссинцу. Мнѣ случалось находить на 
стѣнѣ конюшни или дома искусно нарисованную 
углемъ лошадь. Это забавлялись на досугѣ 
ашкеры '*). Абиссинецъ беретъ иногда сюжетомъ 
жанровую картину — напр. женщина выходитъ 
изъ тукуля ’*) и даетъ нищему хлѣбъ; на небь 
горитъ комета Галлея. Для такой картины онъ 
выбираетъ красивый пейзажъ. Фонъ абиссинской 
картины часто золотой или сине-красный, какъ 
у импрессіонистовъ; онъ дѣлается съ большимъ 
вкусомъ. Батальныя картины весьма примитивны; 
перспектива въ нихъ отсутствуетъ. Портретная 
живопись тоже существуетъ. Портреты пишутся 
рядомъ по нѣсколько на одномъ холстѣ. Искать 
сходства въ портретахъ, конечно трудно. Иногда 
картины пишутъ по разграфленнымъ клѣткамъ, 
которыя потомъ стираютъ. Двѣ такихъ картины 
я получилъ отъ одного церковнаго аляка :> ), ко¬ 
торый сейчасъ занимаетъ постъ хранителя Им¬ 
ператорской печати. Это, скорѣе ученая манера 
письма. Образованный абиссинецъ гордится тѣмъ, 
что онъ умѣетъ рисовать, Онъ посылаетъ сво¬ 
ему другу на маскаль ,; ) куташъ, т. е. нарисо¬ 
ванный на листѣ бумаги крест ь съ цвѣтами и 
сіянія и фонъ посвященіемъ. Рисунокъ дѣлается рукой да- 
картинъ, стремленіе передать одно духовное, рящаго, 
аскетическое начало и страхъ тѣлеснаго, пере 

шло въ Абиссинію, какъ элементъ византійскаго ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО, 
настроенія. 

Третье вліяніе на живопись было негритян¬ 
скаго культа. При взглядѣ на абиссинскаго чорта, 
нельзя не найти въ немъ огромнаго сходства съ 
деревянными идолами Центральной Африки. Та 

же окраска, такія же мертвыя чурбано-образныя искусство онъ проявляетъ 

именной печати 
писи „матабъ“ 

ціальной бумагѣ и въ письмѣ. Рѣзьбой укра¬ 
шенъ самый простой желѣзный крестъ. Царскія 
врата, колонки храма, крыши росписаны и по¬ 
крыты тонкой рѣзьбой. На табогѣ вырѣзаны по 
угламъ аллегорическія фигуры льва, орла, быка 
и человѣка "). Кадильницы, тіары священниковъ 
и діаконовъ разукрашены рѣзьбой. 

Узорами покрываются мѣры сыпучихъ тѣлъ, 

у ) Александръ Македонскій. 

л ) Ашкеры—слуги, носящіе оружіе (ружье н саб по). 

‘) Ту куль или бетъ, домъ, 

5) Аляка, начальникъ цѳркпи, ея личнаго состава и хо- 


послѣднее время и па бумагѣ; ихъ пишутъ и на 
стѣнахъ (гсвсо. 

Рисунокъ абиссинской живописи удивительно 
вѣрный и простой, но имъ не чуждо и чувство 
цвѣтовъ, хотя ихъ краски довольно грубы. Абис¬ 
синцы ум ѣютъ приготовлять растительныя краски. 
Въ абиссинской живописи можно наблюдать три 
вліянія. 


Итальянское вліяніе проникло къ нимъ въ 
XV стол, вмѣстѣ съ Христофоромъ де Гамма ')• 

Португальцы привезли сюда нѣсколько образ¬ 
цовъ своего искусства, о которыхъ упоминаютъ 
европейскіе путешественники начала XIX стол. 

Вліяніе западнаго искусства не ослабѣвало, такъ 
к^къ католическая церковь видитъ въ искусствѣ прекраснаго юношѣ на 
большую силу для распространенія своего вѣро дракона 
ученія. И сейчасъ въ католической церкви въ 
Аддисъ-Абаба за алтаремъ виситъ прекрасная 
аллегорія, изображающая поклоненіе Абиссиніи 
Богу. Нѣкоторые абиссинцы ѣздили даже во 
Францію для изученія здѣсь живописи. При 
взглядѣ на абиссинскихъ Маріамъ, нельзя въ 
нихъ не найти сходства съ итальянскими Мадон¬ 
нами. И на абиссинскихъ иконахъ принято изо 
бражать высокихъ лицъ, часто заказчиковъ иконъ, 
среди вЬрующихъ и учениковъ, окружающихъ 
святого. 


Оно про 


Другое вліяніе было византійско 
никло сюда изъ Греціи, Іерусалима, Арменіи, 
Александріи, такь какъ сношенія съ ними были 
всегда довольно оживленныя, особенно по дѣ¬ 
ламъ церкви. До сихъ поръ одинъ греческій 
епископъ носитъ почетный титулъ Аксумскаго. 
і реческая церковь, поддерживаемая въ Аддисъ- 
Абаба заботами грековъ, является центромъ об¬ 
щественной жизни для грековъ и посѣщается 
и абиссинцами. Между прочимъ скажу, что 
ужасное носовое пѣніе въ униссонъ въ грече¬ 
ской церкви значительно уступаетъ стройному 
пѣнію абиссинцевъ и мало говоритъ имъ въ 
пользу православія. Застывшія формы на нѣко 
торыхъ изображеніяхъ святыхъ, 
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Любовь къ декоративному искусству у абис¬ 
синца видна во всемъ. На картинѣ онъ тща¬ 
тельно вырисовываетъ на платьѣ узоры, онъ 
пишетъ на уголкахъ картины цвѣты. Особое 

въ приготовленіи 
„матаба“. За отсутствіемъ под- 
необходимъ на каждой оффи- 


ноги и застывшее неподвижное лицо. 

Мнѣ кажется, въ изображеніи животныхъ и 
отчасти природы проявляетъ абиссинецъ много 
своего генія. И у прерафаэлитовъ не найдешь 
столько жизни, движенія, такой фиксаціи опре¬ 
дѣленнаго момента движенія, какъ эго видишь 
въ нарисованной абиссинцемъ лошади. Въ изо¬ 
браженіи змѣя абиссинцу уступитъ даже евро¬ 


пеецъ. 


Головд въ абиссинской картинѣ всегда непро¬ 
порціонально велика сравнительно съ тулови¬ 
щемъ. Лица симпатичныя, честныя, герои, изо¬ 
бражаются еп Іасе; злодѣи рисуются въ про¬ 
филь. Святые и абиссинцы изображаются желтой 
краской и никогда темной. Глаза рисуются всегда 


ЗЯІІСГПа. 


6 ) Маскаль—крестъ. Праздникъ Маскам, пли ІЬздмак»- 
ніе, бьпіаеть 1-го сентября и соииадаѳтъ у абиссинцонь 

1ІОНІЯМЬ годомъ. 

7 ) Таботъ — доска съ именем ь снятого, которому 
щень храмі», она соотиѣтстнуеті. нашему аішімннсу. 


с і. 


1 ) Христофоръ де Гамме, синь знаменитаго мореплаиателя 
Васко де Гамма снясь Вфіопін 
пред поди м ихъ Мухамедомъ II. 
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мусу л ьман і>. 
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нію Аизана. Высота его 60 футовъ. Онъ стоитъ 
на пьедесталѣ, сдѣланномъ изъ монолита. Три 
поверхности обелиска отполированы, 4 я покрыта 
любопытными рисунками Обслискъ горизонталь¬ 
ными линіями дѣлится на 8 частей, какъ бы 
8 этажей башни. Другой аксумскій памятникъ 
имѣетъ надпись на греческомъ языкѣ, говоря¬ 
щую о побѣдѣ Аизана въ 330 г. по Р. Хр. На 
одномъ памятникѣ но надпись сдѣлана па гисма- 
ритскомъ языкѣ. 


сандалій, уздечки, сбруя, тыквенная посуда 
крыши домовъ, роговые стаканы, глиняная по¬ 
суда, браслеты, кинжалы и сабли, спальныя под¬ 
ставки изголовья. Орнаментъ отличается класси¬ 
ческой простотой. Повидимому, стремленіе кт. 
красотѣ въ Абиссиніи стало уже давно потреб¬ 
ностью и теперь является просто безсознатель 
ной привычкой или модой. Чрезвычайно краси¬ 
выя вышивки встрѣчаются на парадныхъ ша 
махъ 8 ) у знати, на женскихъ рубашкахъ и на 
патронташахъ —зенарахъ. Парадныя накидки или 

лемпды императора, расовъ и деджазмачей ■') СКУЛЬПТУРА, 
золотой вышивкой по бархату напоминаютъ 
наши ризы. Татуировка на шеѣ и рукахъ со 


) 


Чрезвычайно интересны памятники, встрѣ- 
стоитъ изъ простыхъ геометрическихъ линій чающіеся въ бассейнѣ Ауаша въ разныхъ мѣ¬ 
стахъ и извѣстные подъ именемъ камней ( рани. 
Легенда говоритъ, что Магометъ II Грани бро- 


прямыхъ, кривыхъ и угловъ. 

Абиссинскій вкусъ отличается благородствомъ 

и простотой и это рѣзко выдѣляетъ абиссинца салъ эти камни одной рукой и къ нимъ привя- 
среди мусульманъ Харрара ,0 ), и негровъ. Онъ зывалъ свою лошадь. „Грани деигай“ носятъ 
любитъ цвѣта черный и бѣлый. Красный, зеле- на себѣ любопытный рисунокъ. На плитѣ камня 
ный, фіолетовый онъ признаетъ какъ большія изображено солнце, окруженное сіяніемъ; подъ 
пятна, напр. попоны лошадей, зонтики. Рѣзкаго нимъ мечи, у которыхъ острія, вѣерообразно 
сочетанія красокъ абиссинцы избѣгаютъ. Даже расходясь, обращены вверхъ къ солнцу, а ручки 
въ составленіи букетовъ обнаруживается нелю собраны вмѣстѣ. Подъ мечами нѣсколько буквъ, 
бовь пестроты. Въ арміи допускаются золото, одна изъ которыхъ сильно напоминаетъ гре- 
серебро; шкуры, иногда окрашенныя въ зеленый ческую сигму. Вблизи этихъ камней видны мо- 
или красный цвѣтъ; но и здѣсь нѣтъ той пест- гилы. Стѣны могилы были обложены 4 камен- 
роты, какая встрѣчается въ европейской арміи, ными плитами, ребра которыхъ выходятъ на 
Если европеецъ подавляетъ въ себѣ стремленіе поверхность, образуя надъ землей продолго- 
къ яркимъ краскамъ, которое пробивается на- ватый прямоугольникъ. Нѣкоторыя могилы про- 
ружу и въ дамскихъ нарядахъ, и въ военной валились, 
формѣ, и въ дѣтскихъ костюмахъ, и въ націо¬ 
нальномъ платьѣ простого народа, и въ цвѣтѣ МУЗЫКА, 
галстуховъ, охотничьихъ костюмовъ и т. д., и 
т. д., то у абиссинца предпочтеніе во всемъ 

бѣлаго цвѣта вполнѣ искреннее. Красота линій, , могли развиться изъ-за несовершенства техники 
складокъ чувствуется ими прежде всего, и та же и бѣдности быта война, пастуха и пахаря, то 
самая шаматога носится каждымъ абиссинцемъ напротивъ музыка и пѣніе, поэзія, болѣе отвѣ- 
различно, обнаруживая его художественное пони- чавшія жизни и настроенію народа, были ши¬ 
роко распространены. Имъ отдавался весь до¬ 
сугъ, отъ нихъ выливались чувства и страсти 
находили удовлетвореніе высшія духовныя по¬ 
требности. 

Музыка вмѣстѣ съ пѣніемъ и пляской сопро- 
Памятниковъ зодчества въ Абиссиніи мало, вождаетъ всѣ событія и крупные моменты жизни 
и еще меньше достойныхъ вниманія. Абиссинцы абиссинца. Молодежь въ свободные часы раз- 
живутъ въ палаткахъ и во временныхъ домахъ, влекаетъ другъ друга музыкой. Съ музыкой 
и ими мало интересуются. Памятниками старины абиссинецъ идетъ въ бой. Пѣснями и музыкой 
являются португальскія церкви. Одна такая цер- сопровождаются дѣтскія игры, которыя предста- 
ковь высѣчена въ скалѣ подъ землей близъ вляютъ изъ себя нерѣдко цѣлое драматическое 
Аддисъ-Абаба на горѣ Гекка выше Англійской дѣйствіе. Музыку слышишь и въ церкви, и на 
миссіи; прекрасно сохранились въ ней своды поминкахъ, и въ медицинѣ у знахарей. Ни одинъ 
арками, глубокія ниши, линіи квадратныхъ ко- обѣдъ, ни одна вечеринка не обходятся безъ 
доннъ, Въ Гондарѣ, древней столицѣ Абиссиніи музыки, 
есть португальскіе церковь, бани, и огромный 
замокъ негусовъ “), приходящій постепенно въ 
разрушеніе. Къ слѣдамъ португальцевъ относится 
также каменный мостъ черезъ Голубой Нилъ по 
дорогѣ изъ Бегемыдыра въ Годжамъ. Наконецъ 
португальская церковь есть и въ Аксумѣ. Аксумъ, 
столица древняго царства аксумитоьъ, имѣетъ 
обелиски, изъ которыхъ одинъ вполнѣ сохра 
пился. Его относятъ къ IV вѣку, къ царствова- 
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Если пластическія искусства въ Абиссиніи не 
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маніе красивыхъ линій и умѣніе ихъ выразить, 
конечно безсознательно. 




АРХИТЕКТУРА. 




Основателемъ церковной абиссинской музыки 
считается нѣкій Ярсдъ (VI вѣкъ), жившій въ 
городѣ Земіенъ во время Негуса Комба. По 
преданію съ неба ему упала книга „Дуга“, въ 
которой были собраны всѣ церковные напѣвы. 
Самъ Яредъ былъ поднятъ на небо, гдѣ изу¬ 
чилъ музыкальные знаки. Нотная система у 
абиссинцевъ по Ѵіііоіеаіі имѣетъ 53 знака, заим¬ 
ствованныхъ изъ алфавита. Первое вліяніе на 
церковную музыку было, вѣроятно, греческое, 
но оно и не оставило глубокаго сл ѣда, и музыка 
приближается болѣе всего къ арабской и, мо¬ 
жетъ быть, египетской. Хоръ въ большихъ церк¬ 
вахъ дѣлится на правый и лѣвый; такое пѣніе 
называется „гракань 14 , антифонное. Напѣвы дѣ¬ 
лятся въ „дугѣ“ по характеру на праздничные 


• О 




Шама, родъ римское тоги, бЬ.таго цпѣта. 

) Расы и дежазмачи, нысшіе чипы и феодалы. Тнтулъпе 
исегда перед*. паемыіі по наслѣдетиу и жалуемый иногда за ;пі 
слуги подобно титулу пера пъАцгліи. 

) Харрара», крупный абиссинскій городъ, столица бога 

той Харрарекой провинціи. 

) Негуса», царі 
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„ызель” и постные „гызъ“. Праздничное пѣніе 
сопровождается аккомпаниментомъ барабана. 

кне-кабаро и . Кромѣ эгаго барабана въ церкви 
употребляются особенно во время религіозныхъ 
танцевъ систры, п дзанадзель“, имѣющіе форму 
мѣднаго камертона. Мѣдныя кружки, надѣтыя 
на проволоку, соединяющую вилки, звенятъ, 
ударяясь другъ о друга и о ножки инструмента 
Въ церкви играютъ иногда на длинной трубѣ 
малякатъ и и на литаврахъ „нагаритъ" чтобы 
увѣдомлять вѣрующихъ, стоящихъ вокругъ ТАНЦЫ, 
церкви, о ходѣ богослуженія. Многіе абиссинцы 
не считаютъ себя достойными присутствовать на 
богослуженіи въ церкви. 

Кромѣ „кнекабаро**, церковнаго барабана, въ 
который бьютъ пальцами существуетъ еще кан 
дакабаро или военный барабанъ и гатамо кабаро, 
тимпанъ или тамбуръ для танцевъ. Когда подъ 
руками тотъ ударнаго музыкальнаго инструмента, 
абиссинецъ отбиваетъ тактъ, хлопая слегка ла- 


рическія пѣсни, Среди этихъ рапсодовъ попа¬ 
даются высокіе художники. Они берутъ иногда 
аккордъ среди разговора, аккордъ, который 
странно хватаетъ за сердце. На дипломати¬ 
ческихъ пріемахъ такіе аккорды, случайные, 
какъ-бы сорвавшіеся съ эоловой арфы создаютъ 
опредѣленное настроеніе. И кто знаетъ не пред¬ 
намѣренно ли создается это настроеніе черными 
политиками. 


и 
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На ьрарѣ играютъ молодые люди. Вокругъ 
крара собираются молодыя дѣвушки, чтобы по¬ 
слушать или разучить новую пѣсню. Иногда 
сходятся на огонекъ потанцовать. Ставъ въ кру¬ 
жокъ, они притоптываютъ ногами и хлопаютъ 
въ ладоши. Пѣніе заунывной пѣсни хоромъ да¬ 
етъ имъ ритмъ. Тѣло покачивается впередъ и 
назадъ, ноги приплясываютъ. Заунывная мело¬ 
дія крѣпнетъ, становится смѣлѣе, а вмѣстѣ съ 
ней движенія освобождаются отъ застѣнчивости 
и стѣсненія. Хозяйка въ добрую минуту уго¬ 
ститъ молодыхъ гостей, предложивъ по графин¬ 
чику квасу. Вообще абиссинецъ очень умѣренъ, 
и пьянаго въ Абиссиніи встрѣтить трудно. Въ 
гостяхъ нерѣдко гость передаетъ свой бр.члли 
отпивъ изъ него немного, слугѣ. Полагается вы¬ 
пить три брилли, но большой стыдъ уйти изъ 
гостей пьянымъ, 


донью о ладонь. 

Духовые инструменты составляютъ главнымъ 
образомъ военную и парадную музыку. Флейта- 
эмбильта и труба-малякатъ предшествуетъ Импе¬ 
ратору и военачальникамъ. Въ старину впере и 
Императора шло 44 музыканта, игравшихъ на 
нагаритахъ. На Малякатъ это длинная труба до 
5 футовъ. На ней играютъ передъ атакой. 

Флейта эмбильта имѣетъ 7,5 или 3 дырочки, 
флейта загуфъ имѣетъ 6,3 или 2 дырочки. На 
флейтѣ играютъ иногда актеры ,2 ) и пастухи. 

Пастушьи рожки называются кандъ и гента. ПЪНІЕ. 

Существуютъ крашеныя рога изъ слоновой кости, 
соотвѣтствующія нашимъ охотничьимъ рогамъ. 

Въ Уоллямо я видѣлъ цѣлые хоры духовыхъ 
инструментовъ въ 6—7 человѣкъ. Играли они на 

длинныхъ трубахъ въ 2—3 метра длины. Тонъ за что имъ даютъ подарки; величая хозяина, 

они указываютъ на его характерныя добродѣ¬ 
тели. Въ скромной семьѣ такія дѣти, собрав¬ 
шись вмѣстѣ во время пировъ, величаютъ каж¬ 
даго гостя. Пѣніе это стройно и красиво. Во¬ 
обще ебъ аббиссинскомъ пѣніи съ большой пох- 
взлой отзываются Ѵіііоіеап и Быстровъ. 

На массынко играютъ акшеры * 4 ). Не разъ 
слышишь, какъ акшеръ на конюшнѣ съ утра до 


Часто маленькія дѣти, отъ 5 до 10 лѣтъ въ 
праздникъ Маскаля (Креста) и въ другіе дни 
обходятъ знакомыхъ съ величальными пѣснями, 


ихъ очень низкій, иногда какъ жужжаніе шмеля. 
Эти трубы похожи нѣсколько на трубы органа. 
Ихъ музыка красива; мнѣ, по крайней мѣрѣ, 
понравилась, что и требовалось, такъ какъ ор¬ 
кестръ подошелъ къ моей палаткѣ съ намѣре¬ 
ніемъ исцѣлить меня своей музыкой: я лежалъ 
въ лихорадкѣ. Уолламцы соединяютъ нерѣдко 
музыку съ непристойными танцами, которыхъ 
не представить самому разнузданному вообра¬ 
женію. 


вечера съ наслажденіемъ повторяетъ одну и 
ту- же музыкальную фразу. Гораздо пріятнѣе 
слушать любителей на флейтѣ 
наша свирѣль. 

Въ Абиссиніи много бродячихъ музыкантовъ- 
пѣвцовъ. 

Лалибелла , дѣти прокаженныхъ, собираютъ 
милостыню, оплакивая въ пѣсняхъ свою судьбу. 
Они признаны императоромъ, имѣютъ своего 
начальника и платятъ ему двѣ соли * 5 ) въ годъ. 
Кто отказываетъ въ милостынѣ, того они осы¬ 
паютъ бранью и проклятіями безнаказанно. 
Ночью лалибелла мѣшаютъ музыкой спать, иг¬ 
рая подъ окнами—и никто ихъ не смѣетъ оста¬ 
новить. 

Менѣе многочисленны амина. Они поютъ 
импровизаціи, и тоже поносятъ тѣхъ, кто имъ 


Наибольшимъ распространеніемъ въ Эѳіопіи 
пользуются струнные инструменты. 

Ихъ три типа, 10-ти струнная арфа или ба- 
гана, состоитъ изъ ящика, обтянутаго кожей; 
5—6 струнная гитара иногда 3 хъ струнная — 
краръ, похожая по типу на багаиа, и однострун 
пая скрипка массынко. Въ массынко кожа на 
тягивается на деревянную раму, какъ на бара¬ 
банъ. Смычокъ похожъ на лукъ съ натянутымъ 
волосомъ изъ гривы лошади. На крарѣ и на 
багана, а иногда и на массынко струны переби¬ 
раютъ при помощи плектона, то-есть пластинки 
или палочки. По-абисински плектронъ пазы 
вается „діениза“. 

На багана по преданію игралъ царь Давидъ. 

Когда спросили одного абиссинца, почему не 
гусъ такъ любитъ багана? „Какъпочему** отвѣ¬ 
тилъ тотъ, „вѣдь они одного происхожденія. И 
негусъ и багана отъ царя Соломона“. 

На багана играютъ особые пѣвцы; они акком¬ 
панируютъ себѣ, исполняя печальныя исто- 


вспоминается 


’) Графинчикъ, изъ котораго пьютъ, не прибѣгая къ ота- 
Ашкоры, слуги. 

іа) «Амо.іи*, кирпичъ кімепиоіі соли, билъ наиболѣе рас¬ 
пространенной депежи ііі единицей, раиниясь по цѣнѣ суммѣ 
отъ 10 до 20 коп. Ту же р оіь играли патроны. Сейчасъ и соль 
іі патроны вытѣсняются серебринпымъ талеромъ п его час¬ 
тями. 


і: 


кану. 


і • 


Гі 


) Ашкеры, с і у г и. 
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откажетъ въ милостынѣ. Они платятъ двѣ соли 
въ годъ императору. Часто это молодые, здо¬ 
ровые люди, обладающіе даромъ риѳмы. Ихъ 
презираютъ, какъ дармоѣдовъ. Есть амина на¬ 
слѣдственные. 

Симпатичный типъ пѣвца-музыканта— это ал- 
мари,— весельчакъ, пѣвецъ, танцоръ и шутъ въ 
одно и то-же время. Поетъ онъ обыкновенно 


Негусы любятъ отдавать свои досуги музыки 
и сложенію стиховъ 

Для примѣра приведу. 

Вирши царя Наода вь честь Салясе (Троицы) 
въ переводѣ ГІ. Тураера. 




Михаилъ славный вождь тысящъ 
Трубитъ въ трубу летая на крыльяхъ 
Ангелъ лица, птица тверди: 

Собраніе вѣка вѣковъ да соберутся безъ замедленія на 

вѣки! . 




высокимъ теноромъ- 

- Азмари, какъ трабадуръ, странствуетъ со 
своею массынко, или состоитъ при дворѣ импс 
ратора или большою геты »'*). Одѣтый въ шел¬ 
ковую рубаху, омъ является желаннымъ гостемъ 
на пирушкахъ, на большихъ фантазіяхъ, гіирахь 
которыми чествуютъ охотника на слоновъ или 
льеовъ. Увлекаясь собственной пѣсней, одобре¬ 
ніемъ гостей и крѣпкимъ медомъ, онъ расхо¬ 
дится во всю, пляшетъ, поетъ; иногда изобра¬ 
жаетъ охотника, наѣздника на лошади, воина въ 
битвѣ. Все его тѣло вздрагиваетъ и описываетъ 
плавныя движенія, Глупыя шутки и мѣткія ос¬ 
троты не остаются безъ одобренія. Вотъ хозя¬ 
инъ на голову азмари кладетъ графинъ—брилли 
теджу ,8 ). Азмари танцуетъ танецъ живота, не 
проливая одной капли меду; становится на ко 
лѣни, нагибается. Вдругъ брилли скользитъ съ 
головы къ его рукѣ, сразу опрокидывается въ 

ротъ и опоражнивается однимъ духомъ. Иногда , * уляева. Хотя онѣ оригинальныя произведенія 
азмари поетъ хвалебныя пѣсни, Случается, самъ нашего поэта, но въ нихъ превосходно переданы 
гета, увлекшись, импровизируетъ пѣсню, а за неожиданные переходы, сдерживаемая сила и 
нимъ, какъ по сигналу, затягиваетъ компанія страстность и глубокая горечь, выступающія 
причемъ каждый поетъ свое. Я слышалъ на од- выпукло на игривой формѣ; средствомъ выра- 
номъ обѣдѣ дуетъ, исполненный мужчиной и жеіІіЯ нашему поэту какъ и абиссинцу служатъ 
женщиной. Азмари подчасъ пользуется большой самые простые слова и образы, 
любовью, но рѣдко подымается вверхъ по обще- | Одна абиссинская п ѣсня въ двухъ стихахъ изо- 
ственной лѣстницѣ. Эго занятіе считается недо- бражаетъ два разныхъ настроенія по поводу 
стойнымъ солиднаго человѣка. смерти Гарада брата и соперника Императора 

Феодора. Эту пѣсню спѣлъ азмари на обѣдѣ 

Гыбырѣ который былъ данъ послѣ казни 500 
солдатъ погибшаго Гарада, головы казненныхъ 
были сложены круткомъ „какъ кладутся хвосты 
зарѣзанныхъ быковъ для лучшаго счета* 4 поя¬ 
сняетъ съ ироніей абиссинскій хроникеръ. 
Азмари пѣлъ: 


* 


Роса благословенія его да ороситъ меня 
Горницы дома моего да не покинетъ 
Исторгнувшая мечъ изъ руки его*. 




ІК 








Такъ какъ абиссинскому языку въ высокой 
степени присущи игры словъ, то свѣтскія пѣсни 
нерѣдко имѣютъ двойной смыслъ, заключаю¬ 
щій и похвалу и укоръ въ одно время. Сар¬ 
казмъ и трагическій пафосъ лучше удаются 
абиссинцу чѣмъ лирика. Удовлетворенная страсть 
•не оставляетъ мѣста для нѣжныхъ изліяній любви. 
Въ приводимыхъ переводахъ выдержаны каж¬ 
дая строфа и слово въ строфѣ; филологической 
точности нельзя было придать переводу за не¬ 
достаткомъ „спиральныхъ** познаній. Но духъ каж¬ 
дой пѣсни по возможности передать чтобы имѣть 
I представленіе о характерѣ абиссинской пѣсни 
слѣдуетъ прочесть 4 пѣсни абиссинскихъ И. 
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П ЭЭЗІЯ. 

Причитанія надъ покойникомъ и плачъ, пѣсни 
женщинъ за работой на развѣтѣ, колыбельныя 
пѣсни, существуютъ въ Абиссиніи, какъ и въ 
другихъ странахъ. Церковныя пѣсни называются 
кне; имъ обучаютъ въ особыхъ школахъ кне. 
Стихи бываютъ въ 3, 4, 5 строкъ и т. д. до 12. 

Какъ въ форму изъ воска льютъ золото ко¬ 
торое застываетъ, растапливая воскъ такъ и для 
стиха дѣлаютъ форму изъ словъ имѣющихъ 
смыслъ — семена. Слова для украшенія хоркъ 
вставляютъ позже и могутъ быть выброшены 
главное техничекое правило абиссинской верен- 
фикаціи. Каждый стихъ имѣетъ опредѣленное 
число слоговъ, соотвѣтствующихъ совпадающихъ 
съ опредѣленными нотами. 

Стихи бываютъ очень туманны, что ставится 
въ заслугу стихотворцу,—темно какъ пророчество. 
Лучшіе стихотворцы выходятъ изъ Годжама; они 
часто разговариваютъ стихами. Пѣсни учениковъ 
поются въ церкви. Мымыръ, гордый ученикомъ 
иногда набрасываетъ на него собственную одежду. 
Примѣромъ витіеватости могутъ слушать слѣ¬ 
дующіе стихи: 

«Мечъ молитвы изъ иожоиъ слова вынулъ> 

«Съ плечъ сердца своего онъ бремя мщенья скинулъ» 
«Бурей своего воскресенія адское моро взолноналъ* 






. 






Гарадъ мертвецъ— его ужъ закопали; 

Но онъ твой братъ—предъ нимъ мы трепетали. 

Но игра словъ означала также: 

Гарадъ мертвецъ, пусть Богъ ему проститъ. 

Твой братъ, мы ждали, онъ тебя смѣститъ. 

Другая пѣсня почтительно говоритъ о нака¬ 
заніи Феодоромъ II жителей Анкобера за возму¬ 
щеніе: 

Царь батюшка Феодоръ для други: 

Иочотъ оказавъ всѣмъ шоанцамъ, домой онъ собрался. 

Эго-же двустишіе означало; ' '* 

Царь батюшка Феодоръ для другихъ постарался; 

Всѣмъ руки порѣзавъ шоанцамъ. домой онъ собрался. 




тт 


г 


постарался; 




9) 




Въ этотъ день 500 шоанцевъ по указанію 
Ато Базабехъ лишились правой руки и лѣвой 
ноги. 










Красивая игра словъ заключается въ слѣдую¬ 
щей пѣснѣ жалобѣ: 

Есть у негуса много мастеровъ; 

Всѣхъ женъ они перекуютъ на вдовъ. 

Но ту же пѣсню можно понять и иначе: 

Есть у негуса много мастеров!.; 

Они скуютъ браслетъ для женъ и вдовъ. 












іС 


) Іота, господинъ. 

) Фантазія, пиръ, сопровождающійся пѣніемъ, плясками 


17 






и играми. 


Теджъ, «абиссинскій напитокъ, приготовляемый изъ меда. 
Ііродиломъ для меда служитъ туземное растеніе гешо, с одер- 
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жаіциі' очвш. сіиі.мілі аіколоііді.. 
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Пѣсня была составлена по поводу ужасной составилъ по этому ■ же поводу слѣдующее 
казни въ Годжамѣ, въ Энджабаррѣ, когда Импе- I лексо: 
раторъ Феодоръ велѣлъ казнить 8,000 плѣн¬ 
ныхъ. Ночь остановила работу палачей, но ут¬ 
ромъ казнь возобновилась въ присутствіи импе¬ 
ратора. Когда утомленные солдаты не дорѣзали 
одну жертву инесчастный приподнялся изъ горы 
труповъ, Феодоръ крикнулъ: ты вотъ какъ „рѣ¬ 
жешь", а затѣмъ, обративъ голову къ небу, ска¬ 
залъ: 


Дай теджу. я скажу— она моим поила: 

Покушать часто,—обѣдъ мнѣ приносила; 

Когда я мерзъ, —шаму мнѣ высылала. 

Но воръ пришелъ,— она теперь въ могилѣ. 

Ахъ, столько горя вдругъ - его скрыть я но въ силѣ. 

Здѣсь въ словѣ воръ намекъ на Феодора, 
который воевалъ съ расомъ Али несмотря на 
родство; но слово воръ, леба, можетъ означать 
сердце, лыбъ. 

Среди составителей пѣсенъ извѣстны и жен¬ 
щины, особенно знатныя дамы. 

Глубокимъ трагическимъ пафосомъ проник 
нута пѣсня Годжамской женщины: 

Сорвали одежды грабители Меча, себѣ ихъ одѣли; 
Угнали быковъ ружьеносцы, себѣ ихъ заклали. 

Солдаты изъ тыла разграбили хлѣбъ мой и съѣли, 

О, царь, ты лишь слово скажи ио-нмара, чтобъ зиали, 

^ Себя потревожь и покой ниспошли въ мою землю. 

Другое лексо говоритъ такъ о бѣдствіяхъ 
Годжама, предостерегая сосѣдей: 

Имъ весело грабить родимую землю, глядите; 

Глупцы Бегемдыра, придетъ вашъ чередъ, погодите! 

И дѣйствительно, чередъ Бегемдыра насту¬ 
пилъ скоро. Провинція была опустошена. Люди 
погибали отъ голода, а солдатамъ было запре 
іцено оплакивать своихъ родичей. 

Жена, одного изъ вождей Меча Уассонъ Бис- 
сауръ оплакиваетъ такъ своего мужа. 

Государь ты нашъ, сынъ государевъ, Уассапъ-Биссауръ, 
Просишь малость воды для питья и за это пятьсотъ таляри. 


„Творецъ, предай мнѣ всѣхъ моихъ враговъ; 
пусть я увижу ихъ послѣдній и вѣчный сонъ 
какъ сейчасъ". 

Слѣдующая пѣсня говоритъ съ глубокимъ 
сарказмомъ о поступкахъ Феодора II; чтобы 
лучше выразить сатанинскую гордость Феодора, 
Богъ въ этой пѣснѣ судится съ императоромъ. 

Богъ и негусъ на судъ предстали вмѣстѣ; 

Архангелъ Михаилъ былъ ихъ судьей. 

Налѣво Богъ стоялъ, негусъ паправо. 

И слышалъ я, негусъ сказалъ: „Постой! 

Па то, чтобъ все разрушить, дай мнѣ правой 


Она была составлена послѣ того какъ Фео¬ 
доръ И сжегъ живыми, заперевъ въ домѣ, жи¬ 
телей острова Метцерха на озерѣ Цана. 

Часто смѣлый азмари несъ жестокое наказа¬ 
ніе за пѣсни, въ которыхъ выливалось народное 
горе и проклятіе. 

Азмари Тафачъ, служившій у деджача Гуачу 
изъ Годжама, составилъ такую пѣсню на Касса, 
будущаго императора, врага Гуачу; Касса сперва 
служилъ у Гуачу, а позже отъ него перешелъ 
на службу къ расу Али. 

Видали, нашъ повѣса 

Пзъ Гур-амба, съ пятеркой дураковл , 

Влюбленный пуще бѣса, 

Бабеночекъ водѳп : ужъ нравъ его таковъ. 

Пѣсня стала извѣстна Касса. 

Вѣроятно, эгому-же азмари принадлежитъ 
пѣсня, въ которой осмѣивается расъ Али за его 
связь съ женой Гуачу: 

Гуачу тотъ-же Урій; за Давида-Али: 

По иному Гуачу лишь на смерть послали. 


Поводомъ къ этому лексо послужилъ слѣ¬ 


• с» 


дующій эпизодъ: 

4і-0 жителей Меча были закованы, обвинен¬ 
ные въ попыткѣ къ возмущенію. Оми были вы¬ 
ведены на ровное мѣсто, раздѣты и окружены 
колючей изгородью, за которой стояли часовые. 
Имъ не давали ни пить, ни ѣсть. Днемъ они 
страдали отъ солнца, ночью мерзли. Уассанъ 
Биссауръ предложилъ 500 талеровъ за глотокъ 
воды, но ему не дали напиться. Въ двѣ недѣли 
они погибли всѣ до одного. 

Лексо отличаются силой и выразительностью, 
ронѣ раса Али, азмари Тафачъ, былъ взятъ въ такъ какъ въ немногихъ словахъ они выражаютъ 
плѣнъ сь другими и приведенъ предъ грозныя ! глубокій смыслъ. Лексо отдаютъ справедливость 

каждому. Когда умеръ деджачъ Убіе, главный 
А повтори, что-ты пѣлъ про меня“, крик- феодалъ Тигре, и Феодоръ разрѣшилъ его опла¬ 
кать, лексо оплакиваетъ Убіе, намекая тонко на 
данное Феодоромъ разрѣшеніе: 


Когда Гуачу былъ убитъ, сражаясь на сто- 


очи Касса: 


п 


нулъ Касса. 

Несчастный азмари, охваченный ужасомъ, раз¬ 
считывалъ остроумной шуткой смягчить сердце 
Касса и пропѣлъ: 


Нашь добрый государь Доджачъ 
Въ бѣдѣ всегда творплъ добро. 

Коль слезы можемъ лить сейчасъ, 

Ему спасибо и за то. 

На смерть Феодора лексо интересно тѣмъ, 
что въ немъ, забывая звѣрства и преступленія 
Феодора, воздаетъ должное герою-царю: 

Власть надъ страной ему судьба вручила, 

Но жизнь мятежную своя рука сразила. 

Крикъ всю Магдаля потрясаетъ: 

Левъ лихой такъ умираетъ. 

Чуждъ женскихъ слабостей, опъ былъ герой; 

Считалъ стыдомъ пасть оть руки чужой* 

Трудно сдѣлать лучшую эпитафію на могилу 
этого безумца и героя. Надо замѣтить, что въ 
Абиссиніи самоубійство считается величайшимъ 
грѣхомъ и преступленіемъ, но народъ призналъ 
въ самоубійствѣ Феодора высшій патріотическій 
подвигъ. Феодоръ палъ подъ Магдаля, не желая 
попасть въ руки англичанъ (1868). 


Господня кара-то; ахъ, Ьожья кара, 

Что мой языкъ не пощадилъ и друга отъ удара. 


Но тонкая шутка не помогла. По знаку Касса 
бѣднаго азмари схватили и тутъ-же засѣкли на 
смерть бамбуковыми палками. 

Пѣсни жалобы—лексо—(слезы)—бываютъ уди¬ 
вительно красивы. Ихъ поютъ на поминкахъ 
плакальщицы и родственники. Они очень напо¬ 
минаютъ наши причитанія. Иногда такія лексо 
составлялись императорами. 

Феодоръ II на смерть своей жены Тауабычъ 
составилъ слѣдующее лексо: 

Прошу васъ, скажите: пока она близко. 

Вѣдь была царица женой и служанкой. 

Вчера умерла съ ноп всѣхъ радостей тайна, 

Мой обѣдъ и лѣкарство! Ахъ жизнь, такъ случайна! 

Расъ Али, отецъ Императрицы Тауабычъ, 








■ 
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Искусство говорить въ рифму въ Абиссиніи цѣ- наго при негусѣ Феодор в ихъ султана „Бедда 
нится и встрѣчается нерѣдко. Въ рифму между со- Отъ описанія подвиговъ алкачъ переходитъ къ 
бою разговариваютъщкольники кне.Стихамигово- описанію тягости утраты, горя родныхъ и дру- 
рятъ нищіе пѣвцы амина. Стихами говорятся рѣчи, зей. Рѣчь покрывается рыданіями. Женщины па- 
прославляюіція память покойника. Когда покой- даютъ на землю, царапая ногтями свое лицо, 
ника несутъ изъ дома въ церковь, на пути Затѣмъ поетъ речитативомъ хоръ плакальщицъ, 
шествіе останавливается п Алтчъ а % плакальщикъ При игрѣ въ „гана", мячъ, выигравшій имѣетъ 
подходитъ къ покойнику и, указывая на него право поносить и безчестить послѣдними сло- 
рукою, говоритъ надгробное слово. Вотъ образ- вами противниковъ, но въ рифмѣ,—и тѣ должны 
чикъ такого слова, взятый изъ книги Долганева; молчать на красивую, хотя и ядовитую рифму. 
„Сынъ Цаги", знаменитаго полководца, сынъ Абиссинцы любятъ настолько рифму, что 
Ацоры, ловкаго охотника, сынъ Тесфы, убитаго даже аваджи военные, наши сигналы, они риф- 
при негусѣ Малакъ-Сагидѣ, великаго деспота муютъ, какъ наир.: „мета негаритъ; кетатъ са- 
Дамботскаго, сынъ Цагаплы, побѣдившаго при рауитъ“.(Бей въ негаритъ. „Пусть каждый спѣ- 
негусѣ Василидѣ галласовъ... Этотъ сынъ столь- шитъ и ). 
нихъ и столь великихъ людей былъ мудръ дѣ¬ 
ломъ и искусенъ въ копьѣ. Ему владыка Уол- 
лога пожаловалъ своего княжескаго мула за 
храбрость въ битвѣ съ мусульманскимъ наро¬ 
домъ Омайта. Дикіе балійцы подносили ему 
грулу золота за голову плѣненнаго имъ и казнен- 
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ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО. 


Абиссинецъ обыкновенно остроуменъ и крас¬ 
норѣчивъ. Это также обязательно, какъ умѣніе 
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владѣть копьемъ. Въ самой бѣдной семьѣ ашкера 
по вечерамъ не прерываются бесѣды, вспоми¬ 
наются событія дня, передаются другъ другу 
впечатлѣнія, искрятся горячіе діалоги, брыж- 
жутъ остроумныя фразы. Ларомъ рѣчи абисси¬ 
нецъ приближается къ арабу. 

Въ привѣтствіяхъ, въ разговорахъ много 
формъ заученныхъ. Часто нѣсколько минутъ про* они размножились, 
ходитъ, пока встрѣтившіеся обмѣниваются при- Дьяволъ слушалъ разговоръ. Его тронъ былъ 
вѣтствіями, чтобы затѣмъ перейти къ дѣлу. Но выше другихъ. И вотъ его обуяла гордость, 
каждая формула привѣтствія говорится иначе и Онъ подумалъ: ангельскій народъ скучаетъ по 
въ другомъ тонѣ, съ новымъ выраженіемъ, своемъ Творцѣ. Дай, скажу я, что это я ихъ 
Страсть краснорѣчія находитъ у абиссинца удо- сотворилъ. И онъ попробовалъ привести свой 
влетвореніе на судѣ. Однажды я былъ въ го- планъ въ исполненіе 
стяхъ въ богатой абиссинской семьѣ въ деревнѣ, и/б гда перепс 
Послѣ ужина х^яева сидѣли въ одной горницѣ, 
а ашкепы Скучали въ другой, не рѣшаясь 
войти туда, гдѣ былъ гость. Но человѣка два 
пришли и стали подпирать спиной стѣну. Вдругъ сіяніемъ, видѣли, что мечъ его такой же какъ 
гета улыбнулся и сказалъ два слова ашкерамъ. и ихъ, что и крылья у него такія же,—и ска- 
Тѣ радостно одобрили. Собрались всѣ ашкеры, зали: 
и началась игра въ судъ. Одинъ обвинялъ дру¬ 
гого въ покражѣ барана. Истецъ обнажилъ пра- не превосходишь насъ 
вое плечо, сбросивъ съ него шаму и придержи- сотворить? 
вая ее рукой у пояса. Передъ нимъ очистили 
пространство. Онъ выпрямился; огонь вспыхнулъ 
въ глазахъ; правая рука вытянулась впередъ. 

Обвиняя, онъ призывалъ Небо, Императора въ 
свидѣтели. Его напряженное туловище выброси¬ 
лось впередъ на согнутую въ колѣнѣ правую 
ногу. Правая рука была вытянута, угрожая 
Поднялся отвѣтчикъ. Его движенія еще рѣзче, 
рѣшительнѣе; голосъ острѣе. Мимика лица, го¬ 
рящіе расширенные глаза, голосъ, бьющій по 
нервамъ, вывелъ присутствующихъ изъ обычно 
спокойнаго, полнаго достоинства состоянія. Пуб¬ 
лика замирая слѣдитъ за каждымъ, что онъ ска¬ 
жетъ, а еще болѣе за тѣмь, какъ онъ скажетъ 
извѣстную всѣмъ напередъ формулу. И что 
было начато въ шутку при общемъ смѣхѣ, при¬ 
нимается въ концѣ вполнѣ серьезно- Возбужде¬ 
ніе охватываетъ всѣхъ, такъ же, какъ у насъ 
публику въ театрѣ, которая плачетъ, забывъ, 


по сюжету, какъ наприм’ръ слѣдующая легенда, 
полная глубокой идеи и юмора. 

Богъ создалъ ангеловъ до сотворенія міра, 
и оставилъ ихъ первое время во тьмѣ. Такъ 
какъ Богъ имъ ничего не открылъ о себѣ, то 
между ними завязался споръ. Ангелы хотѣли 
знать, кто ихъ сотворилъ; не между собой вѣдь 
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ибо уста отверзаются, 
ено сердце. Дьяволъ воскликнулъ: 
— Какъ кто? Сотворилъ васъ— я. А потому 
увѣруйте въ меня и почитайте меня. 

Ангелы, тѣла которыхъ свѣтились луннымъ 
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Развѣ ты не такой, какъ и мы. Если ты 

какъ же ты могъ насъ 




— Какъ вы можете говорить, что я не выше 
васъ, сказалъ дьяволъ. Развѣ я не сижу на тронѣ 
выше вашихъ троновъ Я васъ сотворилъ, а 
потому поклонитесь мнѣ. 

Но ангелы были люди разумные. Они ска¬ 




зали дьяволу: 

— Хорошо, если ты насъ могъ сотворить, по¬ 
чему не сотворили мы? Скажи намъ, какъ ты 
насъ сдѣлалъ? 

— Вы завистливы, отвѣтилъ дьяволъ. И въ 
васъ говоритъ зависть. Кто васъ могь сотворить, 
кромѣ меня? Вѣруйте въ меня и поклоняй¬ 
тесь мнѣ. 

Но ангелы отвѣтили: 

— Художника узнаютъ по его картинѣ, а твор¬ 
ца по его творенію. Если ты творецъ, создай но¬ 
вое существо. И когда мы увидимъ тебя за дѣ¬ 
ломъ, то поклонимся тебѣ. 

Но пословица говоритъ: языкъ то сильный, 
да нога хромая. Дьяволъ и радъ бы показать, 
какъ онъ ихъ сотворилъ, но самъ ничего не 
могъ сдѣлать. 

Тогда поняли ангелы, что Сатана лгалъ и 
что онъ возмутился. Ибо всякая ложь и измѣна 
исходятъ отъ Дьявола. 

И вотъ образецъ простой красоты истори¬ 
ческой легенды, отъ сюжета которой не отка¬ 
зался бы и самъ Теннисонъ. 

„У деджача Убіе былъ любимый монастырь 

Въ немъ онъ приготовилъ для себя 
склепъ на случай смерти. Въ этотъ монастырь 
онъ помѣстилъ свою дочь, вручивъ ее дефта- 
рамъ 1у ) и монахамъ. Однажды съ долины при¬ 
бѣжали зауодня (стражи), говоря, что вдали по¬ 
казались вооруженные люди. Они думали, что 
это мятежникъ Тессу. Быстро припрятали мо¬ 
нахи священные сосуды и ткани, а дѣвушку за¬ 
перли въ склепъ. Велико же ихъ было изумле¬ 
ніе, когда передъ ними явился Феодоръ. Какъ 
всегда Императоръ опередилъ гонцовъ, разыски¬ 
вая измѣну. Онъ все пожелалъ видѣть въ мо¬ 
настырѣ. Но ему отказали показать склепъ, давая 
клятву, что здѣсь Убіе приготовилъ для себя 
могилу. Императоръ, подозрѣвая неладное, ве- 
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что это не жизнь, а сцена. 




ЛИТЕРАТУРА. 


Неудивительно, что въ странѣ, гдѣ каждый 
чувствуетъ красоту и силу языка, къ книгѣ 
предъявляются еще большія требованія. Книга 
не печатается а пишется и переписывается. Ра¬ 
бота совершается медленно съ благоговѣніемъ. 

Каждая фраза вынашивается. Книга стоитъ до¬ 
рого и доступна только аристократіи ума. Улица, Дарасги. 
толпа не внесла еще своего разлагающаго влія¬ 
нія, своихъ вкусовъ остраго и пряннаго, жажды 
эффектовъ и пинкертоновщины. Книгу читаютъ 
и перечитываютъ, а не пробѣгаютъ глазами какъ 
газету. Книга пишется не ради денегъ, а по 
внутреннему побужденію. 

Поэтому абиссинская литература отличается 
простотой силой, сжатостью, ясностью и картин¬ 
ностью, какъ греческіе и римскіе классики. Ко¬ 
нечно, она много бѣднѣе идеями и содержаніемъ 
и не имѣетъ такого мірового значенія. Книги у 
абиссинцевъ больше религіознаго и религіозно¬ 
философскаго содержанія, но есть книги исто¬ 
рическія, хроники, лѣтописи, есть юридическія 
и медицинскія книги. Даже научныя книги пе¬ 
стрятъ легендами иногда очень оригинальными 


Длфтнра ученый, начетчикъ, жиііуіціі'і при церкви. 
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лѣлъ отвалить камень. И что же? Его изумлен¬ 
нымъ взорамъ предстала молодая, прекрасная 
дѣвушка вся въ слезахъ и въ молитвенной позѣ. 
Феодоръ забылъ вѣрность къ своей первой женѣ. 
Онъ освободилъ Убіе и просилъ руки у его до¬ 
чери, которая не замедлила стать Эфіопской 
царицей“. 

Слѣдующая легенда имѣетъ медицинскій ха¬ 
рактеръ. Ея назначеніе убѣдить въ силѣ за¬ 
говора. 

Эта легенда тоже любопытна. 

„Апостолы просили Христа показать имъ адъ. 
Христосъ ихъ отговаривалъ, убѣждая, что отъ 
одного дыма они помертвѣютъ отъ ужаса. Но 
они продолжали настаивать. Тогда Христосъ по¬ 
казалъ имъ чуть-чуть дымъ. Послѣ этого апо¬ 
столы были 40 дней больны. Когда они выздо¬ 
ровѣли, то пожелали у^ 

наго огня. Христосъ далъ нижеслѣдующія слова, 
которыя суть имена Божества на таинственномъ 
языкѣ, слова, которыя онъ открылъ только 
Аврааму, Моисею, Маріи и матери Іоанна Кре¬ 
стителя. 

Рафу, Рафу, Рафу, Раку, Раку, Раку, Наросъ 
(три раза), Каросъ (три раза), Фаллосъ (три раза), 
Тсираэль и т. д.“. Въ этой легендѣ чувствуется 
то же настроеніе, какъ и у имяхлавцевъ. 


Когда тѣло юноши бросили, ярмо зацѣпилось 
за кустарники и повисло надъ пропастью. Не¬ 
гусъ приказалъ не оставлять такъ тѣло висѣть, 
и тѣло сбросили каменьями. Оно упало на дно 
и разбилось. 

Возвращаясь съ казни, царь сказалъ: 

— Абуна Салама вѣрно боленъ, если онъ меня 
не отлучаетъ отъ церкви 1 *. 

Даже въ переводѣ чувствуется сила и кра¬ 
сота языка; картина встаетъ какъ живая передъ 
глазами. 


ФИЛОСОФІЯ. 


Слѣдующій отрывокъ философскаго характера 
въ русскомъ переводѣ профессора Б. А. Тураева 
изъ его книги „Изслѣдованіе Зара-Якоба“; мо- 
средство отъ вѣч- жетъ быть образчикомъ необычайно ясной логики 

абиссинскаго философа. 

„Моисей сказалъ: „всякій плотской союзъ не¬ 
чистъ 1 *. Но разумъ нашъ убѣждаетъ насъ, что 
тотъ, кто такъ говоритъ—лжецъ и дѣлаетъ лже¬ 
цомъ своего Творца. Далѣе. Говорятъ, что за¬ 
конъ христіанскій отъ Бога... Но разумъ нашъ 
говоритъ намъ и убѣждаетъ насъ, что бракъ— 
установленіе Творца, а монашество уничтожаетъ 
премудрость Творца, ибо препятствуетъ рожде 
нію дѣтей и уничтожаетъ естество людей...Так¬ 
же и Мухаммедъ говорилъ: „отъ Бога я принялъ 
то, что заповѣдалъ вамъ**. Мы же знаемъ, что 

Какъ образчикъ исторической прозы, приведу ученіе Мухаммеданъ можетъ быть отъ Бога, ибо 
отрывокъ изъ хроники аляка Уальда-Маріамъ. 

Когда Менеликъ былъ уведенъ изъ родной 
страны ІІІоа, Феодоръ обращался съ нимъ пер¬ 
вое время какъ съ сыномъ. Впрочемъ всѣ офи¬ 
церы и вся армія оказывали почетъ и уваженіе 
молодому принцу. Менеликъ провелъ все это 
время въ Макдаля подъ стражей раса Убіе, въ 
обществѣ съ лиджемъ Машаша, сыномъ короля, 
и съ двумя молодыми людьми, которые его не 
оставляли. Позже негусъ далъ Менелику свою 
дочь въ жены. 

Но только Менеликъ сталъ зятемъ Импера¬ 
тора, какъ онъ ушелъ изъ Макдаля съ матерью 
и шоанскими людьми. Путешествіе совершалось 
ночью. Въ дорогу выходили когда наступалъ ве¬ 
черъ. 


РЕЛИГІЯ. 


мужчины и женщины рождаются равными по чи¬ 
слу... Если же одинъ мужчина беретъ 10 женъ, 
то 9 мужчинъ останутся совсѣмъ безъ женъ, а 
это ниспровергаетъ установленіе Творца и законы 
Творенія. Это немногое испыталъ я относительно 
закона брака; если бы я также изслѣдовалъ ос¬ 
тальное въ законѣ Торы, христіанскомъ и ислам¬ 
скомъ, то нашелъ бы многое, несогласное съ ис¬ 
тиной и правостыо Творца нашего, которыя от¬ 
крываетъ намъ разумъ. Ибо Творецъ вложилъ 
въ сердце человѣка свѣтъ разума, чтобы онъ 
видѣлъ доброе и злое, и зналъ, что прилично и 
что нѣтъ, и различалъ правду отъ лжи, и чтобы 
во свѣтѣ твоемъ, Господи, мы видѣли свѣтъ. И 
все, что укажетъ намъ свѣтъ разума нашего, 
происходитъ отъ источника правды, а то, что 
говорятъ намъ люди—отъ источника лжи, и ра¬ 
зумъ нашъ убѣждаетъ насъ, что все— установ¬ 
ленное Творцомъ— справедливо**. 

Дальше авторъ съ такой же отчетливой и яс¬ 
ной послѣдовательностью разбираетъ и другія 
правила религіозной дисциплины. 

При переписываніи книгъ каждый авторъ 
прибавляетъ отъ себя и дѣлаетъ добавленія, что 
не считается проступкомъ. Напротивъ выше- 
и упомянутый Зара-Якобъ проситъ въ концѣ сво¬ 
его произведенія развивать его мысли и идеи, 
Но сердце Феодора уже отвратилось отъ ми- производить дальнѣйшія изслѣдованія, руковод- 
лосердія. Онъ послалъ юношу первымъ, а за ствуясь, какъ это дѣлалъ онъ, одной лишь кри¬ 
вимъ 24 галласкихъ вождя изъ свиты Фарисъ тикой разума. Въ силу такихъ добавленій житія 
Кассимъ и Али Уададже. Ихъ раздѣли до нага святыхъ превращаются въ сказочныя описанія 
и потащили къ пропасти, которая открывалась невѣроятныхъ чудесъ, иногда кощунственнаго 
подъ Магдаля. Въ эту пропасть ихъ сбросили, характера. Ихъ можно сопоставить рыцарскимъ 
Такъ какъ имъ рѣзали саблями руки и ноги, со- романамъ,. описывавшимъ поединки съ чудови- 
бираясь бросать со скалы, то одинъ изъ юношей, щами, звѣрями и демонами. Святые абиссинскихъ 
привязанный къ ярму, умеръ' раньше. Кто былъ житіи летаютъ по воздуху, носятся на колесни- 
тамъ сказали Императору: цахъ, подымаются на молніи, ѣздятъ на львахъ, 

-- Джангой! этотъ человѣкъ мертвъ. Христосъ ни сходитъ запечатлѣть своей слю- 

— Столкни его съ ярмомъ, сказалъ негусъ. ной члены святого. Александръ Македонскій, царь 


Рано утромъ Императоръ сѣлъ на свою ло¬ 
шадь Кутама и отправился въ крѣпость. Въ силь¬ 
номъ раздраженіи, онъ велѣлъ вывести всѣхъ 
плѣнниковъ и сказалъ позвать сына принцессы 
Уолло Уоркитъ. Послѣдній былъ внукомъ Импе¬ 
ратора, почему люди изъ свиты думали, что лиджъ 
ожидаетъ милость и поспѣшили его позвать. То 
же думалъ и юноша, такъ какъ онъ сказалъИм- 
ператору: „Джангой, я твой сынъ. Позволь мнѣ 
завтра съѣздить на праздникъ въ Жанбаръ 
дай мнѣ что нужно на дорогу“. 


• о 
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Навуходоносоръ, даже гонитель христіанства дня, и одѣяніемъ мірскимъ—травою и листьями 
Маркъ Аврелій и самъ Пилатъ попадаютъ въ не покрывался. Вѣрно ли это слово, пусть ска- 
число святыхъ. Насколько цѣнилась литератур- жутъ горы и холмы, воды и страны, солнце и 
пая форма даже въ житіяхъ святыхъ видно изъ луна, небо и земля, эти львы и леопарды и птицы 
слѣдующихъ словъ житія Билята-Петросъ: „Я небесныя и ангелы. Господи, Ты знаешь тайны 
видѣлъ, что ты пишешь и оканчиваешь книгу мои, скажи!" И отверзъ Господь уста свои:„ да 
(то есть житія) великую, пріятную по слогу и рабе вѣрный, Габра-Мокрасъ-Кеддусъ, все это 
красивую по гГисьму". (Б. А. Тураевъ). О дру- истинно, и нѣтъ неправды въ этомъ! 44 И горы, 
гихъ достоинствахъ книги кромѣ какъ о красотѣ и холмы, небо и земля, солнце и мѣсяцъ, воды 
формы не упоминается. Насколько художественна и страны и птицы небесныя, львы и леопарды 
форма и безгранична фантазія авторовъ житія и Ангели отверзли уста свои и сказали все вмѣ- 
можетъ иллюстрировать отрывокъ изъ житія стѣ: „истинно то. что онъ сказалъ и не ложно! 44 
Габра-МанфасъКедд}са въ переводѣ профессора Небо и земля до камней говорили какъ люди: 

мы невидимъ подобія его ни съ низа земли, ни 

„Въ день смерти его плакало 60 львовъ и 60 съ высоты неба". Тогда ангелы небесные изрекли 
леопардовъ, плакали горы и холмы, плакали судъ, говоря: „да вознесется душа вмѣстѣ съ 
птицы небесныя, померкло солнце, мѣсяцъ и плотію сына и да не сокроется она во гробѣ и . 
звѣзды небесныя, тряслась земля, трепетали громъ Іоаннъ присудилъ также, и Петръ съ апостолами 
и молнія. Въ этотъ день пришли Отецъ и Сынъ присудилъ такъ же, Моисей съ пророками при* 
и Святой Духъ, пришли 4 животныя носящія пре- судилъ такъ же. Георгій съ учениками присудилъ 
столъ, пришли 24 старца небесныхъ, пришло59 такъ же, Антоній съ монахами присудилъ такъ 
чиновъ ангельскихъ и 15 пророковъ, пришли и же. Тогда сказалъ Господь нашъ: „имя того, кто 
12 апостоловъ отъ Стефана первомученика до будетъ писать это чудо, Я впишу въ книгу жи- 
Петра патріарха, совершителя свидѣтельства, вота, и онъ найдетъ обитель въ царствіи небес* 
Пришли всѣ святые съ отцомъ ихъ Антоніемъ, номъ. Не коснутся его огонь и ангелы мрака, но 
которые были до сего дня. Пришли младенцы и примутъ его ангелы свѣта въ мирѣ а радости, 
пришли всѣ святые отъ Адама и были до смерти будетъ пребывать душа его съ возлюбленнымъ 
его. И усугубили эти львы и леопарды и птицы его Габра-Манфасъ-Кеддукомъ, и онъ положитъ 
небесныя плачъ свой, и говорили горы и холмы: сіе чудо, написавъ его, въ домѣ своемъ, и въ 
„онъ не ѣлъ ни листьевъ, ни плодовъ нашихъ церкви да будетъ оно свидѣтельствомъ 14 , 
и травы не ѣлъ онъ отъ насъ 44 . И вода плакала При чтеніи этого отрывка нельзя не обратить 
и говорила: „онъ не пилъ и не вкушалъ отъ меня" . вниманія на стройность н пропорціональность его 
Птицы небесныя говорили: „мы жили, упиваясь архитектурной постройки. Чтобы провести пат- 
сладостыо его благовонія". Львы и леопарды ріотическую идею о превосходствѣ абиссинскаго 
говорили: „мы жили питаясь прахомъ ногъ его" . святого надъ всѣми другими, авторъ собираетъ 
И сказалъ отецъ нашъ этимъ птицамъ и звѣ¬ 
рямъ: „чего вы плачете? Если я и умираю, какъ 
человѣкъ, а все таки не буду погребенъ въ 
землѣ во гробѣ, но взойду на небеси въ томъ 
видѣ, какъ я нахожусь? И сказалъ Господь нашъ 
отцу нашему: „почему ты не будешь погребенъ 
во гробѣ? Развѣ изъ пророковъ ты выше Іере¬ 
міи, или изъ апостоловъ Петра или Іоанна, кото¬ 
рый обиталъ въ пустынѣ, подобно тебѣ, или 
Георгія, который много пострадалъ? 44 И отвѣ¬ 
чалъ отецъ нашъ Господу: Развѣ Іеремія не ска¬ 
залъ: „лучше умереть отъ меча, чѣмъ умереть 
отъ голодаI 

Петръ жилъ въ ѣдѣ и питіи и одеждѣ, и 
когда ему не доставало колосьевъ въ субботу, 
плоть его не выдерживала и одного дня. При 
распятіи Твоемъ онъ отрекся отъ тебя трижды; 
когда его допрашивалъ у вратъ воинъ, онъ не 
претерпѣлъ, не умеръ съ тобою, отрекся отъ тебя. 

И Георгій жилъ въ мірѣ, какъ князь въ санѣ на¬ 
зываемомъ трибунъ; потомъ подвергли его стра¬ 
данію и ввели въ мѣсто яствъ; онъ попросилъ 
хлѣба для плоти своей и не вынесъ голода. 

Іоаннъ жилъ въ пустыняхъ, подобно мнѣ, но онъ 
ѣлъ медъ дикій и что лучше и слаще его? Цари 
и князья любятъ медъ болѣе всего. 

Я же жилъ 562 года, выйдя изъ чрева матери бражаетъ абиссинскіе землю и рай. 
моей, и не касался ея одежды, не сосалъ ея сос- 
цевъ, не лежалъ на ея ложѣ, не видалъ ея лица, 
красное оно или черное, не пилъ воды, не ѣлъ 
ни плодовъ земныхъ, ни травы. Вѣждамъ своимъ 
не далъ я сна. и поддержки всей плоти моей, 
но пребывалъ водруженнымъ, какъ столпъ; рука 
моя не двигалась туда и сюда, и лицо мое не 
обращалось назадъ. Одежды я не зналъ до сего 


Б. А. Тураева: 


всю природу живую и неодушевленную и ея 
творца къ кельѣ святого. Всѣ указываютъ на хри¬ 
стіанскіе подвиги Габра-Манфосъ-Кеддуса. Изо¬ 
бражается картина абиссинскаго суда, гдѣ Богъ 
является лишь безпристрастнымъ предсѣдателемъ 
какъ данія въ абиссинскомъ судѣ. Рѣшаютъ же 
ангелы и святые. Габра-Манфасъ какъ истецъ 
сравниваетъ себя съ другими святыми, доказы¬ 
вая свое право на искъ. Эта форма суда смяг¬ 
чаетъ нѣсколько нескромныя требованія Габра- 
Манфаса. Но понятно, что абиссинскій святой дол¬ 
женъ быть выше всѣхъ остальныхъ; такъ и въ 
обыкновенной жизни „тсру сау", честный чело¬ 
вѣкъ можетъ быть лишь христіанинъ изъ Абис¬ 
синіи. Чтобы воздѣйствовать на читателя авторъ 
заставляетъ Бога воздать ему за составленіе жи¬ 
тія. Такимъ путемъ самое житіе поіобрѣтаетъ осо 
бую боговдохновенность и силу. Весь отрывокъ 
читается отъ начала до конца съ возрастающим ь 
интересомъ благодаря его образности и художе¬ 
ственности; интереса бы не было, если бы изло¬ 
женіе имѣло характеръ риторическихъ похвалъ. 
Впечатлѣніе усиливается тѣмъ, что и святой и 
подвиги христіанскіе и вся природа и даже самъ 
Богъ являются образцомъ въ высокой степени 
національными. Любовно и проникновенно изо- 


ИСТОРІЯ. 

Еще полнѣе дается свобода фантазіи въ исто¬ 
рическихъ произведеніяхъ, какъ напр. жизнь 
Александра Македонскаго. Въ нѣкоторыхъ исто¬ 
ріяхъ Александръ является съ арабскими или еги¬ 
петскими наслоеніями, но въ другихъ мы встрѣ¬ 
чаемъ въ немъ христіанскаго царя. Полеты на 
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орлѣ, которые онъ совершаетъ въ небесный Іе¬ 
русалимъ служать сюжетомъ для 
скихъ художниковъ. Такія произведенія могутъ 
быть отнесены къ разряду романовъ. 

АФОРИЗМЫ. 

Пословицы, афоризмы, тексты изъ священ¬ 
наго писанія являются обычнымъ украшеніемъ 
разговора и литературы. Въ приведенной выше 
легендѣ о дьяволѣ есть пословица „языкъ то 
сильный, да нога хромая 44 . Укажу еще нѣсколько. 

У него нѣтъ тѣни", то есть, это человѣкъ 
ничтожный. „Малые глазки видятъ дальше боль¬ 
шихъ 44 . „Женщину узнаютъ по ногамъ 44 . „Малаго 
роста человѣкъ настолько же вросъ въ землю" 
(то есть интриганъ). „Тонкія губы —губы нескром¬ 
ныя 44 . „У плута волосы шелковые". 


отъ тоски, и уходитъ, завидя далеко человѣка, 
абиссин- Абиссинцы вѣрятъ, что гурезы постятся по сре¬ 
дамъ и пятницамъ и что онѣ очень религіозны. 
Этотъ разсказъ соотвѣствуетъ меланхолическому 
характеру гурезы. 


ЖИВОТНЫЙ ЭПОСЪ. 


Въ животномъ эпосѣ какъ въ нашихъ басняхъ 
скрыта опредѣленная мораль. Абиссинцы лю¬ 
бятъ цитировать въ бесѣдѣ такія басни. 

Вотъ содержаніе одной изъ нихъ: Мышь, 
увлекшись молодой слонихой, просила ее у ро¬ 
дителей въ жены. „Какъ-же ты будешь жить съ 
ней, такой маленькій? 41 удивился отецъ, но по¬ 
думавъ согласился. Скоро мыши представился 
случай показать свою силу. Въ страну слоновъ 
пріѣхали охотники. Выслѣдивъ слоновъ они раз¬ 
били лагерь, Но ночью мышь привела товари¬ 
щей, которые перегрызли у муловъ всѣ уздечки 
Суевѣрія абиссинцевъ содержатъ богатый ма- и всѣ веревки въ лагерѣ. Охотники не могли 
теріалъ для легендъ. Буда и дзарры, описанные выступить на охоту, а слоны ушли въ другую 
въ главѣ о религіи, отвѣчаютъ нашимъ чертямъ, сторону. Эту басню мнѣ разсказалъ расъ Тасама, 
бѣсамъ и лѣшимъ. Также они вѣрятъ въ рыже- защищая свое намѣреніе въ 191? г. послать въ 
бородыхъ огромныхъ зендо, удавовъ. Нѣкоторыя Россію абиссинскимъ представителямъ ато 2і ) 
суевѣрія принимаются всѣми. Напр., кто желаетъ Уонди, человѣка незнатнаго происхожденія, но 
смерти другому, тому надо лишь бросить подъ талантливаго и преданнаго Россіи, 
его кровать дохлую кошку. Когда былъ боленъ 
Императоръ, многихъ высокихъ лицъ обвиняли ИГРЫ, 
въ томъ, что они бросали кошку. Объ этомъ го¬ 
ворили въ столицѣ съ самымъ серьезнымъ ви¬ 
домъ, какъ говорятъ въ Европѣ объ отравленіи. 

Распространена въ Абиссиніи вѣра въ „ятынтъ 
лиджъ 44 , то есть въ тѣхъ, кто оставался во чревѣ 
матери 1, 2. 3 года и больше. Его вліяніе ги¬ 
бельно на тѣхъ, кто принимаетъ коссо 20 ) и въ 
другихъ случаяхъ. Дѣйствуетъ одинъ человѣкъ 
на другого глазами. Поэтому во время ѣды лучше 
закрываться отъ постороннихъ шамой. Голубой 


я 
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Переходя къ играмъ, нужно сказать, что по¬ 
мимо пѣсни и музыки въ играхъ много драма¬ 
тическаго дѣйствія и діалога. Во многихъ изъ 
этихъ игръ можно видѣть зачатки драмы. 

Маленькія дѣти играютъ въ куклы, въ жмурки, 
прятки, кошки и мышки, въ змѣя, въ щипки; 
устраиваютъ качели изъ веревки или качаются 
на рукахъ, держась за вѣтки деревьевъ; вер¬ 
тятся волчкомъ, схватившись по двое за руки и 
глазъ есть глазъ кошки, а потому его надо осо упираясь носками другъ въ друга. Мальчики 
бенно остерегаться. Вредно дѣйствіе вечеромъ метаютъ въ цѣль дротики-палки, послѣ чего 
восходящей луны утромъ восходящаго солнца, проигравшій ложится животомъ на землю, а побѣ- 
Кто обнажаетъ въ это время органы на луну или дитель ходитъ по немъ ногами, 
солнце, тотъ оскорбляетъ луну и солнце и за это Въ жмурки одному закрываютъ глаза, за- 
наказуетея болѣзнью. Весьма опасны церкви въ кутывая голову въ шаму. Другой играетъ на 
ночное время, когда нѣтъ въ нихъ службы. Церкви крарѣ двѣ мелодіи. При одной поется— ты не 

нашелъ. При другой— ты подошелъ. Этимъ 
обозначаютъ, правильно-ли ищетъ ребенокъ съ 
завязанными глазами остальныхъ. 

Наша игра въ „кошки и мышки" у абиссин¬ 
цевъ называется „мистойе и —женушка. 

Въ женушку играютъ такъ: 

Дѣти становятся въ кружокъ, Котъ снаружи 
женушка въ срединѣ. Хороводъ поетъ: „моя же¬ 
нушка, моя женушка, длинные волосы у же¬ 
нушки.—Облака на небѣ 44 Когда котъ врывается 
въ кругъ женушка выходитъ наружу. Когда 
женушка поймана, молодые садятся верхомъ на 
двухъ играющихъ и ѣдутъ къ родителямъ. Здѣсь 
происходитъ пиръ. Хоръ поетъ. Вдругъ котъ го¬ 
воритъ: „держи 44 и хватаетъ женушку. Подружки 
Ея голова напоминаетъ кричатъ: „караулъ 41 . Женушка садится на мула 

и уѣзжаетъ. 

Прятки, называются „кулькулю" (пѣтушекъ). 


тогда полны чертей, которые даютъ дерзкому по¬ 
щечину, отчего является болѣзнь. А кто вошелъ 
въ Святая святыхъ кромѣ нѣкоторыхъ опредѣ¬ 
ленныхъ случаевъ, тотъ получаетъ въ наказаніе 
проказу. 

Рѣсницы и уши гіены, зубы крокодила, кожа 
чернаго козла, (когти льва и много другихъ пред¬ 
метовъ являются средствами), предохраняющими 
отъ разныхъ болѣзней и носятся какъ амулеты 
въ мѣшечкахъ. 

Гіена, змѣя и обезьяна одни изъ главныхъ 
героевъ ихъ суевѣрныхъ легендъ. Отношеніе къ 
обезьянѣ гуреза интересно. Эта небольшая 
обезьяна водится въ дремучихъ хвойныхъ лѣ¬ 
сахъ, Ея шерсть очень длинная черная и бѣлая 
блеститъ, какъ шелкъ. 

монаха въ шапкѣ. Гуреза живетъ на деревьяхъ 
и быстро передвигается съ одной верхушки на 
другую. На разсвѣтѣ гуреза оглашаетъ лѣса Маленькая дѣвочка Таботъ держитъ на колѣ- 
своими острыми, тоскливыми и странными кри- няхъ голову пѣтушка. Пѣтушекъ кричитъ: „Куль¬ 
ками. Она очень пуглива, въ неволѣ погибаетъ кулю, кулькулю 44 . Таботъ отвѣчаетъ: „еще не 

свѣтаетъ 44 . Когда всѣ попрятались, Таботъ гово- 


1 


получаемое отъ цнѣтонъ большого 
мѣстнаго дерена инъ семейстиа розоциѣтішхъ. 


-*) Коссо, глистогонное 


) Ато — господин !,. 
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По знаку аляка подымается быстро первый, 
держа, руки на колѣняхъ, Если при этомъ ко¬ 
лѣно издало трескъ, онъ выигралъ. Проиграв¬ 
шихъ зовутъ „буда", колдунъ, или сифилитикъ. 

При игрѣ въ щипокъ кисть одной руки на¬ 
кладывается на другую и держигъ ее въ щипкЬ 
между двумя пальцами. Нѣсколько играющихъ 
образуютъ такимъ образомъ пирамиду изъ рукъ. 
Та рука, которая внизу, подымаетъ и опускаетъ 
всю гору рукъ. Дѣти напѣваютъ. Затѣмъ хо¬ 
зяинъ нижней руки неожиданно говоритъ: „раз¬ 
сыпьтесь". Руки разъединяются, и ихъ приклады¬ 
ваютъ къ лицу, дѣлая видъ, что плачутъ. 

Очень часто послѣ игръ побѣдитель садится 
на плечо другого, какъ на лошадь, и заста¬ 
вляетъ себя возить. 

Любимая игра въ мячъ называется „гана'ѣ 
Въ нее играютъ большія партіи не только дѣ¬ 
тей, но и взрослыхъ. Мячъ дѣлается изъ тря¬ 
покъ, иногда обтягивается кожей. У каждаго 
играющаго палка съ кривымъ сучкомъ, какъ при 
игрѣ въ гоккей. Играющіе образуютъ два города, 
бета (домъ). Каждый бетъ старается загнать 
мячъ за черту въ чужой городъ. Выигрышъ от¬ 
мѣчается на каждой сторонѣ однимъ очкомъ. 
Игра тянется долго. Сперва выбираютъ двухъ 
„абатя" (отцовъ). Они мѣряются, кому выбирать 
играющихъ. Избиратель спрашиваетъ каждую 
пару играющихъ, которые подходятъ по очереди. 

— Кто вы? 

— Конь и мулъ. 

Онъ беретъ себѣ одного, другого отсылаетъ 
въ противный бетъ. Игра сопровождается пѣ¬ 
ніемъ, импровизаціей стиховъ и проходитъ съ 
необычайнымъ оживленіемъ, привлекая много 
публики. Для игры требуется большая площадка. 

У взрослыхъ есть свои игры. 

Шахматы—сантарачъ —были особенно распро¬ 
странены при Гондарскомъ дворѣ среди знати. 

Рабата (столъ) встрѣчается по всей Абисси¬ 
ніи, даже у негровъ. Въ габата играютъ дѣти и 
взрослые, ашкеры, господа, дома, на улицѣ, въ 
дорогѣ, на землѣ и на столѣ. Впервые игрѣ на¬ 
училъ, говорятъ царицу Савскую Соломонъ. 
Габата состоитъ изъ 10, 12 или 14 гнѣздъ. Въ 
каждое гнѣздо кладутъ 4 шарика. Бросаютъ 
жребій, кому начинать. Начинающій переклады¬ 
ваетъ изъ одного гнѣзда 4 шарика въ другія по 
опредѣленнымъ правиламъ. Правилъ для игры 
очень много, какъ у насъ для игры въ карты. 
Игрой этой абиссинцы сильно увлекаются и не¬ 
рѣдко габата кончается дракой. 

Изъ физическихъ упражненій у взрослыхъ 
наиболѣе распространена игра въ бичи и „гуксъ“. 

Къ игрѣ въ бичи готовятся продолжитель¬ 
ными упражненіями во время дождей. Молодежь 
старается хлопнуть въ воздухѣ длиннымъ би- 
чемъ такъ, чтобы ударъ былъ слышенъ далеко, 
какъ выстрѣлъ изъ ружья. Затѣмъ устраиваются 
поединки. Противники становятся другъ противъ 
друга на такомъ разстояніи, чтобы можно было 
задѣть концомъ ремня. На такихъ поединкахъ 
иногда забиваютъ на смерть, а иногда поврежда • 
ютъ лишь глазъ. Говорятъ, что этимъ временемъ, 
концомъ кремга 2Й ) пользуются, чтобы во время 
игры освободится огъ соперника или врага. 

Руксъ—игра болѣе благородная. Она соотвѣт¬ 
ствуетъ рыцарскимъ турнирамъ или современнымъ 
каруселямъ. Играютъ въ гуксъ на новый годъ или 
маскаль и въ другіе дни Руксъ былъ любимой 


ритъ: „день насталъ: ищи!" Кулькулю начинаетъ 
искать. 

Игра въ змѣя сложная и образная. Въ ней 
много разговора и изображенія разныхъ дѣй¬ 
ствій: куренія, кашля, приниманія лѣкарствъ и пр. 

Въ я алягой и дѣти садятся въ рядъ съ вытя¬ 
нутыми ногами, скрестивъ руки за спиной. Въ 
срединѣ сидитъ „аляка и , начальникъ игры, Одна 
рука у него за спиной, другая держитъ палочку. 

Въ началѣ игры поется молитва: „прошу 
тебя, мама Марія, пусть моя нога будетъ первой* 4 . 

Затѣмъ поютъ: 

Алягой, алялогой, 

Гарадіе, аляйуге, 

Гарадіемъ Маріамъ сома, 

Перкума тасакема, и т. д. 

и оканчиваютъ словомъ, „толо—скоро". 

При каждомъ словѣ стиха, аляка по очереди 
показываетъ палочкой на ногу сидящихъ, считая 
и сбои. При словѣ толо, нога, на которую упало 
это слово, подымается, колѣно этой ноги при¬ 
ближается къ лицу. Ребенокъ, обнимая колѣно 
вытянутой ноги,говоритъ: „вышелъ изъ пропасти^. 
У кого обѣ ноги вышли, считается счастливымъ, 
„гетой“ 22 ) И у кого обѣ ноги остались вытяну¬ 
тыми, тотъ горюетъ, а его жалѣютъ. Нога остав¬ 
шаяся на землѣ послѣдней, наказывается. Аляка 
спрашиваетъ: „на землѣ или на небѣ?“ Если на 
небѣ, ногу подымаютъ высоко и ударяютъ слегка 
о землю. Если на землѣ, ногу подымаютъ чуть- 
чуть надъ землей, но ударяютъ о землю съ си¬ 
лой. Затѣмъ всѣ садятся въ порядкѣ, въ какомъ 
вышли, на корточки и говорятъ, трогая руками 
при одномъ стихѣ землю, при слѣдующемъ 
колѣно: „Сдѣлай для меня кракъ, какъ газель! 

Дамъ тсбѣ кеты 33 ) изъ шумбуры 
Дамъ тсбѣ кеты пшеничной, 

Дамъ тсбѣ куоло 25) изъ шумбуры". 


* 2 «* 


), 


22 ) Господиномъ. 

33 ) Кета—хлѣбъ. 

2 ‘) Шумбура— горохъ. 

*2&) Куоло, зерно, вымоченное въ соленоіі водѣ в высушен 
нов на огнѣ. 

Кремтъ, періодъ дождьіі. 
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игрой Менелика II. Внукъ его Лиджь Яссу также 
отличается въ гуксѣ среди золотой молодежи. 
Для гукса требуется прежде всего быть хоро¬ 
шимъ наѣздникомъ, крѣпко сидѣть въ сѣдлѣ, 
владѣть конемъ. Второе требованіе— это метать 


чуя свободу и переживая бой, онъ несется об¬ 
ратно. Его гета (господинъ) повернулся лицомъ 


къ настигающему всаднику и ловитъ дротикъ 
на подставленный щитъ. Противникъ на скаку 
наклонился впередъ и впился глазами въ цѣль, 
и принимать щитомъ ударъ. Лошадь должна Дротикъ виситъ на ладони правой руки, согну- 
быть хорошо выѣзжаниая, свѣжая и горячая. 

Я знаю болгарина Николая, который играетъ рустъ. Дрожаніе передается дротику и вдругъ 
въ гуксъ не хуже любого абиссинца. Дротикъ 
въ игрѣ замѣняется палкой, но все-же игра опасна. 

Сила удара на скаку лошади бываетъ такъ ве 
лика, что палка пробиваетъ щитъ, а попавъ въ 


той въ локтѣ. Рука отведена къ плечу и внбри- 


онъ вылетаетъ какъ стрѣла или птица. Всѣ глаза 
устремились за нимъ. Вотъ въ сторону качнулся 
торсъ вызывавшаго всадника. Блеснулъ поверну¬ 
тый щитъ и съ сухимъ ударомъ принялъ дротикъ, 
который падаетъ на землю Теперь очередь при¬ 
надлежитъ наступавшему. Все больше и больше 
разгораются страсти. Окрашенная кровью пѣна 
покрываетъ удила; въ пѣнѣ весь крупъ коня.-— 
онъ горитъ и въ серебряное ржанье выливаются 
его расходившіяся страсти. Всадники мечутъ 
другъ въ друга и дротики и пламенные, полные 
крови лучистые взоры. Какъ прекрасно всю душу, 
всю силу вложить въ одинъ моментъ, въ одно 
желаніе въ одинъ порывъ. Гибокъ и ловокъ 
всадникъ, легки и свободны его движенія; стройно 
его упругое тѣло, сквозящее черезъ красивыя 
складки одежды, но лошадь еще прекраснѣе. 
Она почти не касается земли. Ея хвостъ поднятъ 
на воздухъ. Ея гривой играетъ вѣтеръ. И каж¬ 
дый мускулъ ея горячаго тѣла сквозитъ черезъ 
кожу, какъ черезъ складки одежды. Какъ напря¬ 
жена вся ея нервная система въ эту минуту. 
Какъ безкорыстенъ ея порывъ, и полно ея на¬ 
слажденіе. Если-бы человѣкъ былъ способенъ 
жить такъ-же сильно, всѣмъ своимъ существомъ, 
чего бы онъ не совершилъ и не достигъ. 




спину противника укладываетъ его на смерть. 

Игра въ гуксъ бываетъ одинъ на одинъ или 
партіями. 

Гуксъ это большой праздникъ. Всадникъ 
выѣзжаетъ въ блестящей лемпдѣ или съ леопар 
довой шкурой на спинѣ. Львиная грива на го¬ 
ловѣ придаетъ ему мужесі венный, гордый видъ. 
Въ его лѣвой рукѣ золотой щитъ, а въ правой 
дротикъ. Онъ весь вытянулся на лошади и при¬ 
росъ къ парадному сѣдлу. Лошадь сверкаетъ 
серебряной сбруей Она танцуетъ на мѣстѣ, вся 
горитъ нетерпѣніемъ, и ея красивые большіе 
глаза на сухой головѣ мечутъ пламя. Короткимъ 
галопомъ, согнувъ шею, она выноситъ своего 
господина на большую ровную площадь, окру 
женную народомъ. Сотни и тысячи европейцевъ 
и абиссинщвъ собрались поглядѣть на это вели¬ 
колѣпное зрѣлище. Волненіе передавалось всад¬ 
нику. Держа лошадь на поводьяхъ, онъ скачетъ 
на другой конецъ поля, гдѣ сто ждетъ против¬ 
никъ. Подъѣхавъ вплотную, онъ дѣлаетъ вызовъ. 
Бой начался. Конь какъ вихрь иногда на од¬ 
нѣхъ заднихъ ногахъ поворачиваетъ назадъ и 
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СЛЫХАЛИ-ЛЬ ВЫ 


Ты полночь или свѣтъ. 

Мнѣ дорого томленіе * 

Непонятаго „Да 4 *.— 

Быть можетъ—на мгновеніе, 

Быть можетъ—навсегда... 

Это не наканунѣ*ли дуэли съ Онѣгинымъ 
набросано имъ трепетной рукой? 

Слыхали-ль вы за рощей въ часъ ночной 
Пѣвца любви, пѣвца своей начали? 

Если не слыхали, такъ берите скорѣй книгу 
„Легенда будней и . 

Любовь! -Святая съ улыбкой жгучей, 

Голгофа счастья, —любовь, любовь! 

Казни п смѣйся, пьяни и мучай 
Костеръ багряный душѣ готовь! 

Я твой невольникъ. Я, изступленный 
Лобзаю тѣни твоихъ слѣдовъ 
Благословляю мой бредъ влюбленный 
Вериги страсти въ хмелю цвѣтовъ. 

Онѣ любили. Онѣ склоняли 
Уста сухія къ моимъ устамъ. 

Бросали розы. Но розы вяли. 

Шипы остались, глубоко-тамъ 
Благословляю тоску и муку, 

Благосл шля го и страсть и стыдъ 
И эту руку, и эту руку 
Что въ тайномъ кругѣ меня влачитъ! 

Милый баловень судьбы добродушный, без¬ 
шабашный, лѣнивый и радостный Митя Цензоръ. 

Онъ—всеобщій любимецъ: мужчины его лю¬ 
бятъ, женщины -влюблены въ него... 

Пусть его книгу всѣ встрѣчаютъ такъ же 
привѣтливо какъ его самого. 




• • • 


1 


Помните?— 

Слыхали-ль вы за рощей въ часъ ночной. 

Пѣвца любви, пѣвца своей почали 

Это не о Дмитріѣ Цензорѣ? 

Это не о его книгѣ „Легенда будней“? 

Это не о первой части этой книги „О любви 
и печали"? 
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ВСТРѢЧИ. 

Суждепы намъ случайности встрѣчъ. 

Насъ влечет ь съ колыбели 
Мелодичная рѣчь 
Къ невѣдомой цѣли. 

Кто то рядомъ идеіъ и незримъ 
Въ свѣтѣ луннаго диска. 

Мы грустимъ и горимъ 
Такъ близко, такъ близко 
Мнѣ приснились черты при лунѣ. 

Кто же ты? Я не знаю 
Но въ начертанномъ снѣ 
Мы близимся къ раю 
О, святыя случайности встрѣчъ, 

Какъ свѣтла ихъ загадка! 

А надежду беречь 
Такъ сладко, такъ сладко 

Это не Ленскій написалъ Ольгѣ Лариной? 

ОСЕННІЙ ВЕЧЕР Г Ь. 

Листья золотистые падаютъ въ саду. 

Я люблю ихъ шелесты. Я туда пойду. 

Тамъ ковры червонные, между черныхъ пней, 

Пахнутъ увяданіемъ съ каждымъ днемъ сильнѣй. 
Долго-долго но саду я бродить готовъ. 

Вопъ поникла дѣвушка въ желтизнѣ кустовъ 
Какъ опа задумчива! Цвѣтъ ея волосъ 
Ласково сливается съ золотомъ березъ. 

Дѣвушка печальная, что ты ищешь тамъ? 

Бо подносишь медленно къ сердцу и устамъ? 

Отчего устала ты? Отчего блѣдна? 

Поброди съ мечтателемъ, если ты одна 
Дѣвушка испуганно въ даль уходитъ прочь. 
Потемнѣло золото. Скоро будетъ ночь. 

Сказочныя сумерки развернулъ закатъ. 

Листья осыпаются. Листья шелестятъ. 

Это не Таню Ларину встрѣтилъ поэтъ? 

Мои глаза печальные 
Впиваются въ твои— 

Не близкіе, но дальніе 
II самъ не знаю чьи 
Разсвѣта-л и, з а к ата-л й 
Исполнены они? 

Какую тайпу спрятали 
Ихъ странные огни? 

Я ухожу овѣянный 
Твоею глубиной, 

Не знаю самъ—осмѣянный 
Иль близкій и родной 
И не хочу побѣдою 
Утѣшиться,—о, нѣтъ! 

Пусть никогда не вѣдаю, 
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ЕВГЕНІЯ ОНѢГИНА. 


Ф Ф Ф 




Зналъ я въ Москвѣ одного актера, который, 
какъ двѣ капли воды, былъ похожъ на Пушкина. 

Подойдетъ бывало къ памятнику Пушкина 
на Тверскомъ бульварѣ, встанетъ въ позу,—всѣ 
обертываются 




I 


пальцемъ показываютъ: 

— Настоящій Пушкинъ! 

Тотъ актеръ думалъ что въ этомъ сходствѣ 
съ Пушкинымъ— его счастье. 

А я такъ думалъ, что въ этомъ сходствѣ— 
его несчастье. 

И никогда онъ не выбьется въ люди. Все 
будутъ пальцемъ на него показывать: 

— Настоящій Пушкинъ. 

Молодой, безусловно талантливый поэтъ Але¬ 
ксѣй Липецкій написалъ въ стихахъ повѣсть 
Надя Данкова" въ явное и удачное по формѣ 
подраженіе Пушкинскому „Евгенію Онѣгину и . 

Да такой степени схожа что всѣ пальцемъ 


• • • 


у 








ф • • 


V 


показываютъ: 

— Настоящій Пушкинъ! 

Алексѣй Липецкій думаетъ, что въ этомъ 
сходствѣ его счастье: 
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А по мнѣ —несчастье. 

Впрочемъ поэтъ самъ проситъ судить его не 
за эту „Женю Онѣгину" и въ посвященіи мнѣ 
пишетъ: 

Ваше око слишкомъ изыскательно, 

По не судите поэму сію; 

Я еще по высказалъ окончательно 
Любовь и силу свою, 

Еще будутъ такіе же томики 
Изъ отдѣльныхъ стиховъ и поэмъ. 

И скептики будутъ довольны и комики, 

Угожу всѣмъ! 


Въ яркомъ блескѣ красоты.. 
Мракъ... Картины... Шопотъ... Тѣни 
Бѣгъ недремлющей мечты 
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Вотъ любовь: 


Мнѣ читалъ оиъ много изъ Боллэра, 
Мною строфъ плѣнительныхъ стихоіп 
Чаровалъ причудами размѣра, 

Знойной лаской прихотливыхъ словъ. 
Приппсилъ въ часы вечерпихъ тѣней 
На балконъ душистые цвѣты 
И въ тиши своей любви осенней 
Никогда не смѣлъ промолвить „Ты**. 

Будемъ ждать. Д° УР а цвѣты благоухали, 

г? ... д * и гі .о Проникалъ огонь изъ-за портьерт 

Будемъ ждать когда Алекс Ьи Липецкій пере* д 0 у Т р а въ большой пустынной залѣ 
станетъ походить на Пушкина и станетъ похо* Четко раздавался трепетный Бодлѳръ 
дить на самаго себя. Ожидая дерзкаго порыва, 

Будемъ ждать, когда, читая его стихи чита* 5 была надмеино холодна » 

. Какъ мечта ваятеля красива 

тели будутъ восклицать. - и какъ глыба мрамора блѣдна. 

— Настоящій Липецкій!. я ждала безудержныхъ признаній, 

Лучше быть настоящимъ Липецкимъ, чѣмъ Дерзкихъ и томительныхъ рѣчей, 
„настоящимъ" Пушкинымъ! Какъ слѣпящій свѣтъ горящихъ зданій 

^ Иль концы отточенныхъ мечей 

Но стихи смѣняются стихами- 
Опъ со мной несмѣлый кавалеръ. 
Потный робости къ прекрасной дамѣ 
II звучитъ поирѳжеему... Бодлэръ. 
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Въ книгѣ Олега Леонидова „Стихи и лучшій 
отдѣлъ это 


Камни". ,, 

Поющіе камни большихъ городовъ. 
Талантливый поэтъ воспѣваетъ городъ съ его 
автомобилями, кинематографами, ширманщицами, 


Вотъ дитя: 

Ей только девять лѣтъ... А бальныя перчатки 
Скрываютъ наготу красивыхъ дѣтскихъ рукъ 
Завитый локончикъ упалъ на лобикъ гладкій 
На бѣлыхъ туфелькахъ и пряжка и каблукъ 
Сжимаетъ хрупкій станъ затянутоо платье; 

Въ антрактахъ слышится салонный разговоръ 
II бросить я хочу горячее проклятье 
Тому, кто потушилъ ребяческій задоръ. 

Кто сдѣлалъ изъ нея забавную игрушку 
И, пышно нарядивъ, повезъ съ собой въ балетъ, 
Напудрилъ ей лицо, къ щекѣ приклеилъ мушку. 

..Кто это совершилъ, тому прощенья нѣтъ.. 

Олегъ Леонидовъ весь въ городѣ и въ со¬ 
временномъ городѣ. Напрасно онъ резонируетъ. 

Впрочемъ и изъ эпохи париковъ у Олега 
Леонидова есть миленькія камейки: 

Сегодня маркиза не въ духѣ: 

Весь день поясница болитъ. 

Стрѣляетъ въ напудренномъ ухѣ, 

И правая щечка горитъ. 

Сегодня не будетъ пріема, 

Хотя и уѣхалъ маркизъ, 

Хотя для красавца-Гильома 
Отъѣздъ этотъ, право, сюрпризъ. 

Сегодня маркиза скучаетъ 
И въ залѣ пустынной одна 
О балѣ минувшемъ мечтаетъ, 

Глядя па узоры окна. 

Сегодня не будетъ пріема. 

Но, зиайге, ревнивый маркизъ, 

Что прелесть н ловкость Гильома 
Большой вамъ готовитъ сюрпризъ!.. 

Не все одинаково удачно въ „Стихахъ" Олега 
Леонидова. Но удачнаго больше чѣмъ не¬ 
удачнаго. 


экзаменами, маскарадами.. 

• • . ■ 

Въ предразсвѣтпыхь обманахъ безшумно моторы 
Ускользаютъ, какъ тѣни, въ неясной дали. 
Неувѣрениы клятвы, измѣнчивы Взоры 
И отъ губъ опьяняющій запахъ шабли. 
Предлагаетъ мальчишка увядшія розы — 

Опъ бросаетъ павязчпво въ окна цвѣты. 

Я въ глазахь вашихъ вижу и печаль, и угрозы,' 
II сокрытую боль неживой пустоты. 

Отогнавъ отъ себя предразсвѣтныя лумы, 
Наклоняюсь къ рукѣ и цѣіую кольцо. 

Ночь не кончилась. Дремлютъ докучпые шумы. 

Мы ночные. Дай плечи. Лицо!.. 

Но усталыя руки не просятъ объятій 
Мы— чужіе—встрѣчаемъ безрадостный день 
Нѣтъ ни жалобъ, ни слезъ, ни огня, пн проклятій. 
Пустота одипочестза... Скука... II лѣнь! 


• • • 


• М 
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Вотъ шарманщица: 

Блѣдная шарманщица съ черными глазами 
Поступью усталою ходитъ по дворамъ, 

Держитъ клѣтку съ птичкою смуглыми руками 
И поетъ подъ окнами, и киваетъ вамъ 
Улыбнитесь ласково, дайте „счастье** вынуть 
Расцвѣтетъ отъ радости блѣдное лицо: 

Мало ой копейку торопливо кинуть— 

Нуженъ взоръ привѣтливый, теплое словцо 
Блѣдная шарманщица „счастье** вынимаетъ 
Выиимаетъ каждому и беретъ гроши, 

Одного но вѣдаетъ, одного не знаетъ: 

Какъ ей вынуть счастье для своей души?.. 

Вотъ кинематографъ: 

Мракъ... Картины... Шопотъ... Тѣни 
Бѣгъ недремлющей мечты.. 

Экзотическихъ растеній 
Ароматные цвѣты. 

Перелеты, сказки драмы. 

Сновъ и видовъ длинный рядъ: 

Берега широкой Камы. 

Аіыіъ сверкающій нарядъ.. 

Безучастный звукъ рояли. 

Зачарованный экранъ, 

Гдѣ сплелись въ лазурной дали 
Правда, шутка и обманъ 
Въ полчаса мы облетѣли 
Сѣть народовъ, городовъ; 

Жажда званья зрѣетъ въ тѣлѣ 
Жажда новыхъ, чудныхъ слот 
Жажда вѣчныхъ откровеній 


• Ф Ф 


• • • 


• М 


ПУТЬ АГАСѲЕРА. 


Предисловіе къ книгЬ стихозъ Ал. Вознесен¬ 
скаго написалъ Леонидъ Андреевъ. 


Въ стихахъ Ал. Вознесенскаго мепя привлекаетъ ихъ 
затаенная тревога мысли. Въ нихъ ость что-то безсонное: 
это душа, которая никогда но спитъ и но знаетъ колы¬ 
бельныхъ, баюкающихъ пѣсенъ. Но только у дня пѣтъ 
сновидѣній: есть у безсонницы свои безсонныя грезы—тѣ 
странныя сочетанія ясности и мглы, ритма дня и ритма 
ночи, что какъ знакомые предметы въ туманѣ: и тѣ, 

И IIѳ тѣ. 


• • • 


Стихи всегда только сонъ, какъ и музыка: иныхъ 


і 


ІІ 
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II. I ерардопъ. 


нѣтъ ппой музыки. То, что глаза от- 


Закрывъ глаза, припадалъ къ губамъ краево-яркимъ. 
Опа подъ поцѣлуемъ замирала, какъ змѣя— 

Подъ южнымъ солнцемъ волнующе-жаркимъ. 

Въ этотъ день—съ тѣхъ поръ уже годъ миновалъ — 
Завороженный ея ласковымъ ртомъ и духами, 

Я вышелъ и -весь въ радости —ѣхалъ на вокзалъ, 

Чтобы отправить свои ящики съ мѣхами. 

— Безъ этихъ документовъ я принять не могу, 

Сказалъ мнѣ конторщикъ съ длиннымъ носомъ. 

— Назадъ!.. Въ кабинетѣ я почти на бѣгу. 

Взялъ бумаги... И вдругъ застылъ съ холодящимъ вопро¬ 
сомъ 

Въ ванной комнатѣ — я стоялъ у портьеры жена моя, 
Откинувъ голову, смѣялась. Кто-то жадный безъ опаски 
Закрывъ глаза, цѣловалъ ея ротъ и, какъ змѣя, 

Она замирала подъ солнцемъ ого ласки 
Уже годъ въ этой клѣткѣ брожу я, какъ звѣрь. 

Завтра судъ... Ничего! 'Готъ назадъ не вернется 
Но кто эти двое, что цѣлуютъ теперь, 

Когда она, откинувъ голову, смѣется? 

Развѣ въ прозѣ это не было-бы лучше и 
музыкальнѣе? 

АВТОМОБИЛЬ. 


нѣтъ стиховъ и 


крыты, когда слушаешь стихи или музыку, еще ничего 


но доказываетъ; и многіе слушаютъ музыку съ закры¬ 


тыми глазами: такъ ближе къ правдѣ. 


Но кто сталъ бы 


терпѣть искусственность стиха, неправдоподобіе рифмы 


назойливый ритмъ, кто сталъ бы терпѣть темную власть 
музыки, если бы онъ ужо не нашелъ все это въ своихъ 
темныхъ 


искусственныхъ, неиравдо подобных!» снахъ, 
ужо не подчинялся бы многократно власти могучаго яа- 

строеніи. 


II книга стиховъ Вознесенскаго—книга философскихъ 
настроеній. 




• • • 


Такое предисловіе ко многому обязываетъ. 
Тѣмъ болѣе, что дальше Л. Андреевъ еще 
добавляетъ: 1 

Отнимите у подлинной философіи вс кое настроеніе, 
и она превратится въ математику, перестанетъ быть фи¬ 
лософіей, исчезнетъ; увеличьте настрооніе, наполните имъ 
Философію до краевъ—и она станетъ стихами, зазвучитъ 
Вагнеровской музыкой 

Въ стихахъ Ал. Вознесенскаго менѣе всего 
музыки. 

Они въ большинствѣ случаевъ тяжелы и 
скрипучи. о 

Но настроеніе всегда есть. 

Онъ не стѣсняется риѳмовать „хозяинъ" и 
„глинтвайнъ и , не стѣсняется съ цезурой. 

МѢХОВІЦІІКЪ. 

Жена, откинувъ голову, смѣялась, а я 


• • • 


• • • 


• И 


• •• 


Дѣвушка пятнадцати лѣтъ умирала. 

Ужъ но было больше надежды, и врачи 
Иногда приходя изъ сосѣдняго зала, 

Садились и сидѣли молча, какъ сычи. 

Вдругъ дѣвушка тихонько сказала: я знаю 
И мать наклонилась съ улыбкой надъ ней. 

II надъ ртомъ улыбчивымъ не сходящая съ краю 
Слеза, вьчно-скрытиая, стала сразу виднѣй. 

* Не плачі 


• • * 


Теперь сдѣлать одно только надо 


мама 




МІ 
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Сейчась онъ усадитъ жену, и у потъ 
Ея —виновато-любящій—ляжетъ 

Правду знаютъ любовникъ и Ногъ, 

Но никто изъ пнхъ ничего по скажетъ. 

Почему книга названа „Путь Агасѳера? 
Правду знаетъ Ал. Вознесенскій и Богъ. 
Но никто изъ нихъ ничего не разскажетъ. 


II это поможетъ... и я не умру» 

-- Воды нѳ давайте, дайте лучше лимонада,— 

Сказалъ докторъ, продолжая проигранную игру. 

«Нѣтъ, но то... Ты пошли за самымъ лучшимъ автомо¬ 
билемъ, 

автомобилемъ, какой въ городѣ 

есть, 


• • • 


• • • 


> 


За самымъ быстры? 

И помчимся... полетимъ., такъ движенье усилимъ, 

Что пикто ужъ... Ахъ, если-бъ такой изобрѣсти!» 

— Вамъ вредно волноваться... II упала головка 
На подушку, п дѣвушка закрыла глаза. 

Мать поправила подушку «тебѣ такъ неловко», 

И откинулась: у рта переполнялась слеза 
II мать снова молилась Невѣдомой Силѣ, 

А врачи молчали, испытавъ всѣ пути 
Лишь мертвая дѣвушка звала объ автомобилѣ, 

Который—одинъ—могъ ее спасти. 

Развѣ это не стихопроза? 

И все-таки прочтешь книгу Ал. Вознесенскаго 
съ удовольствіемъ, потому что она — ориги¬ 
нальна. 

И темы. 

И подходъ къ темамъ. 


и 


НОЧНЫЕ СОБЛАЗНЫ. 


• • • 


Соблазнительное заглавіе для своей книги 
стиховъ придумалъ Михаилъ Гартевельдъ. 

Но ничего грѣховно-соблазнительнаго въ са« 
мой книгѣ нѣтъ. 

Напротивъ она пролессирована какою-то хо¬ 
лодною, но красивою грустью. 

Авторъ видимо талантливъ, но еще не само¬ 
стоятеленъ. 

Онъ тянется и къ Брюсову, и къ Блоку,— 
отвлекается отъ самого себя. 

Это пройдетъ. 

Какъ исчезнутъ и досадныя ошибки верси¬ 
фикаціи вродѣ: 

Какъ бы озаренные блескомъ грядущихъ побѣдъ. 

Или: 

Водный путь, воины спять, на кормѣ и носу 

Авторъ очевидно слово „воины 1 
войны". 

На стр. 25 такъ и есть: 

Войны, шумно оружье бросая 
Воздаютъ мнѣ хвалу какъ богамъ. 


• • • 


ПЕНСНЭ КОРОЛИ. 

Короля лишили престола. 

Такъ любилъ его добрый народъ 
Безъ различія возраста и иола — 

И вдругъ глупое слово: гнетъ! 

И еще болѣе пошлое: свобода! 

Король едва убѣжалъ 
Отъ обожавшаго его народа: 

Увидѣлъ безъ флаговъ вокзалъ, 

Увидѣлъ курившаго жандарма, 

Чего онъ не видѣлъ во вѣкъ, 

Увидѣлъ каюту безъ всякаго шарма, 

Й сталъ въ Англіи жить, какъ человѣкъ 
Легко это сказать про человѣка, 

По чтобъ на дѣлѣ ему подражать, 

Нельзя цѣлый день, какъ калѣка, 

На шелковой козеткѣ лежать' 

Что же дѣлать? Король этой думой 
Дни и ночи массировалъ умъ, 

Обладая достаточной суммой, 

Чтобы оплачивать медлительность лумъ. 

Но сколько ни думалъ-напрасно: 

Онъ дѣлать ничего не умѣлъ 
Какъ вдругъ въ это время король несчастный 
(Не отъ слезъ-лв?) глазами заболѣлъ. 

Глазной профессоръ, трясясь отъ почтепья, 

Прописалъ пенснэ для короля. 

И во второе же замѣтилъ посѣщенье, 

Что король все поетъ: тру-ля-ля... 

Словно избѣжавшій меча Дамокла, 

Наслаждался король жизнью взасосъ: 

То снималъ пенснэ, то теръ стекла, 

То опять надѣвалъ на носъ 
Наконецъ, на двѣнадцатомъ блюдѣ 
Эксъ-королевскаго (Ннег 

Онъ вскользь молвилъ: «Профессоръ, вѣдь но всѣ люди 
Умѣютъ носить пенснэ?» 

Или вотъ еще: 

ШОКОЛАДЪ. 

Жена вернулась домой 
И принесла коробку шоколада. 

Взглядъ ея былъ прямой: 

Прямѣе мужнина взгляда. 

Мужъ оторвался отъ листа, 

Покрытаго множествомъ чиселъ, 

И сиросилъ: «а сдача со ста?» 

И видъ его при этомъ былъ киселъ. 

Жена подошла, обняла, обожгла 
Макушку, гдѣ волосъ былъ рѣдокъ: 

«Ничего, что я принесла 
Мужу любимыхъ конфетокъ?» 

Мужъ улыбнулся и тихо поднесъ 
Къ губамъ теплыя женины ручки. 

«Она тебя любитъ, старый песъ, 

А ты ворчишь на ея отлучки» 

Жена быстро считала въ умѣ, 

Сколько вычесть за конфокты со сдачи? 

(Ихъ любовникъ ей далъ въ полутьмѣ). 

Мужъ понялъ раздумье иначе: 


М I 


читаетъ 


п 
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Шандалъ и , а не „шандалъ 


и т. д., ит. д. 
Все это, повторяю и неуклюжесть и пере- 
пѣвность стиха пройдетъ, потому что въ общемъ 
М. Гартевельдъ обладаетъ вкусомъ, его образы 
картинятся и въ эпитетахъ нѣтъ пошлости. 


У) 


• І • 


• • • 


| РЕВНОСТЬ. 

Видишь, черный бархатъ колыхается портьеры? 
Слышишь легкій шумъ заглушенныхъ шаговъ? 

Въ моемъ сердцѣ нѣту прежней свѣтлой вѣры, 

Лишь кипучій пламень вспыхнувшихъ костровъ. 
Слышишь легкій шопотъ тайны запоздалой, 

Двухъ преступныхъ губъ содѣянный обманъ? 

Уходи, счастливый, сладостью усталый, 

Выгибая тонкій и красивый станъ. 

Шорохъ... Все затихло. Блѣдность полнолунья 
Облекла всю комнату въ матовый коверъ, 

Въ сердцѣ радость близкаго, тайнаго безумья, 

Радость долгожданная съ непонятиыхъ поръ. 

Двери скрипъ протяжный, осторожно-близкій, 

У иортьоры черной снова тишппа. 

Мнѣ но надо топкой, надушенной записки, 

ІІ пришелъ испить съ тобой прощальнаго вина. 

Въ перебояхъ музыки этого стиха чудится 
колыханье портьеры, и бархатъ, и матовый ко¬ 
веръ, и горечь заглушенной этимъ ковромъ рев¬ 
ности. 


• • • 


МАСКАРАДЪ. 

Жемчужная блѣдность покрыла всѣ лица, 
Бубенчики смѣха молчатъ, 

Прочтенная жизни исчезла страница, 
Прошедшее стѣны таятъ. 

По свѣтъ во погасъ еще въ залѣ усталой 
Тамъ запахъ дурманныхъ духовъ, 

Тамъ призраки носятся мертваго бала 
И тайны неконченныхъ словъ. 

Одииъ я остался, змѣей серпантинной. 
Прикованный къ ложѣ пустой, 

Стою опьяненцый. А въ залѣ пустынной 
Молчаніе тайиъ и покой, 


• •• 
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Нѣмая, какъ рыба. 

Усядется рядомъ, 

Окинетъ васъ взглядомъ: 

«Што... мать-то... здорова?» 

И... больше ни слова! 

V. Савва Топорковъ. 

Хохотъ—грохотъ грома, 

Рѣчь—картечь! 

Таковъ, 

II въ гостяхъ, и дома,— 

Савва Топорковъ. 

— «Зарюми-илъ?... Эй, птаха 
Шевели рулемъ!» 

Волею Аллаха— 

Все прекрасно въ немъ: 

Торопливость рѣчи, 

Буйный ростъ руна, 

А ужъ плечи .. плечи!— 

Вотъ такъ ширина! 

Хохотъ—грохотъ грома, 

Рѣчь—картечь 
Таковъ, 

II въ гостяхъ, и дома, - 
Савва Топорковъ. 

VI Каракатица. 

Лысый. 

Бѣлобрысый, 

Слѣпенькій, хромой 
Кликаютъ- Ѳомой. 

Развѣ не мила и не изъ жизни выхвачена 
эта галлерея типовъ? 

слякоть. 

Всѣмъ онъ недоволенъ, 

Господинъ Ермолинъ... 

Недоволенъ службой. 

Недоволенъ дружбой, 

Думой и Сенатомъ, 

Прессой и салатомъ, 

Кучеромъ IIпатомъ; 

Жениной собачкой, 

Косолапой прачкой, 

Судомойкой-дурой 
И—литературой. 

Какъ съ постели встанетъ, 

Одѣваться станетъ, 

И—начнутся вздохи, 

Воркотня да охи!.. 

«Я-ль, молъ, не униженъ! 

Я-ль, молъ, но обиженъ! 

Безъ изъятья всѣми, 

Овыми и семи: 

Думой и Сенатомъ, 

Прессой и салатомъ, 

Кучеромъ Ипатомъ; 

Жениной собачкой, 

Косолапой прачкой, 

Судомойкой-дурой 
И т-литературой...» 

Здравъ онъ, или боленъ, 

Господинъ Ермолинъ?.. 

А вотъ вамъ подлинный Беранже: 


Забыта изъ бархата тем пая маска, 

Владѣльца ея но найти, 

То ласково тайная, тихая сказка 
Ласкаетъ меня на пути. 

Лежитъ копфотти. росою рубинной 
Вездѣ на полу и у ложъ, 

Рвать цѣпь по хочу я змѣи серпантинной. 

Шептать, что прошедшее ложь. 

Перебой „лежитъ конфетти росою рубин 
ной и —умѣстенъ и красивъ. 


ДВУНОГІЕ БЕЗЪ ПЕРЬЕВЪ. 


Неожиданно вспыхнула и загорѣлась весе¬ 
лымъ смѣхомъ книжка Василія Князева. 

Мы такъ о настоящемъ смѣхѣ соскучились,— 
казалось бы кричать да кричать о „Двуногихъ 44 
Князева, да радоваться, что наше безвременье 
дало такую яркость. 

А кругомъ—молчатъ. 

Не хотятъ повѣрить, что изъ Василія Кня¬ 
зева наирусскій Беранже можетъ вырости. 

Его призваніе—куплетная сатира и стихомъ 
онъ владѣетъ какъ жонглеръ. 

Съ первыхъ же страницъ поэтъ васъ пора¬ 
жаетъ легкостью стиха. 


• • • 


МОИ ПРІЯТЕЛИ. 


(Портретная галлерея) 

1. Дядя Сарай. 

У дяди-Сарая 
Натура сырая: 

Што лапоть, носище, 

Што стогъ, животище, 

А ноги-то—ровно 
Морёныя бревна! 

Для дяди Сарая 
Не надобно рая: 

Была бы избенка, 

Въ избенкѣ - бабенка, 

Да въ клѣти у бабы 
Холстина была бы. 
Возьмешь—не узнаетъ, 
Пропьешь—не облаетъ: 
«Моя-то Алена 
Куды какъ смирена, 

А пикнетъ, такъ разомъ,— 

И вспухнетъ йодъ глазомъ!» 
Въ оглоблю ручище! 

Въ сто-нудъ кулачище! 


II. Павелъ. 

Мой пріятель Павелъ, 
Патріотъ по духу, 

Выше рома ставилъ 
Русскую сивуху. 

Былъ борцомъ извѣстиымъ, 
Златоустомъ мѣстнымъ 
Русскаго Союза, 

По ему, о муза, 

Выпалъ тяжкій номеръ: 

Отъ патріотизма, 

Отъ алкоголизма— 

Померъ! 

III. Партійный человѣнъ. 

Мой пріятель Казн міръ 
Мыслитъ очень здраво: 

Если вправо есть трактиръ. 
Онъ идетъ направо. 

И— хотъ тресни лѣвый станъ. 
Онъ—не повернется 
Развѣ только... ресторанъ 
Слѣва попадется. 


ХРАБРЫЙ РЫЦАРЬ ДЕ-ЛЯ РЮ. 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
Вѣчно пьянъ, но —гордъ и пылокъ. 
Я безъ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь До-Ля-Рю, 

Эго—левъ среди бутылокъ! 

Онъ однажды—королю, 

Что назвалъ его барономъ; 

Онъ однажды— к о р о л ю 
Заявилъ кичливымъ тономъ: 

«Вотъ не ждалъ!.. Благодарю! 
Гербъ, баронство... то-то диво! 

Но... безъ шутокъ говорю 
Я бъ сему инвентарю 
Предпочелъ—боченокъ пива!» 
Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
Ѣдетъ драться въ Палестину 
Кромѣ шутокъ говорю! 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
Кличетъ скотницу Кристину: 

«Эй, скажи пономарю, 


• • • 


IV. Вавила. 

Вавила Утробинъ 
Тюленю подобенъ; 
Инертная глыба. 


• • • 
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Что торчитъ иа колокольнѣ; 

Маршъ, скажи пономарю, 

Чтобъ сзывалъ народъ окольній!» 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
(Ну, а войско—наипаче), 

Кромѣ шутокъ говорюі 
Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю — 

Чуть торчитъ па тощей клячѣ. 

«Завтра вечеромт, зорю», 

Объясняетъ онъ Кристинѣ: 

«Я безъ шутокъ говорю! 

Завтра вечеромъ зорю 
Мы увидимъ—въ Палестинѣ!» 

«Весь востокъ тебѣ дарю!» 

(И кнутомъ ударилъ клячу) 

«Весь востокъ тебѣ дарю, 

А ботинки на придачу!» 

»Хочешь бочку янтарю? 

Мнѣ вѣдь подвиги—въ забаву 
Я сс ..сорь-е-з-зно говорю! 

Хочешь... бочку явтарю?..» 

(И съ коня—бултыхъ въ канаву!) 

Храбръ и пылокъ Де-Ля-Рю, 

По., храбрѣй его Кристина! 

Кромѣ шутокъ говорю! 

Запертъ въ погребъ Де-Ля-Рю; 

Спи спокойно, Палестина! 

Просится на музыку такая шансонетка: 

колокольный звонъ. 

Тили ТИЛИ-ТИЛИ боммъ! 

Били, били стѣны лбомъ; 

Били такъ, и били этакъ, 

II рѣшили напослѣдокъ: 

«Кто не хочетъ быть рабомъ— 

Пробивай дорогу лб.-мъ!» 

Боммъ! 

Тили-тили-тили тили! 

Стѣны лбами колотили, 

Кулаками молотили— 

Запретили! — 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

Много шуму, много пыли! 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Кто не хочетъ быть рабомъ — 

Упирайся въ кпиги лбомъ!» 

Боммъ! 

Тили-тил и-тили-боммъ! 

Упирались въ кпиги лбомъ! 

Въ пыльномъ хламѣ библіотекъ 
Ждалъ иесчастпый идіотпкъ: 

Вотъ, молъ, вотъ!-— 

Отроіцу себѣ животикъ... 

Вотъ, молъ, вотъ! — 

Подъ эгидой мудрой власти 
Позабуду всѣ напасти; 

Перестану быть рабомъ. 

Бимъ-бамъ-бомъ! 

Бимъ-бамъ-бомъ! 

Тили-тили-тили-тили! 

Ждали, ѣли, спали, пили: 

Мозгъ и сердце притупили, 

Но вопили: 

(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

«Мы погрязли въ грязномъ илѣ!» 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Кто не хочетъ быть рабомъ— 

Постучись къ Форелю лбомъ!» 

Боммъ! 

Тили-тили-тпли-боммъ! 

Снова били въ книги лбомъ! 

Били такъ, и били этакъ 
И рѣшили напослѣдокъ: 

(Бимъ бамъ-бомъ!) 

«Какъ привольно жилъ нашъ предокъ!» 
(Бимъ-бамъ-бомъ!) 

«Вольной воли не калѣча, 

Да ужъ... видно—не про пасъ 
Дѣдовъ квасъ!.. 

Мда-съ! 


Пушиста и колка, 
Средь темнаго лѣса 
II жилъ-былъ повѣса 
Пиколка. 


Г л а в а I. 

Ни колки на мама, 
Серьезпал дама, 
Любила Пиколку, 

Хотя п упрямо 
Трепала за холку. 
Приблизились Святки, 
Гул ьл и вы да сладки. 
«Ахъ, скоро-ли Елка?» 
Томится въ кроваткѣ 
Пиколка. 


Глава II. 

У мамы—забота, 

У мамы—ломота: 

Растрепана чолка 
«Позвать мнѣ Федота!.. 

Гдѣ Елка?» 

Бородка, что щетка, 

Но... адская сметка! 

Гдѣ Елка?.. Подумалъ 
II барынѣ кротко: 

— Въ лѣсу молъ. 

«Въ лѣсу?.. Ахъ, ду-би-на! 

Въ лѣсу!.. Ахъ скот и-па!» 

Въ истерикѣ мама 
«Вонъ!.. Въ шею кретина! 
Прочь хама!» 

Глава III. 

Ночь. Поле. Угрюма 
Федотова дума: 

«Ахъ, чирій тя язви, 

Вотъ горѳ-то!.. Развѣ - 
Толкнуться до кума?» 

Глава IV. 

Толкнулся. И—кратка 
Печальная повѣсть: 

Онъ пропилъ, (какъ гадко!),— 
II дровни, и совѣсть. 

Въ неслыханной злобѣ 
Кричалъ: «Въ шею?.. Пат ко!» 
А утромъ въ сугробѣ 
Замерзъ безъ остатка. 

Глава V. 

Остались на свѣтѣ 
Федотовы дѣти. 

Четыре мальченка: 

Митрошка, Фѳдюшка, 

Игнатка, Павлушка, 

Да Ленка, 

Дѣвчопка. 

Живутъ, поживаютъ, 

Добра наживаютъ. 


• М 
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Глава VI. 


Старшой-отъ, Митрошка, 
Мальченка съ задоромъ, 
Подумалъ немножко 
И... сдѣлался воромъ (!) 
Словили 


• М 


Фодюшка, 

Съ нужды, да съ досады 
(Прощай, деревушка!),— 
Пошелъ въ конокрады (!) 
Словили .. 


Игнатка— 

Былъ сызмала франтомъ. 
Судьба его гадка, 

Онъ сталъ., интендантомъ (!) 
Словили 


Ш 


Павлушка— 

Заризалъ старушку (!), 

А Лепка, 

Дѣвченка, 

Не ждя ни минутки,- 
Хихикнула звонко 
И... маршъ въ проститутки (!) 


Темы у Князева—неожиданны: 

СТРАШНАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРІЯ. 
II р о л о г ъ. 

Жила-была елка, 
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N ослѣслопіе. 

О, если-бъ Пиколкѣ 
Но дѣлали Елки!!! 

Онъ отлично знаетъ городской бытъ. 

МОТИ и ТЕТЯ. 

Говорила Мотѣ тетя: 

«Брось романы, 

Въ нихъ— обманы! 

Жизнь черна, какъ уголь, Мотя!» 

Отвѣчала Мотя тетѣ: 

«Врете!». 

Говорила Мотѣ тетя: 

«На болтъ двери, 

Люди— звѣри! 

Злѣе змѣй и тигровъ, Мотя!» 

Отвѣчала Мотя тетѣ: 

«Врете!». 

Померла старушка-тетя, 

Мотя— въ Питеръ полетѣла 
И... влотѣла! 


Сегодня я до чортиковъ доволепъ 
Тѣмъ обстоятельствомъ, что я румяный Джо, 

Что я —талантъ, что я— Микошки выше 
И что иду но къ Настѣ, а къ Иришѣ. 

Володька говорилъ, (талантливый иариюга. 

Живетъ па Лиговкѣ, въ четвертомъ этажѣ; 

Я въ номъ нашелъ прекраснѣйшаго друга) 

I — «'Гы, говоритъ, нашъ русскій Воранжо, 

Талантливъ ты, тобой вся Гусь гордится! 

Микешка намъ съ тобой въ подмотки но годится!» 

«Какъ иглы, говоритъ, остры твои остроты! 

Твой грозный стихъ разитъ, какъ кованный металлъ! 

Да ты... ты— выше всѣхъ, чтобъ чортъ ихъ всѣхъ побралъ! 
11 ... нѣтъ-ли у тебя пятерки до субботы?» 

Съ тѣхъ поръ, какъ я узналъ, что я Микешки вышо, 

И бросилъ Настеньку и сталъ ходить къ Иришѣ. 

Но онъ умѣетъ иногда быть и трогательнымъ: 

НАХОДКА. 

Павлуша Бонхепъ, «нѣмецъ-перецъ* 

Зубря старательно урокъ, 

Въ споемъ учебникѣ>латиискомъ 
Нашелъ засушеный цвѣтокъ. 

Межъ двухъ кошмарныхъ исключеній 
Средь уймы вражьихъ волчихъ ямъ, 

Лежала милая фіалка, 

Точа предсмертный фпміамъ. 

Павлуша Бопхепъ, «нѣмецъ-перецъ», 

Своей находкѣ очень радъ; 

Прильнулъ къ цвѣтку и ловитъ жадпо 
Его чуть-слышпый ароматъ. 

II—вдругъ... (неслыханное чудо!)- 
Ни стѣнъ, ни партъ, ни потолка. 

Предъ нимъ-лишь небо голубое 
Да полусонная рѣка 
Да старый челнъ, да отраженье 
! Прибрежныхъ ивъ, да поплавка 
I На зыби легкое качанье 


* 


. 




















Вотъ какъ скверно, другъ мой, Мотя. 
Говорить старушкѣ тетѣ: 

«Врете!». 

Или вотъ еще: 








ПОДАРОКЪ. 

Пантелей Кузьмичъ, прикащичекъ 
Изъ иерловскрй развѣсной, 

Подарилъ шкатулку-ящичснъ 
Милой Дупечкѣ весной. 

Дуня въ темномъ переулочкѣ 
Расцвѣла, што маковъ цвѣтъ; 

Дремлетъ въ Дуниной шкатулочкѣ 
Ненагляднова натретъ. 

Взглянетъ—броситъ, расхохочется: 

Хи-хи-хи, да ха ха-ха; 

За шофера Дунѣ хочется 

Ишь. блоха! 

/ 

Но еще лучше онъ знаетъ бытъ деревенскій: 

ВЕСЕЛАЯ ИСТОРІЯ. 

Про Наташку Патрашкнну, 

Воспитомку Игнашкину, 

Слухъ пустили робята 
Что Наташка, дѳ-модница: 

Съ писарямъ хороводится 
II тенеря -брюхата. 

Про Наташку Патрашкину 
Воспитомку Игнашкину 
Точатъ бабоньки когти: 

«Что на свѣтѣ-то дѣется? 

Съ виду—бытто и дѣвица, 

А ворота тс- -въ дѳггѣ!» 

Какъ Наташку Патрашкину 
Воспитомку Игнашкину, 

Игначиха трепала: 

Сжала горло колѣнями, 

Да—на-отмашь полѣньями, 

По чему и и попало! 

Какъ Иатсліка Натра ш к и на 
Воспитомка Игнаткина, 

Закручинилась крѣпко: 

Грудью кашляетъ впалою. 

Кровью харкаетъ алою, 

Исхудала, чго щепка 
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Павлуша Венхоиъ, «нѣмецъ-перецъ», 
Очнувшись, третъ свой мудрый лобъ 
II съ повой силой запѣваетъ: 
сіз, іпі’га, іпігя, .)’ііяія, оЬ...». 

И даже печальнымъ: 




• • • 






ШАГНЕМ. 


I. 


Мы —пассажиры съ разбитаго брига, 
Сжатаго льдомъ 

Всѣмъ намъ мерещится, ночью и днемъ, 
Бѣлая лампа надъ бѣлымъ столомъ 
Тихая комната, мирная книга 
Мы — пассажиры съ разбитаго брига; 
Намъ-лн, живущимъ въ быломъ 
Сбросить стоцѣиііое Иго? 


1 


• • • 
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II. 






Тише... душа умираетъ! 

Борется, рвется сквозь мглу 
Кто тамъ рыдаетъ? 

Кто тамъ рыдаетъ въ углу? 

Тише: д у ш а у м и р а е т ъ: 

Камнемъ подбили орла 
Тише: душа умираетъ. 

Плачьте! Душа—у м е р л а! 

Съ хорошей книгой можно поздравить рус¬ 
скаго читателя. 




• • • 






і 
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Какъ Наташкѣ Патрашкиоой, 
Восиитомкѣ ИгоашкиноР, 

По дѣломъ ей и мука! 
Потому—кочевряжится, 

За робятамъ ие вяжется 
Сука! 


КУЛЬТУРНЫЯ РАДѢНІЯ. 


Петръ Погодинъ прислалъ мнѣ свою поэтиче¬ 
скую визитную карточку-брошюрку въ 46 стра¬ 
ницъ 


• •• 


Стихи“. 

Петръ Погодинъ—хорошій знакомый Игоря 
Сѣверянина,—быть можетъ даже его родствен¬ 
никъ. 


Василій Князевъ смѣется, хохочетъ надъ всѣми 
Даже надъ собой: 


• » 


НА СВЯТОЙ. 

Весенній звонъ весеннихъ колоколенъ, 
Свѣжо вокругъ и на сердцѣ свѣжо 


Онъ прекрасный версификаторъ, неожида 
йенъ въ риѳмахъ, коваренъ въ темахъ, улыб- 
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чиво грустснъ въ насгроеніяхь. Въ его стихахъ 
слышенъ какой то аристокрагитическій излом ь. 

Садитесь вы одни за ужинъ. 

Малинной дайте мнѣ травы, 

Я теплой сыростью простуженъ. 

Въ тоскѣ своей прошелъ я городъ. 

Вы разстегните поскорѣй 
Моей рубахи узкій воротъ. 

Веселый смѣхъ мнѣ легъ на сердце. 

На ноги киньте теплый мѣхъ, 

Да ключъ переверните въ двѳрцЬ: 

А то Весна взойдетъ, алѣя. 

Мнѣ будетъ стыдно, коль она 
Увидитъ, что я боленъ ою. 

Поэтъ самъ не высокаго мнѣнія о своей 
поэзіи: 

Сквернословить безстыдно мнѣ хочется. 

И гримасничать въ сонной тиши. 

Все равно, никогда ие упрочится 
Колебаніе шаткой души. 

Изучаетъ сіяющій маятпикъ. 

Нодалекій, по тягостный путь, 

Созидая изъ Времени памятникъ, 

Подъ которымъ нельзя не уснуть. 

Вспомііпаю забытые вымыслы 
II гляжу въ мѣловой потолокъ. 

Что мечты изъ пожарища вынесли, 

То туманъ въ Пустоту уволокъ. 

Напослѣдокъ у вратъ запираемыхъ 
Неизбѣжно отмщенье мое: 

Въ торжествѣ опрЬснепнаго гаера 
Сквернословить и клясть бытіе. 

Онъ на свое стихотворство кажется смотритъ, 
какъ на „культурное радѣніе 0 : 

Мошеннику съ бубиовымъ тузомъ 
Отдамъ мой паспортъ пнкчемпый, 

А самъ проберусь тайкомъ, 

Какъ воръ, на корабль чужеземный. 

Увижу я Южный Крестъ 
II воды, густыя какъ смолы. 

Поставлю у берега шестъ 
II флагъ повѣшу веселый. 

И буду жить, какъ король, 

Въ пустынѣ пичьихъ владѣній. 

Авось утихнетъ боль 
Моихъ культурныхъ радѣній. 

Темы Петра Погодина вычурны, „культурны 0 , 
Игорь Сѣверянинъ сказалъ бы „лимузинны 0. 
Напримѣръ: 

Ни одно животное въ звѣринцѣ 
Не имѣетъ такой странной клѣткп, 

Какую имѣю я, 

Поднимаясь въ лифтѣ 
Блестящіе прутья, 

Полированное дерево, зеркала,— 

А, главное, черезъ минуту 
Я буду свободенъ. 

Никого въ восторгъ книжка эта не приведетъ. 
Но кое кому понравиться можетъ. 


Манила, томила и жгла. 

Въ созвучіи властномъ и гордомъ 
Напѣвъ чародѣйный звенѣлъ, 

II грянулъ коночнымъ аккордомъ 
Вь согласномъ біопьѣ двухъ тѣлъ. 

Усталая пѣгой пожатья 
Пѣснь стихнула въ шопотѣ струй 
Въ ней риѳмами были объятья 
II каждымъ стихомъ — поцЬлуй! 

И выходитъ на повѣрку, что старый богъ 
поэта—женщина. 

И вѣроятно молодая. 

Въ таюмъ случаѣ и я хочу быть съ Мазур- 
кевичемъ старовѣромъ. 

КЛЕОПАТРА. 

Тихо плещется Нилъ... Пирамиды 
Спятъ въ сіяніи блѣдной луны; 

Дремлютъ храмы священной Изиды, 

Заповѣднаго мрака полны. 

Жаждой ласки, любви и лобзанья 
Истомилась высокая грудь 
Въ эту почь горячѣе желанья: 

Не могу, ие хочу я заснуть! 

Предъ велѣніемъ высшей святыни 
Посылающей страсть, — я слаба 
Погасите свѣтильникъ, рабыни 
і К зовите раба! 

Эго пишетъ старовѣръ. 

ЮДИѲЬ. 

Полночь... Смолкла Вотилуя; 

Мракъ въ долинахъ, въ сердцѣ мракъ. 

Ждетъ меня въ шатрѣ, ликуя, 

Безпощадный, злобный врагъ. 

Точно трепетпая серна, 

На закланье отдана, 

Я въ объятьях ь Олофсрпа 
Стыдъ и честь забыть должна. 

Пусть, хранимый вѣрной стражей, 

. Убаюканный виномъ, 

На груди моей лебяжей 
Овъ заснетъ послѣднимъ сномъ. 

Эго пишетъ старовѣръ. 

ТАМАРА. 

Не бойся меня... Это старыя сказки. 

Напраснымъ сомнѣньемъ души не тревожь; 

Тебѣ говорили, что въ трепетѣ ласки 
Тамара вонзаетъ любовнику ножъ. 

Не вврь этимъ баснямъ... Какъ жало кинжала 
Къ нему прижимала я губы свои, 

И вмѣстѣ съ лобзаніемъ жизнь выпивала; 

Кто умеръ, —тотъ умеръ отъ счастья любви. 

Кинжалъ обнажилъ ты.. Скажи, неужели 
Ко мнѣ ты явился для ссоръ и войны? 

Блаженство такъ близко. . Огни потускнѣли 
Такъ вдвинь-жо скорѣе кинжалъ свой въ ножны! 

И это. 


• • • 


• • • 


• • • 


• • • 


• • 


• и 


ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ. 

О, златокудрая Елена, 

Прообразъ вѣтреной жены, 

Твоя коварная измѣна 
Была причиною войны. 

Ахейцевъ строгихъ безпокоя, 

Отъ вихъ ушла ты, въ чуждый край; 

Изъ-за тебя погибла Троя 
II опозоренъ Мевѳлай. 

Съ тѣхъ норъ у насъ, какъ раиьше въ Троѣ, 
Извѣстна истина одна, 

Что привлекательнѣе втрое 
Чужая мужняя жена! 

И это: 

АСПАЗІЯ. 

Пускай задумчивый философъ 
Въ кругу собравшихся гостей 
РЬшать стремиться тьму вопросовъ, 

Столь чуждыхъ юности моей. 


СТАРЫЕ БОГИ. 


и 


• и 


„Старые боги 
биваго поэта В. А. Мазуркевича. 

Поэтъ самъ сознается въ служеніи старымъ 
богамъ- 

А кто эти старые боги поэта? 

ПѢСНЬ ПѢСНЕЙ. 

Надъ мракомъ измятой постели 
Курился удушливый ядъ; 

Пѣснь Пѣсней въ безумьѣ мы пѣли, 

Вдыхая цвѣтовъ ароматъ. 

Чѣмъ гуіцо, страшнѣй и чудеснѣй 
Сдвигалась желанная мгла, 

Тѣмъ громче и жарчо Пѣснь Пѣсней 


третій томъ стиховъ незло- 









г 


ВЕСНА. 
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Ив 


Игрѣ ума всегда я рада». 

Умъ и въ любви необходимъ,— 
Вотъ почему Алкивіада 
Я другомъ выбрала своимъ. 

II изо всѣхъ людскихъ вопросовъ 
Одинъ лишь близокъ мнѣ вполнѣ: 
«Алкивіадъ мой, мой философъ, 
«Когда же ты придешь ко мнѣ.» 

И это: 


I А тамъ внизу, изъ тѣсной будки, 
Суфлеръ средь пыльной духоты 
Ему подсказываетъ шутки, 
Поступки, чувства и мечты. 

Мы всѣ актеры жизни пестрой; 
Необходимъ суфлеръ для насъ, 
Чтобъ въ мигъ забывчивости острой 
I Онъ нашу честь и память спасъ. 
Боясь заслуженно укора, 

Ища спасенья на пути, 

Мы въ рѣзкомъ шопотѣ суфлера 
Опору жаждемъ обрѣсти. 

II дружно ткутъ живую повѣсть 
Въ одипъ затѣйливый узоръ, 
Суфлеръ—сценическая Совѣсть 
И Совѣсть жизненный Суфлеръ! 


СЕМИРАМИДА. 

О, чужестранецъ! Для ночлега 
Стряхни съ сандалій дольній прахъ 
Войди сюда! Любовь и нѣга 
Въ Сѳмирамидиныхъ садахъ. 

Средь пальмъ до утренней денницы 
— Уста съ устами, съ грудью грудь, 
Въ объятьяхъ пламенпой царицы 
Усталость странствій позабудь. 

Пусть въ оіцущеньѣ, сердцу новомъ, 
Кружится сладко голова 
И будетъ небо намъ покровомъ, 

И будетъ ложемъ намъ трава! 

И ЭТО. 


• • • 


ПОРОСЛЬ. 


Тамъ и тутъ молодость проростаетъ альма¬ 
нахами, которые издаются вскладчину. 

Эго отрадно. 

Лучше „произдовать и деньги, чѣмъ ихъ про- 


• • • 


кутитъ. 


Эпиграфомъ для альманаха „Поросль 
наго кавказскою молодежью въ Тифлисѣ взяты 
слова Овидія. 




издан - 


МЕССАЛИНА. 

Ты не вождь, но тріумфаторъ, 

Прославляемый толпой, 

Ты лишь рослый гладіаторъ, 

Реціарій молодой. 

Сѣтью тоньше паутины, 

Чуть замѣтною для глазъ. 

Сердце рыжей Мессалины 
Ты поймать съумѣлъ на часъ. 

Въ грязный портъ, гдѣ лупанарій 
Ждетъ разнузданныхъ гостей, 

Приходи, мой реціарій, 

За любовницей своей. 

Позабудь, что я царица! 

Безсловесною рабой 
Ницъ паду я, какъ тигрица, 

Укрощенная тобой 
Мучь меня... Брани сильнѣе .. 

Плеть со мной... Возьми и бей! 

Чѣмъ объятія грубѣе, 

Тѣмъ восторгъ любви острѣй! 

Старые боги В. А. Мазуркевича 
богини! 

Вспоминаются „Камеи Мея 44 . 

В. А. Мазуркевичъ прекрасный техникъ, хотя 
и злоупотребляетъ порой глагольными риѳмами. 
Въ его маленькой книжечкѣ много такихъ 
стиховъ, которые съ успѣхомъ можно читать съ 
эстрады. 

По моему лучшее: 

СУФЛЕРЪ. 

Суфлеръ! Для каждаго актера 
Скрытъ въ этомъ словѣ тайный смыслъ; 

Суфлеръ молчитъ и безъ суфлера 
Актеръ на сценѣ вялъ и кислъ. 

Заговоритъ суфлеръ,—и снова 
Зажжется въ сердцѣ яркій пылъ 
Одушевленья молодого 
И неиспользованныхъ силъ. 

Опять въ сознаньѣ превосходства 
Актеръ начнетъ громить порокъ, 

Твердя въ порывѣ благородства 
Вчера заученный урокъ. 

Зажженъ восторгомъ вдохновенья, 

Вступивъ опять въ свои нрава, 

Онъ весь— высокій стремленья 
II благородныя слова. 


Пусть силъ и нѣтъ, желаніе похвально 


• • • 


Такъ же выразительно и предисловіе взятое 
у С. Аксакова. 

Поросль, т. е. молодой лѣсъ, пріятна на взглядъ, осо¬ 
бенно издали. Зелень его листьевъ свѣжа п весела, но въ 
немъ мало тѣни: опъ тонокъ и такъ бываетъ часть, что 
сквозь него не пройдешь. 

Со временемъ большая часть деревьевъ посохнетъ отъ 
тѣсноты, и только сильнѣйшія овладѣютъ всею питатель¬ 
ностью почвы и тогда начнутъ рости не только въ вы¬ 
шину, но и въ толщину. 

Въ книгѣ участвуютъ: А. Агаронянъ, Армо, 
I. Аріенцъ, Клара Б. Ведребисели, Г. Дараганъ, 
Ник. Добровъ. Ив. Дондаровъ, Лев. Кипіани, 
Дмитрій Медынскій, Степ. Нуровъ, А. Радике, 
Ник. Реулло, С, Спасскій, М. Сирота, Л. Тара- 
севичъ, В. Фонъ-Бадеръ. 

Кое у кого изъ участниковъ есть вѣяніе та¬ 
ланты. Напримѣръ у Георгія Дарагана: 

Ахъ давно! Это было давно такъ, 

Это было одинъ только разъ. 

Нѣжный взглядъ былъ такъ ласковъ, такъ кротокъ 
Этихъ грустныхъ, задумчивыхъ глазъ. 

Ахъ, по своему грустепъ былъ каждый 
Въ поржавѣвшемъ осеннемъ саду. 

Это было всего лишь однажды, 

Я но знаю, быть можетъ, въ бреду. 

Западъ тихо одѣлся зарею. 

Алый отсвѣтъ ложился на садъ 

И казалась она мнѣ святою 

Подъ мерцаніемъ красныхъ лампадъ. 

А шелка были бѣлы, такъ бѣлы, 

Шелестѣли, шуршали на ней. 

И ушла она тихо несмѣлой 
Въ мягкій сумракъ уснувшихъ аллей. 

Возникали и радость и горе, 

И напѣвы родившихся грёзъ 
Оттого, что въ загадочномъ взорѣ 
Были капли удержанныхъ слезъ, 

Ахъ давно! Это было давно такъ, 

II съ тѣхъ поръ я ея не видалъ. 

Ахъ, я помню былъ вечеръ такт, кротокъ 
II закатъ былъ такъ грустенъ и алъ. 


старыя 
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М. Врубель. 


* 


крываютъ свои раны,—парная кровь дымится, и 
хлещетъ, и обжигаетъ, и опьяняетъ 

Кликушечьимъ языкомъ радѣній зашамани- 
ваетъ читателя Пименъ Карповъ 

Вотъ начало этой чертовдохновенной книги: 

Подъ окномъ въ холодномъ огнѣ заката качали тя¬ 
желыми шапками сонно тополя, липы. Гдѣ-то у горы въ 
лѣсныхъ камышахъ, одинокій, плакалъ о любви коро¬ 
стель. Въ кельѣ плясали и ухали мужики подъ всплески 


ЧЕРТОПОКЛОННИКИ. 


• • • 


Страшную, жуткую, кошмарную, но безумно¬ 
талантливую книгу создалъ Пименъ Карповъ: 


• • • 


„Пламень 44 . 


Онъ прислалъ ее мнѣ съ надписью: 


Моему крестному литературному отцу отъ 
любящаго сына-автора на гласный судъ. Пой- 


7 ) 


струнъ. 


мите Крутогорова и пощадите меня . А за плетневой, открытой настежь дверью Феофанъ, 

Пименъ Карповъ крѣпкій какъ кремень, преклонивъ породъ низкимъ дубо¬ 
вымъ престоломъ колѣно, читалъ глухимъ, замогильнымъ 
голосом'!» акафисты праведникамъ, переступившимъ че- 


Мнѣ радость отъ 


книги 


} 


Веснѣ 44 дѣлалъ первые шаги свои. 


въ 


п 


Но никогда не зналъ, что Пименъ Карповъ-- 


рѳзъ кровь. 


сынъ „Весны а 


такой, —думалъ, что онъ прозрач- 


Шумы росли, вздымались, покрывая струны и пѣсни. 
У престола, въ порогѣ падали навзничь жѳглыя духини. 
Рвали на себѣ свирѣпо, скидывали чекмени; двигали жи¬ 
вотами страстно. Потныя, трясущіяся, красныя, съ разго¬ 
ряченными тѣлами мужиковъ сплетаясь емко, кликали 


О 


о 


ныи и ясный какъ его глаза, какъ его первые 


стиховные лепеты. 


А оказался онъ сумбурнымъ, смятеннымъ 


) 


стихійнымъ, пламеннымъ богоискателемъ. 


кличъ: 


Удушливые ужасы косноязычной, косноязы- 


Гей, загасите солнце!... Супротивъ Сушшаго опол¬ 
читесь!... А примите муку лютую, любжу смертную!... 

Недвижимо Феофанъ стоялъ на колѣняхъ передъ пре¬ 
столомъ, зажавъ въ костлявыхъ рукахъ черную закаиап- 


ческой, хлыстовствующей Загорской пустыни вы¬ 
корчевываетъ онъ изъ сырой маги-земли и сгру- 


живаетъ и нагромождаетъ 


ную желтымъ воскомъ книгу. 


• • • 


Хлысгы 


чертопоклонники, злыдотники рас- 


За ни 


подл» дубовымл», изукрашеннымъ старою 


> 
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рѣзьбою балдахиномъ, въ рамахъ малиноваго бархата 
висѣли надъ престоломъ отреченныя картины: праматерь 
Ева съ обнаженнымъ сердцемъ ирободенпымъ острыми 
мемами, и Каинъ, въ смятеньи и ужасѣ застывшій надъ 
убитымъ имъ Авелемъ. 

Передъ картинами горѣли лампады. Кровосмѣситель 
пицу Еву, братоубійцу Канна и иныхъ отверженцевъ Фоо- 
фанъ чтилъ, какъ истыхъ мучениковъ, прошедшихъ черезъ 
очистительный огонь зла и принявшихъ муки отъ духа 

Въ свѣтѣ, смѣшанномъ съ невѣрнымъ сумракомъ, 
голубой плавалъ по кельѣ ладанъ. Феофанъ стоналъ. А 
духнпи катались по полу, кувыркались, выли, топая пят¬ 
ками, такъ, что пламя лампадъ вздрагивало, колебалось 
и гасло. Кидались на Феофана: 

— Ог-вѣ-дай пашей сестры... Охъ, грѣши... Одинъ Поп. 


Но вотъ, зрачки Вячеслава съузились, пропали. Вѣ¬ 
довской. пстошпый вой затихъ. Змѣи, разсыпавъ мутныя 
зловѣщія искры, припавъ головами къ полу, медленно 
поползли въ тѣсныя щели 

Изъ-за черныхъ завѣсъ, повисшихъ надъ черепами, 
нагую выводили Неопилу. Па бурый отъ шматьонь за¬ 
пекшейся кропи жертвенникъ сатаны клали. Рубили, по¬ 
лосовали пышное ея, тугоо бѣлорозовое тѣло желѣзными 
прутьями до кровавыхъ фонтановъ. Жгли ей сосцы горя¬ 
щими свѣчами. Запускали иглы подъ ногти. Зубчатыми 
рвали ей клещами плечи и грудь 

Безропотно и молча, лишь вздрагивая и вздыхая нѣмо, 
окровавленная лежала на жертвенникѣ Неонила. Терпѣ¬ 
ли во возносила огненнымъ рѣжаіцпмъ прутамъ страстное 
свое тѣло, боль и кровь свою непереносимую 

Въ маетѣ, ужасѣ и безуміи закрывъ глаза-ножи, глаза- 
бури, гоіубые бездонные омуты, надъ головами зловѣщіе 
вскинувъ остромья рукъ и въ жуткихъ, сладострастныхъ 
окаменѣвъ выгибахъ, крутились сатанаилы вокругъ жерт¬ 
венника черными языками огня 
гремящимъ смертоноснымъ буруномъ 


• М 


• • • 


• • • 


бозъ грѣха 

Но твердъ былъ Феофанъ, хоть и жегъ сердце его 
острый, какъ коса смерти, искусъ. 

Со взоромъ отверженнымъ и жестокимъ, съ клеймами 
ожоговъ на щекѣ и тучей черносѣдыхъ, нзвахлаченныхъ 
волосъ Феофанъ весь былъ, точно глухой ночной ураганъ. 

Сокаталъ духъ. Въ келью вваливались кузнецы-моло¬ 
тобойцы, бобыли, грабари, дровосѣки, каменотесы, поби 
райлы. что день-деньской по деревнямъ и лѣсамъ шата 
лисъ, работали, жгли, мучили, а все, чтобъ муки отъ духа 
принять. Мужики язвили ихъ: 

— Ага, невтерпежь?... А хто держалъ?... Не крѣпко-то 
заритесь. Паша любжа—пытка, не радость! 

За престоломъ въ пудѣ и страхотѣ бились духини со 
спутанными мокрыми волосами и мутными глазами, обож- 
мавъ собой бородачей-мужпковъ. 

А мужики емко подхватывали ихъ, изомлѣвшихъ на 
перегибъ. Несли къ тяжелому дубовому кресту. Распинали 
каждую па крестѣ, прикручивая распростертыя руки и 
ноги ѣдкой мокрой веревкой. Цѣловали, мучили пронятую 
въ кровь. Носились вкругъ креста, гудя н свистя. 

— И-ихъ .. змѣи-и!... Соситя сердцо... Яри, духъ 

Прикрутили Неонилу, духипю Феофана, сладкую и 
крѣпкую, какъ ядъ. 


» 


• • • • 


Охватывали Неонилу 


• • • 


• • • 


А Вячеславъ, передъ жертвенникомъ упавъ на ко¬ 
лѣни, завылъ псомъ жуткій вой полпочи: 

Хва-ла-а! 


1 


• • 


Те-ОѢ, 

Ма-ти—пусты-ня—но-очь 
Ма-ти—воля 
Хва-а-ла-а 

Когда Вячеславъ и монахини притихли Неонила, дрог¬ 
нувъ, со всего размаха ударила любимаго своего въ 
сердце. II раскинулась передъ нимъ мертво 

Встрепенулся чистый, бездыханный отрокъ подъ но¬ 
жомъ, простерши руки вытянулся во весь свой юный ростъ 
да такъ и застылъ 

Желтый зловѣщій свѣтъ отливалъ на свѣтлыхъ куд¬ 
ряхъ его жженымъ золотомъ. 

Безумный Вячеславъ и суглобые, чадные, зловѣще 
молчаливые друзья его — сатаинилы, подставивъ низкую 
желѣзную чашу подъ хлещущій изъ подъ отрока крова¬ 
вый нотокъ, собирали кровь. И выли: 

— Здра-вствуй, воля безмѣрнаяі 
Отецъ!... Кровь тебѣ приносимъ! Сокруши, отецъ, окаян- 
паго!... царя рабовъ .. и свѣтъ... отецъ!... Побѣди! 

Изъ щелей бурыя выползали змѣи. Окунувъ юркія 
головы въ чашу, лакали кровь 


• •• 




• • • 


• • • 


• II 




• И 


• • • • 




II 


Вередъ аналоемъ, въ огив свѣчъ и лампадъ молніе- 
взорпый стоялъ Феофанъ. Молча глядѣлъ па тяжкую злы- 
доту, откинувъ черную, съ искрами сѣдины, тучу волосъ. 


• II 


Черезъ грѣхъ, черезъ страданіе, черезъ страсть 
ищутъ своего бога злыдотники. 

Въ ихъ душу, въ ихъ міръ, въ ихъ адъ и 

рай вводитъ Пименъ Карповъ... Жуткую книгу написалъ Пименъ Карповъ. 

Захватилъ не фабулой хитрозадуманной, не Пылаютъ страницы, синимъ дымомъ заво- 
картинами яркосплетенными, не періодами гладко локло и въ дыму корчатся кошмарныя видѣнія, 
отточенными, а непокрытой безыскусственностью Тьмяному поклоняются. 

этихъ глыбъ живого мяса и живой земли...^ Стонутъ, извиваются, бѣснуются въ сладкихъ 

Нѣтъ ни типовъ, ни героевъ, ни мыслей, ни мукахъ религіознаго садизма и мазохизма фана- 
дѣлъ, —есть только кликушествующая, хлыстов- тики, а надъ ними измывается отецъ грѣха Ге- 
ствующая душа, ищущая бога или... чорта. деоновъ. 

Вы понимаете, что Пименъ Карповъ самі Будутъ говорить; 
своими глазами видѣлъ это, самъ присутствовалъ | — Многое отъ Достоевскаго у Карпова, 

на радѣніи злыдотниковъ, на литургіи сатаны... _ Есть и отъ Сологуба. 

За монастыремъ, въ глухомъ лѣсу, въ душномъ безо- — ИИ отъ Алексѣя Ремизова, 

конномъ скиту, обнесенномъ высокой оградой, въ полночь _^ отъ Г п а ж а Алексѣя Толстого 

правили монахи литургію сатанѣ. И все это не вѣрно: ни на кого не похоже 

Смертно, истошно выли въ тишинѣ, взрывая безуміе и написалъ свою жуткую книгу талантливый Пи- 
хаосъ. У черныхъ, съ черепами стѣнъ, на высокихъ жѳ- , менъ Карповъ. 

лѣзныхъ подсвѣчникахъ чадили сѣрыя, топленыя изъ че- | И ни отъ кого не взялъ—ни отъ Достоев- 

низкимъ закоптѣлымъ потолкомъ удушливая гарь. скаго, ни отъ Ремизова, ни отъ Сологуба, а 

Въ запсивѣвшѳмъ кругломъ придѣлѣ, передъ вы- взялъ да вырвалъ изъ жизни и вѣры, изъ души 
сѣченнымъ изъ суровца, перевернутымъ внизъ расня- и крови хлѣбородовъ 

тіемъ, на окровавленномъ каменномъ жертвенникѣ колдов- | Знали-ли ВЫ что V насъ на Рѵси до СИХЪ 

скіе возжигалъ Вячеславъ ерѳепыо корни, выкрикивая . “ ^ ^ А 

свирѣпо какія-то заклинанія, ворожбы и хулы. порь водятся чертопоклонники. 

Изъ щелей захарканпаго грязнаго иола зачуявъ гарь Пробовали-ли вы сближать ихъ радѣнія съ 

человѣческаго жира и заклятыхъ, острыхъ, дурманящихъ „литургіей сатанѣ", которая въ Парижѣ служится? 

травъ и подсухъ, глухой, истошный вой чернеца заслы- Пытались-ли вы сблизить смѣшанность ихъ 

шавъ, выползали оурыя, иокачинающіяся лѣниво змѣи. ^ ~ 

Окруживъ жертвенникъ сатаны, сцѣплялись острозѳле- Души сь нашимъ богоискательствомъ? 
нымн, сыплящими мутныя искры, глазами съ прожжен- Помните книгу „О чортѣ“ Мережковскаго? 

пымъ взглядомъ чернеца, шипя на своего заклинателя.. Жуткую книгу о нашихъ землеробныхъ бого- 

А тотъ ближе и ил иже подводилъ къ змѣинымъ непо- искателяхъ написалъ Пименъ Карповъ. 

нятнымъ глазамъ заплеванные, сумасшедшіе свои зрачки. М г - г 

Каменѣлъ надъ головами кадюкъ, перекликаясь съ ними Ищутъ оога. 

страшными молчаливыми голосами бурь и хаосовъ... А находятъ—дьявола. 
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С. 10 . Судей кинъ . 
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сказалъ „это версвка“; третій, подошедшій сбоку, 
сказалъ „это стѣна". 

Многіе изъ насъ, въ отношеніи величайшихъ 
проблемъ искусства и науки, иногда похожи на 
такихъ слѣпыхъ. Радуемся Колумбовой радостью, 
пьянѣемъ Архимедовымъ хмѣлемъ: „это змѣя! и 
это веревка!“ „это стѣна! и 
А на самомъ дѣлѣ это слонъ. 

Но вѣдь слонъ такой большой, а слѣпой че¬ 
ловѣкъ, рядомъ съ нимъ, такой маленькій! Какъ 
огладить гиганта пигмейской рукой? 

И ужъ то добродѣтель, что пигмей, наткнув¬ 
шись на незнакомое, не отошелъ отъ него лѣ¬ 
нивой походкой: „не мое, молъ, дѣло“. И то 
добродѣтель, если онъ распозналъ въ этомъ 
новомъ похожее на „змѣю“, или на „веревку 
или на „стѣну 44 . И ужъ большая въ томъ добро¬ 
дѣтель, если пигмей терпѣливо успѣлъ набрѣсти 
и на „змѣю 44 , и на „веревку 44 , и на „слона“. 
Если-жъ упорство пигмея обведетъ его, нако- 
Трое слѣпыхъ наткнулись въ лѣсу на слона, нецъ, вокругъ чудища со всѣхъ сторонъ и дастъ 
Наткнулись съ трехъ сторонъ: спереди, сзади и стѣну распознать въ этихъ „змѣѣ“, „веревкѣ" и 
сбоку. И вотъ первый, нащупавъ хоботъ, ска- „стѣнѣ 44 слона, то тутъ ужъ и словъ для по- 
залъ „это змѣя 4 '; второй, взявшись за хвостъ, хвалы не наити. 


Тьмы кромѣшной, ужасомъ сжимающей душу 
до сихъ поръ еще полны Брынскіе лѣса. 

Со страхомъ отворачиваешься отъ кошмар¬ 
ныхъ страницъ „Пламени 44 . 

Хочешь крикнуть: 

Нѣтъ, не такъ! Это сказка, это сонъ, это 
галлюцинація! 

И—не можешь. 






1 




• • 


о 


ЛУЧЕЗАРНОЙ. 


• • 


Театръ 


Послѣ яркой вдохновенной книги 

Н. Н. Евреииовъ выпускаетъ 


» 


I і 


и 


какъ таковой 
болѣе умѣренную, болѣе обдуманную н менѣе 

Рго зеепа зиа“. 

Если первую книгу можно было охарактери¬ 
зовать тремя словами. 

Евреииовъ какъ таковой! 

То эту всего лучше характеризуетъ онъ самъ: 
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Сразу-жъ это невозможно, какъ невозможно 
было самому Колумбу, въ часъ открытія Аме¬ 
рики, увидѣть сразу и Гренландію и Огненную 
Землю. 


рила, но ничего существеннаго но прибавила къ прощаль¬ 
нымъ словамъ Норы. 

II какъ Нора не нашла силъ остаться хотя бы ради 
дѣтой, любимыхъ ею и лыбпвшихъ ее, такъ и Коммиссар- 
жеская не могла остаться хотя бы ради той молодежи, 
которая дѣйствительно любила ее, не мудрствуя лукаво, 
любила просто, безъ всякой примѣси буржуазной сенти¬ 
ментальности, свойственной господамъ Гельмерамъ. Ей 
было слишкомъ тяжело. .Имѣть общеніе съ господиномъ 
Гольмеромъ ради дѣтей 
терпѣла эту муку», сказала Пора-Коммисаржовская. «Про¬ 
щайте». II Нора, и Коммиссаржевская— -каждая по своему, 
совершенно различно, по обѣ во имя высшаго блага —по¬ 
ступили вопреки коспымъ мпѣніямъ толпы и обѣ въ кри¬ 
тическій моментъ пе получили той подержкп, па которую 
имѣли право разсчитывать. 

Если-бъ Вѣра Ѳедоровна, вмѣсто того, чтобы бро¬ 
ситься въ бурное море исканій, спокойно продолжала 
свою работу па тихомъ берегу бытовой драмы, толпа 
осталась бы ей вѣрна, здоровье ея нерастраченнымъ, 
деньги пріумноженными. 

Но опа ушла изъ Александринки, она но приняла 
условій Малаго Театра, отреклась отъ рутппы, отъ уста¬ 
рѣвшаго быта, разсталась со всѣмъ, что было дорого 
толпѣ консервативныхъ Гельмеровъ. И вмѣсто стараго, 
такого «вѣрнаго*, понятнаго, привычнаго искусства, опа 
вдругъ предпочла то новое, что словно жупелъ пугаетъ 
и смѣшитъ печуткихъ и необразованныхъ. Ибсенъ, Ме- 
терлипкъ, Ишибышсвскій Габріель д’Аннунціо, Гуго фонъ- 
Гофмапсталь. Оскаръ Уайльдъ, Ѳедоръ Сологубъ, Але¬ 
кс пдръ Блокъ и Леонидъ Андреевъ—вотъ драматурги, 
исканіямъ которыхъ она привѣтливо открыла врата своей 
сцепы, отдавъ на помощь имъ свой мощный и илѣни- 
| тельный талантъ. Художниками - декораторами ея душа 
избрала Бакста, Александра Бенуа, Добужинскаго, Дени¬ 
сова, Судейкина, Сапунова, Анисіельда и Калмакова, 
словомъ, всѣхъ тѣхъ, молодыхъ и дерзкихъ, кого толпа 
зоветъ упорно декадентами. Измѣнивъ старой режиссурѣ 
съ ея просторомъ для личныхъ прихотей актера, опа от¬ 
дала свой талантъ во власть тѣхъ режиссеровъ-новато- 
ровъ, которые, худы ли они, хорошн-ли, по домогались 
иоваго и создавали спектакль, проникнутый единствомъ 
неполон ія. 

Она нашла въ себѣ достаточно волн, чтобы подчинить 
свой геній новой дисциплинѣ, и тЬмъ явила, между про¬ 
чимъ, примѣръ исключительнаго уваженія къ исканіямъ 
другихъ. 


Все это я наговорилъ въ похвалу себѣ и 
поощреніе. 

Мнѣ пріятно сознавать свое упорство и со¬ 
средоточенность. Пріятно сознавать 
своимъ книжкамъ я отношусь какъ къ главамъ 
одной большой Книги, надъ концомъ и загла¬ 
віемъ которой стоитъ пока вопросительный 
знакъ. 


О! «цѣлыхъ восемь лѣтъ я 


ІМ 


ЧТО къ 


* 


Кто читалъ меня прилежно, знаетъ, что это 
правда, и онъ будетъ радъ, при чтеніи этой 
книги, утвердиться въ своемъ мнѣніи. 

Здѣсь я собралъ и привелъ въ порядокъ 
статьи, относящіяся, главнымъ образомъ къ 
моей практической дѣятельности и касающіяся 
въ большинствѣ, той сценѣ, гдѣ я посильно 
служилъ радостному искусству представленія 
пріобрѣтенной дѣйствительности. 

Вотъ почему этой книгѣ дано скромное на¬ 
званіе „Рго зеепа зиа“. 




Книга „Театръ какъ таковой" была нескром¬ 
ная книга. 

И радовала своей нескромностью. 

А эта— скромная. 

И радуетъ скромностью. 

Особенно цѣный и радостно вспоминаетъ та¬ 
лантливая авторъ-сподвижникъ и сотрудникъ по 
сценѣ самой В. Ѳ, Комиссаржевской о драмѣ 
этой Лучезарной такъ скоро забытой великой 
артистки. 

Когда па поел Ьднемъ, на прощальномъ спектаклѣ 
Драматическаго Театра я видѣлъ Вѣру Ѳедоровну въ 
«Норѣ», я испытывалъ жгучее чувство певыразимой гру¬ 
сти и злобы. Смотрѣлъ на сцену, съ которой я сроднился, 
слушалъ Вѣру Ѳедоровну, которую я любилъ, какъ ни¬ 
кого изъ современныхъ артистокъ, твердо зналъ, что это 
прощальный спектакль, перебиралъ въ умѣ слова про¬ 
щальной рѣчи, которую я долженъ былъ сказать отъ лица 
труппы, и все-таки никакъ пе могь понять, не могъ при¬ 
мириться съ той мыслью, что этотъ Театръ, Театръ 
имени большой русской актрисы, Театръ, въ который 
она вложила всю свою душу, этотъ самый дорогой мнѣ 
Театръ прекратитъ свое существованіе, хотя бы временно, 
хотя бы только на одинъ годъ. 

Но вотъ пачался ІН-ій актъ «Поры», быть можетъ 
одинъ изъ лучшихъ актовъ ІІбсѳповской драматургіи. 

Нора разставалась съ Гольмеромъ. II странно -эти слова 
прощанія Норы какъ будто вывели меня изъ моего тя¬ 
желаго оцѣпенѣнія. Я какъ-то сразу поняла, что Вѣра 
недоровна пе можетъ здѣсь остаться, должна уѣхать отъ 
этой публики. Послѣднія слова прощанія Норы съ близ¬ 
кимъ человѣкомъ — да близкимъ и такимъ чужимъ, въ 
концѣ концовъ,— эти слова въ моемъ сознаніи превра¬ 
щались въ горькія слова къ толпѣ, которая взывала къ 
ней теперь съ мольбой остаться. «Мнѣ очень прискорбно, 
говорила Нора, вы всегда относились ко мнѣ раньше 
такъ дружески, такъ привѣтливо, но... я ие люблю васъ 
больше!., и вы никогда но любили меня. Намъ только до¬ 
ставляло удовольствіе быть въ меня влюбленнымъ» 

«Развѣ это неправда?.. Дома, у отца, со мной обращались 
какъ маленькой куклой, здѣсь — какъ съ большой» 

«Когда я теперь думаю о своемъ прошломъ, мнѣ кажется, 
что я жила здѣсь, какь бЬдиякъ, обязанный забавлять 
пріютившаго его господина». «Прощайте!.. То, что при¬ 
надлежитъ миѣ, я возьму съ собою. Отъ васъ я но же¬ 
лаю получать ничего—ни теперь, ни послѣ. Я но прини¬ 
маю отъ чужихъ ничего». «Я оставляю васъ, такъ какъ 
знаю, чго для меня это необходимо». 

«Нора! Пора!» закричалъ Гельмсръ словно отъ имени 
толпы, переполнившей театръ. «Пусто!.. Пѣтъ ея» 

Она ушла. Она сказала паболѣнпіую правду и ушла 
навсегда. — Когда послѣ финальнаго акта ей говорили 
длинныя и трогательныя рѣчи, она кланялась, благода- толпѣ 


Всѣмъ этимъ она измѣнила толпѣ, измѣнила ея вку¬ 
самъ, привычкамъ, бросила ей дерзкій вызова» н... была 
за то наказана равнодушіемъ къ ея «декадентскому» 
искусству.—Толпѣ некогда разбираться, кто правъ въ 
конечномъ результатѣ; —ея лозунгъ: «кто не съ нами 
тотъ противъ насъ». 

В. Ѳ. Коммиссаржевская освѣтила свѣточемъ своего 
таланта и освятила правдою своей души тѣ пути исканія 
прекраснаго къ которымъ зоркіе изъ насъ такъ страстно 
и такъ непреклонно тяготѣли, задыхаясь въ пошлостяхъ 
натурализма. 

Ея участіе въ «революціи искусства» было глубоко 
важно по своей авторитетности. 

Вѣдь если неопернвшійся новаторъ вѣщаетъ новый 
лозунгъ, -толпа не встрепенется, ие задумается и не 
обратитъ вниманія, полуглухая къ дѣтской правдѣ и 
ребяческимъ капризамъ. И точно также, если зрѣлый 
мужъ, ничѣмъ себя не заявившій въ глазахъ толпы, из¬ 
речетъ правду, противуно.южпую «правдѣ* толпы,— она 
нисколько нс смутится, принявъ парадоксальное за не¬ 
премѣнно ложное, за заблужденіе въ лучшемъ случаѣ и 

за кривляніе—въ худшем*! 

Но здѣсь за новое искусство раздалось слово не ре¬ 
бенка, не неизвѣстнаго «оригинала», а знаменитой и про¬ 
славленной артистки, той самой, предъ которой даже та¬ 
ланта» Савиной, огромный талантъ Савиной, тускнѣлъ, 
подчасъ терялъ свой ароматъ, казался многимъ скуч- 
иыма», вдоль м поперекъ извѣданнымъ, а кое-кому и до 
смаянного старомоднымъ. — Заговорила Вѣра Ѳедоровна 
Коммиссаржевская! Сама Коммиссаржевская! 

О! если толпа любитъ новенькое, это пе значитъ, 
чтобъ она прощала безнаказанно «глумленіе* садъ своимъ 
«истиннымъ искусствомъ». Толпа забастовала. Возникъ 
какой-то Іасіііы сопзопвиа, въ силу котораго «благоразум¬ 
ные» н «правовѣрные» не стали посѣщать театра новой 
драмы, новой режиссуры, новой сценической дисциплины. 
Начался какой то нелѣпый, непонятный, возмутительный 
бойкота,... Прекрасная душа несла толпѣ цвѣты своихъ 
стремленій... толпа смѣялась. Свободный умъ дарилъ 

своп раздумья... —толпа съ прозрѣніемъ отворгла 
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Ю, Бѣляевъ любитъ театръ, знаетъ театръ. 

Въ особенности русскій, старинный. 

Его идеалъ позади. 

Но и вообще идеалъ русскаго театра позади. 

Коммиссаржевская насаждала не русскій, а 
европейскій театръ. 

Бѣляевъ-же націоналистъ, позитивистъ въ 
искусствѣ. 

Можно не любить его, но не считаться съ 
нимъ нельзя. 

Онъ на голову выше многихъ, которые при¬ 
крываясь модными словечками, въ сущности не 
любятъ и не знаютъ театра. 

Кто страстенъ, тотъ можетъ быть и при¬ 
страстенъ. 

Въ нашемъ театрѣ политики больше, чѣмъ 
въ Государственной Думѣ. 

Есть не только свои октябристы, кадеты 
эсдеки но и эс-эры. 

И въ каждой партіи есть еще и большевики 
и меньшевики. 

Я лично тянусь душой къ новому театру. 

Но люблю и старую гвардію и не признавать 
брюзжаній Юрія Бѣляева молодежи не совѣтую. 

Но за то я совѣтую отъ души слѣдить за 
лучезарными причудами талантливаго и молодого 
Н. Н. Евреинова. 

Прекрасныя книжки Н. Н. Евреинова 
какъ таковой 
весенней аудиторіи. 

Въ нихъ отталкиваетъ только наружность:— 
обложки ихъ размалеваны пріятелями Н. Н. 
Евреинова такъ же неумно, какъ неумно размале¬ 
вываютъ другъ другу лица пріятели футуристы. 


дара». Большое сердце на глазахъ толпы точилось кровью 
толпа но тронулась,—не вѣрила, отвѣтила насмѣшкой, 
отвернулась... И пресса уличныхъ газетъ вмѣстѣ съ со¬ 
лиднымъ «Новымъ Временемъ» поддерживала этот ь черно¬ 
сотенный боРкотъ позорнѣйшими разсужденіями о «начи¬ 
наніяхъ г-жи Коммиссаржевской». То, что писалъ о ея 
дѣлѣ, напримѣръ, Юрій Бѣляевъ, просто-напросто непо¬ 
вторимо по своей безграмотности, грубости п абсурдности. 
А вѣдь извѣстно, что наіпа богатая «интеллигентная» 
публика учится музыкѣ у М. М. Иванова, литературѣ у 
Бухенипа, живописи у Кравченко п сценическому искус¬ 
ству у Юрія Бѣляева! «Новое Бремя» въ своемъ родѣ 
«академія изящныхъ искусствъ-* для нашей буржуазіи. II 
нота, эта <акадсмія* сдѣлала, разумѣется, все возможное, 
чтобъ оттянуть простодушныхъ оп, театра па Офицерской 
въ театръ на Фонтанкѣ, гдѣ гг. Суворины отлично знают ь, 
что нужно «представлять* толпѣ и какъ «представлять». 
О другихъ газеткахъ, гдѣ долгое время путали стили¬ 
зацію со стерилизаціей, и говорить не стоитъ: имъ сама» 
Бога» велѣлъ. 

Побѣда осталась на сторонѣ большинства: Театръ 
Исканій Вѣры Ѳедоровны Коммиссаржевской, несмотря на 
дружную работу ея сотрудниковъ, несмотря на изыскан¬ 
ный репертуаръ, участіе лучшихъ художественныхъ силъ, 
творческій геній артистки и ,'огромиыя деньги, затрачен¬ 
ныя на предпріятіе, этлъ, несмотря на всѣ своп недо¬ 
четы, примѣрный ва, истеріи сценическаго искусства 
Театръ былъ обреченъ на голодную смерть. 

II она уѣхала отъ этой неблагодарной толпы, уѣхала 
бросивъ ей со сцепы горькія слова прекрасной и неоцѣ¬ 
ненной Норы. 

Долго и горько плакала она, разставаясь съ близкими. 
Вѣдь се ирогпали! ей не дали жить Ее заставили уѣхать! 
Да, ее прогнали!.. 

Усталая, она пыталась расправить надломленныя 
крылья въ провинціи, по видимо терпѣп е ся было въ 
конецъ истощепо, а силы надорваны. II быть можетъ до¬ 
статочно было одной безтактной рецензіи провинціальнаго 
хулигана, одиой какой-нибудь неловкости, случайности, 
чтобы она, уже измученная и затравленная, рѣшила раз¬ 
статься со сценой и «театра» пересталъ ей казаться нуж¬ 
нымъ» 
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Надо зпать Коммиссаржевскую, чтобъ попять, какихъ 
трудовъ, какой борьбы, какой муки стоили ей слова от¬ 
реченія отт:» сцепы. 

И какъ-бы боясь за силу ея воли, чрезмѣрно уступ¬ 
чивой къ мольбамъ твоихъ близкихъ, безжалостная въ 
своей мудрости и справедливости судьба послала Ангела 
Смерти, который подчеркнулъ слова ея отреченія черной 
чертой. Она умерла. Юріи Бѣляевы могутъ успокоиться: 
имъ ужъ не будеть теперь досаждать своею «декадоотщи- 
ной* артистка, которой они нѣкогда поклонялись, какь 
богинѣ. 


БЕЗУМЦЫ, 

Безумія не существуетъ. 

Есть только люди не удобные для общежитія 
потому что они или ниже ординара или выше 
ординара. 

Этихъ-то чуждыхъ намъ, ординарнымъ лю¬ 
дямъ ординарные люди и зовутъ безумцами. 

Ихъ то и сажали сперва на костеръ и крестъ, 
потомъ въ тюрьму и застѣнокъ, а теперь въ 
дома умалишенныхъ. 

Слова Христа: „кто скажетъ брату своему 
рейса подлежитъ синедріону, а кто скажетъ бе¬ 
зумный подлежитъ геенѣ огненной" (Матѳ. 5, 22)— 
забыты. 

Синедріонъ психіатровъ говоритъ брату бе¬ 
зумный и садитъ его въ геену огненную душев¬ 
ной темницы. 

Не всегда и не вездѣ безумныхъ гнали. 

Въ стародавніе времена ихъ признавали за 
пророковъ и святыхъ. 

На Мадагаскарѣ, Явѣ, Суматрѣ, островѣ 
Товарищества и св. Георга и сейчасъ ихъ счи¬ 
таютъ одержимыми богомъ. 

Барбары, турки, мусульмане Средней Азіи, 
абиссинцы, негры, сѣверо-американскіе индѣйцы, 
намаганцы, перуанцы видятъ въ безуміи про¬ 
явленія божества. 

Другіе народы считаютъ безумныхъ одержи¬ 
мыми бѣсомъ. 

Русскій народъ называетъ ихъ то блажен¬ 
ными , т. е. одержимыми богомъ, то кликушами , 
т. с. одержимыми бѣсомъ. 

Борьба съ безуміемъ началась въ XIII в. — 
запылали костры и три вѣка пылали, 


О, заблуждешо! —они приняли се тогда за гною, «бы¬ 
товую», безсильные угадать иода» старинной личиной но 
вый лика» свободнаго искусства. 

Она умерла.. н ничто не дрогпуло въ русскомъ театрѣ, 
ничто въ немъ не оборвалось. Напротивъ! ко дню ея по¬ 
хоронъ нашъ театръ словно нріосаинлся:-черезъ пѣ- 
сколько часовъ послѣ траурной процессіи премьерша Ма 
лаго театра помпезно справила свой бенефисъ, на» день 
похоронъ артисты веселились на балу «Сатирикона», че¬ 
резъ три дня премьерша иза» премьерша» Александринки 
публично праздновала юбилей, а черезъ полторы недѣли 
въ театрѣ имени покойной, тамъ, гдѣ, мнѣ кажсіси, ви¬ 
таетъ еще скорбный духъ ея, началась разухабистая опе¬ 
ретка Брянскаго 

Преступная толпа!— на ея совѣсти великій, тяжкій 
грЬхъ! и этотъ грѣхъ не искупить ей своими грошовыми 
вѣнками!.. Коммиссаржевская нс первая. Припомнимъ, 
сколькихъ при жизни не признала толпа, «о облагодѣ- 
тельствовав нихъ! сколькимъ нос лала торвіп'..— Иоистпн г» 
не стоитъ жить тамъ, гдѣ смрадное дыханіе толпы гаеип 
священные огни, гдѣ она равнодушно т.-и четъ ослиными 
копытами чудесные ростки творческой жизни! Поистинѣ • 
хорошо уйти ота» толпы 

По тѣнь Коммиссаржевской может а» успокоиться—ея 
завѣты живы, а со трагическая смерть разожгла ьо мно¬ 
гихъ такой огонь, такое рвеніе, что рано или поздно она 
будета» отомщена. 

Въ этой цитатѣ мнѣ хотѣлось бы протесто¬ 
вать противъ словъ о Юріи Бѣляевѣ. 

Правда оігь не понялъ Коммиссаржевской, не 
нашелъ ея, но уже самая страстность его про¬ 
теста показываетъ какъ волновала его судьба 
великой артистки. 
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Около десяти милліоновъ (10.000,000) безум¬ 
цевъ было сожжено святЬйшей инквизиціей. 

Теперь мы видимъ, что настоящіе безумцы 
были не на кострѣ, а у костра. 

Мудрецы же -Аристотель. Демократъ, Пла¬ 
тонъ, Паскаль, Шопенгауэръ, Маудслей, фило¬ 
софы, поэты причисляли геніевъ къ безумцами, 
а безумцевъ къ геніямъ. 

Каждый человѣкъ треть жизни проводитъ 
въ безуміи. 

Когда спитъ. 

На чемъ основано утвержденіе, что сонъ- 
явленіе нормальнаго порядка, а сомнамбулизмъ 
галлюцинація и т. п.—патологическаго?* 

У якутовъ „меряченіе“ считается нормаль¬ 
нымъ явленіемъ, и если бы кто-нибудь въ Пе¬ 
тербургѣ замерячилъ, онъ попалъ бы на 11 ую 


грѣхи гв'Чіхъ производителей расплачивается бозу.чіемі 
но будучи самъ лично нарушителемъ законовъ природы. 

На эготъ иопросі, не трудно дать положительны Л от¬ 
пѣтъ, если признать (какъ я это и сдѣлалъ раньше), что 
безумцы, низшаго порядка но только не могутъ испыты¬ 
вать нравственныхъ страданій, но но могутъ п омрачить 
своего душевнаго покоя сознаніемъ своего з а. 

Вь томъ и сущность возмездія, что омо на 
называетъ, будто бы, производителей. 

Смотрятъ они на свое потомство и каются. 

А потомки сами по себѣ не сознаютъ тя¬ 
жести наказанія. 

Ибо безумцы не сознаютъ безумія. 

Что же касается страданій тѣхъ, у которыхъ страданіе 
является но возмездіемъ за нарушеніе законовъ природы, 
а лишь результатомъ ихъ нервной я чувствительной психо¬ 
физической организаціи, то и въ ѳгомъ случаѣ высшая 
справедливость природы выражается въ томъ, что она 
избавляетъ человѣка отъ страданій путемъ того безумія 
которое но своему переживанію служитъ наград й одер¬ 
жимому такимъ безуміемъ 

Такъ, наир., когда въ жизни, въ кругу подобныхъ 
себѣ, мы видимъ, какъ наиболѣе хрупкіе и нѣжные люди 
издаютъ въ о >рьбѣ за существованіе, видимъ, какъ не¬ 
выразимое горе коснулось ихъ и пахнуло имъ въ душу 
ужасомъ жизни, превышающимъ ихъ силы, — мы видимъ, 
какъ безуміе накладываетъ свою печать на одержимаго 
неимовѣрнымъ страданіемъ и уноситъ его въ иной міръ, 
гдѣ плачъ смѣняется смѣхомъ, тоска—радостью и ужась— 
удивительнымъ безразличіемъ къ той жизни, которая 
дала лишь однѣ страданія. 

1 Итакъ, для производителей безуміе произве¬ 
денныхъ является наказаніемъ. 

А для произведенныхъ,., наградой. 
Оізриіапсішп езі 
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версту. 


Все относительно, все условно дѣйствитель¬ 
ность и сказка, сонъ и жизнь, геніальность и 
безуміе. 

• Въ чемъ цѣнность безумія? 

Безуміе—возмездіе за попраніе правъ при¬ 


роды. 


Было бы непроизводительной тратой времени пы¬ 
таться объяснить - результатомъ какихъ именно, нару¬ 
шенныхъ законовъ природы явилось то или иное мучи¬ 
тельное состояніе. 

Но путемъ анализа, но трудио придти къ выводу, 
чго мучительныя проявленія душевныхъ состояній не 
только въ безуміи, по и въ повседневной жизни, являются 
результатомъ какихъ-либо нарушенныхъ законенъ при¬ 
роды. Личное же страданіе каждаго одержимаго мучи¬ 
тельнымъ душевнымъ состояніемъ, является справедли¬ 
вымъ актомъ возмездія за нарушенія законовъ природы. 


• і 


МАСКИ. 


Но кого же наказываетъ природа за нару¬ 
шеніе законовъ? Развѣ сами несчастные безумцы 
виноваты? 

Итакъ, признавая, что въ природѣ существуетъ актъ 
возмездія за нарушеніе законовъ природы, невольно воз¬ 
никаетъ вопросъ: является-лп подобный актъ возмездія 
высшей справедливостью по отношенію къ тѣмъ, кто за 


Третій номеръ театральнаго ежемѣсячника 
„Маски 14 испорченъ статьей невѣдомаго москов¬ 
скаго критика Евгенія Гнуста о Вилли Ферреро. 

Еще никогда, кажется, массовая м у з ы к а л ь и а я 
критика не выносила іакого единодушнаго приговора 
высказывалась такъ опредѣленно отрицательно, какъ она 
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Но спрашивается, когда же и гдѣ онъ могъ привык¬ 


нуть къ такому размѣщенію? 

Вѣдь такого примитивно грубаго распредѣленія орке- 


реро въ качествѣ дирижера симфоническаго концерта. 


Кто знаетъ о существующемъ среди отдѣльныхъ чле- 


стровыхъ группъ вообще не существуетъ; 


новъ московской критики различіи музык льныхъ взгля- 


значитъ, оно 


Ферреро, а слѣдовательно-но 


довъ и убѣжденій, тотъ нс можетъ не признать ѳдинодуш- 


придумано спеціально для 


онъ привыкъ, а его пріучили. 

Все это приводитъ къ глубокому убѣжденію 


наго сужденія ея о Ферреро в'ь высокой степени безпри¬ 


страстнымъ, а потому и глубоко авторитетнымъ. 

Вотъ это-то единодушное безпристрастное сужденіе 


что мы 


имѣемъ дѣло но съ геніальнымъ дирижеромъ а съ ге¬ 


ніальными родителями дирижера, умѣющими ловко, 


но 


лицъ компетентныхъ вызвало вдругъ, совершенно неожп- 


протестъ п негодованіе, какъ со стороны 


вмѣстѣ съ тѣмъ жестоко 


нѣкото- 


эксплоатировать природную 


данію 


музыкальность своего ребенка. 


рыхъ музыкантовъ, такъ и лицъ, къ музыкальному искус¬ 


ству ни съ какой стороны непричастныхъ. 


Совершенно такъ-же, какъ г. Гнустъ, думаетъ 


Если бы протестъ этотъ исходилъ только отъ ЭТОЙ ІЮ¬ 


НИ сь какого боку къ музыкѣ и 


слѣдпей группы лицъ 


и клоунъ Дуровъ. 


искусству пе имѣющихъ касательства 


музыкальному 


А по моему Вилли Ферреро это— чудо. 


на него можно было бы совершенно но реагировать. 


то 


Это такое же чудо, какъ Ѳедоръ Шаляпинъ. 


Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, если нѣкоторые не видятъ въ 


Въ самомъ дѣлѣ какое изъ двухъ чудесъ чу- 


музыкальной критикѣ никакого авторитета, легкомысленно, 


чтобы но сказать болѣе, называя ее „Неунажай-Корытами 


деснѣе? 


неосторожно, рискуя тѣмъ, что на¬ 


го поступаютъ весьма 


То ли чудо, когда восходитъ на сцену эготъ 


званіе это съ значительно большимъ правомъ 


можетъ 


ребенокъ только что тянувшійся къ куклѣ, толь- 


бытъ примѣнено въ данномъ случаѣ къ нимъ самимъ 


ко что полный самой наивной дѣтской щебетни, 


чѣмъ къ московской музыкальной критикѣ. 


и вдругъ выростаетъ на цѣлую голову, вдругъ 


По мнѣнію г. Гнуста мудра московская кри- 


• О 


переростаетъ весь этотъ взрослый, кичащійся 


тика, а Глазуновъ, Цезарь Кюи—(старикъ пла- 


своею музыкальностью, скептически настроенный 


калъ на концертахъ Ферреро отъ восторга), 


залъ 


• • • 


Ауэръ, Никишъ, Рахманиновъ, Сафоновъ гр. 


То ли чудо, когда выходитъ на сцену этотъ 


Шереметевъ—всѣ петербургскіе критики одура- 


нелѣпый, нескладный, съ мужицкой рѣчью и по¬ 
вадкой дѣтина и сразу выростаетъ на голову, 


чены бывшимъ клоуномъ—отцомъ Вилли. 


Махать палочкой, по наслышкѣ, въ десятый, двадца- 


сразу переростаетъ всѣхъ и чаруетъ всѣхъ и го- 


тый разъ исполняя одно и то-жѳ сочиненіе 


еще не зна- 


лосомъ и повадкою, и осанкою, и тонкостью са¬ 


читъ быть музыкантомъ, а тѣмъ болѣе геніальнымъ. 


мыхъ аристократическихъ пониманій 


Несомнѣнно, Вилли Ферреро—одаренный отъ природы 


• • • 


А сошелъ Билли со сцены 


и опять ребенокъ 


большой музыкальной памятью, слухомъ и ритмическимъ 


чутьемъ. Данныя эти были подмѣчены предпріимчивыми 


и весь міръ для него въ игрушкѣ и нѣтъ конца 


родителями и геніально ими использованы. Мальчика 


ребячествамъ его 


• « • 


выдрессировали и повели иа эстраду * 


А сошелъ Шаляпинъ со сцены,—и опять чер- 


Всѣ его движенія явно заучены; всѣ они разсчитаны 


(конечно не имъ самимъ, а тѣми, 


кто дрессировалъ) на 


ноземныи мужиковатый парень съ мужицкими сло- 


эффѳктъ у широкой публики; одно только упустили изъ 


вами на устахъ, съ нескладными поступками, о 


виду: не слѣдуетъ биссировать одного и того-жо музы- 


которыхъ какъ о досадныхъ анекдотахъ твердятъ 


кальпаго номера,—черезчуръ ужъ ясной дѣлается даже 


газеты 


тамъ подрался, тамъ поругался, тамъ 
И не поймешь которое 


для всякаго не музыканта эта дрессировка. Непонятное 


• • • 


изъ двухъ чудесив 


становится до очевидности понятнымъ. 


Самое размѣщеніе оркестра придумано тоже для до- чудеснѣе 
стиженія наибольшаго внѣшняго эффекта подъ тѣмъ * 


• •• 


предлогомъ, якобы Ферреро такъ привыкъ. 
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Буриме 


I 




Буриме — одна изъ очаровательныхъ голово- 
ломокъ, оставленныхъ намъ въ наслѣдіе отъ 
изящныхъ салоновъ XVII и XVIII вѣковъ. 

Отцомъ ея считается французскій поэтъ XVII 
вѣка Дюло (Оиіоі). 

Но на самомъ дѣлѣ онъ лишь воскреситель 
забавы, которая своимъ происхожденіемъ обязана 
какъ и шахматы, едва ли не древнему востоку. 

Сущность игры не сложна: участвующимъ пред¬ 
лагается нѣсколько (чаще всего восемь) риѳмъ 
расположенныхъ въ опредѣленномъ порядкѣ, и 
къ нимъ къ этимъ риѳмованнымъ кончикамъ 
строкъ (Ьоиіз-гігпёз) требуется присочинить на¬ 
чало строкъ такъ, чтобы получить стихотвореніе. 

Побѣдителемъ является тотъ, кто всего удач¬ 
нѣе поборетъ техническія сложности версифика¬ 
торской задачи и кромѣ того объединитъ единою 
мыслью по виду не имѣющія между собой никакой 
связи риѳмы. 

Если въ шахматахъ игрокъ имѣетъ возмож¬ 
ность выказать свой умъ, находчивость и темпе¬ 
раментъ, то въ буриме кромѣ достоинствъ ума 
игрокъ можетъ выказать и всѣ другія одарен¬ 
ности талантливой натуры. 

И вдохновенность, и изящным вкусъ, и зна¬ 
ніе языка, и слухъ, и чуткость воображенія, ко¬ 
торое на основаніи ассоціаціи идей, вспыхиваетъ 
и калейдоскопптся. 
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Буриме нс только одна изъ остроумнѣйшихъ 
игръ ума,— это игра и психическихъ капиталовъ 
участниковъ. 

Ею очень увлекались во времена Александра 










Д ю м а. 


Этотъ знаменитый писатель впервые устроили 
публичныя состязанія въ буриме. 

На конкурсѣ участвовало свыше 350 бури- 
меровъ. 

Результатъ состязанія былъпапечатанъотдѣль- 
ной книгой. 






3. 


Въ Россіи честь воскрешенія этой забытой 
игры въ громадныхъ размѣрахъ выпала на долю 
распространениѣйшаго художественнаго ежене¬ 
дѣльника «Солнце Россіи*. 

Мною въ этомъ журналѣ было устроено семь 
конкурсовъ, встрѣченныхъ публикой съ неожи¬ 
даннымъ вниманіемъ. 

Участіе въ нихъ приняло около 1500 стихо¬ 
творцевъ. 

Видно было, что участвуютъ не ради премій 
(картинъ) предложенныхъ редакціей за лучшее 
разрѣшеніе, а изъ любви къ искусству. 

Совершенно неожиданно выявилось нѣсколько 
талантливѣйшихъ искусниковъ, которые разрѣ¬ 
шили трудную задачу съ легкостью необычай¬ 
ной. 


> 








‘ • 




-V. і-і 




I ^ і 


• »- 




ѴА і 




• • 


’І . 


* 






Ч 




ъ. 


Г 




• • 




V 






ѵ ^ 










ИЙ*‘ 






.Л гі 


•. 


- • 








' т 








Ь' 


- 


'4К 7 








% 










л я* 




І Л 






I ХаНі 


■ \ . 


1 


• 4 










/ 




; т 




Г МЛ 


• >• 








гЛ 






»• 










.ѴуІѴ 

V 










* 


л 




3 




* 


«с 




% 


» • а* 

ѵ 




Ѵ-5 


* 




♦ М 


У 4. 




* 


1 


*■ 




г УЬ 




Выяснилось также, что въ Россіи въ наше 
мирное время 

сямъ невѣроятное 
цѣлая армада 
первому знаку полководца. 

Старики, дѣти, мужчины, женщины, образо- 
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притаилось по городамъ и ве* 
количество стихотворцевъ 
готовая выступить въ походъ по 
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мысли 




нсобразованые, аристократы 
грубые мужланы, счастливые и несчастливые 

всѣ рвутся къ стиху. 

Всѣ хотятъ писать стихи. 

И-^что особенно неожиданно 
красно овладѣли версификаціей. 

Въ еженедѣльникѣ „Солнце Россіи __ 

было использовать тотъ богатѣйшій 
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нельзя 

теріалъ, который далъ конкурсъ. 

Были использованы только лучшіе (по де¬ 
сятку) отвѣты. 

Между тѣмъ поучительны не только лучшіе 
но и средніе и даже худшіе. 
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Поучительно и драгоцѣнно для филолога и 
психолога собраніе всѣхъ этихъ стихотвореній, 
во всей цѣлокупности. 

Это богатѣйшій матеріалъ для ученаго изслѣ¬ 
дованія по вопросу объ ассоціаціи идей. 

Въ самомъ дѣлѣ, какимъ образомъ одинако- 

одинаковомъ порядкѣ падая 

субъектовъ, 
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выя слова, въ 
сознаніе различныхъ 
совершенно различныя представленія и произво 

совершенно различныя впечатлѣнія. 

“ желалъ бы серьезно 

богатѣй- 
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Для ученаго, который 
воспользоваться собраннымъ у меня 
шимь количествомъ буриме, мой кабинетъ всегда 
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къ услугамъ. 

Для филолога чрезвычайно поучительна моя 

коллекція тѣмъ, что даетъ возможность оцѣнить 

гибкость русскаго языка вообще и тоническаго 

стиха въ частности. 

Пишетъ въ большинствѣ случаевъ молодежь, 
которую обвиняютъ въ незнаніи русскаго языка. 

Между тѣмъ на повѣрку оказывается, 
большинство не только знаетъ русскій языкъ; но 
чувствуетъ красоту его и умѣетъ жонглиро¬ 
вать синонимами и въ строгихъ рамкахъ дозво- 

дѣлаетъ такъ, чтобы словамъ 

мысли—просторно. 
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На страницахъ „Весны 
много мѣста всякимъ играмъ ума этому кра- 

особенности буриме. 

еще болѣе удоб- 
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сивому спорту 

Аудиторія 

ная и угодная 

чива и безкорыстна, 

Въ видѣ преміи за л у шее исполненіе сіихо- 

ВесньН будетъ предложено 
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творныхъ задачъ 

званіе Король стихотворцевъ. 

Въ Парижѣ чуть-ли не каждая свободная про¬ 
фессія выбираетъ себѣ короля или королеву, 
Есть король поэтовъ, есть король художни- 

королева мидинетокъ и даже прачекъ. 

титулъ короля стихо- 
надо сумѣть раз- 
головоломокъ 
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ковъ, есть 

Заслужить почетный 

не легкая задача: 
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творцевъ 
рѣшить всѣ 12 
которыя будутъ 
12 книжкахъ 
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стихотворныхъ 
послѣдовательно помѣщаться въ 

этотъ годъ начиная 
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Но прежде чѣмъ перейти къ конкурсами» 
„Весны и я хочу похвастаться результатами, ко¬ 
торыя добыты журналомъ „Солнце Россіи^ 

Они говорятъ не только о необычайной по¬ 
пулярности этого журнала, но и о невѣроятной 






4 К 


7 


V 


ѴЛІІ 


9 


• . 






/ . 




ГЫ 




♦2Г, 


* - 


* 


9 * 


■г . 


.1 






л 


», 


Ч ' 




ш 




. 


■% 


» 






пѴ л 


ІъѴІ 


9 і* 




• 4 # 


% 




• >8?- 


> ? «> 




* 
















. 








Ъ * 












. 








іУі, 






+ • 


Энгрь. 


В в с іі а“. 


31 





















130 


ВЕСНА. 




отзывчивости русской аудиторіи на всякое ли¬ 
тературное, изящное развлеченіе. 

Размѣры „Солнца Россіи и исключительный 
характеръ темы не иозволили-бы огласить эти 
итоги во всей содержательной полнотѣ на стра¬ 
ницахъ еженедѣльника. 

Веснѣ" же это сподручно. 


Солнце Россіи* 


Первый конкурсъ-буриме 
превзошелъ мои ожиданія. 

Получено 257 отвѣтовъ. 

Несмотря на умышленную безсвязность задан¬ 
ныхъ мною риѳмъ, (ядомъ, платы , рядомъ , 
баринъ , лапоть , яптаренъ , канатъ') , громадное 
большинство авторовъ сумѣло связать ихъ. осмы¬ 
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слить и воодушевить. 

При этомъ разными версификаторамъ пред¬ 
ставлялись разные пути разрѣшенія стихотвор¬ 
ной задачи: есть и ямбы, и хореи 
анапесты, и амфибрахій. 

Со стороны содержанія отвѣтовъ- -изумитель¬ 
ный просторъ разнообразія: однимъ рисуется 
политическая картина, другимъ—жанровая сцена, 

любовный сюжетъ и т. д. 
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третьимъ 

Однихъ риѳмы побуждаютъ къ веселой шуткѣ, 
другихъ—къ пессимистическому размышленію, 
третьихъ—къ жизнерадостной идилліи, четвер¬ 
тыхъ—къ самоубійственной драмѣ. 

Нѣсколько авторовъ не удовольствовались 
однимъ рѣшеніемъ задачи и прислали 




по нѣ- 




сколько варіантовъ. 

Чрезвычайное остроумное и блестящее по 
формѣ рѣшеніе прислалъ Вл. Платоновъ. 

Но, къ сожалѣнію, оно, по цензурнымъ сообра- 

напечатано быть не можетъ. Велико- 


женіямъ 

лѣпные по звучности 

отвѣты прислали г. 
и г. Александру» Пирюковъ (Москва), но но тѣмъ же 
причинамъ стихи ихъ не могутъ быть напечатаны. 

Изъ остальных! 
наиболѣе удачными, т. с. такими 
ствуется притяыутость содержанія къ заданнымъ 
рифма мъ, являются слѣдующія: 


9 


и осмысленности стихи 
Олегъ Леонидовъ (Москва) 


стихотвореніи технически 

гдѣ менѣе чу в- 


о 


9 




НЕПРЕКЛОННАЯ. 


Стращалъ опъ не разъ со ядомъ, 
Сулилъ онъ ей щедрыя платы 
Манилъ п шикарнымъ нарядомъ 
Роскошны казалъ ей палаты. 

Соблазну-то сколько, мой баринъ, 
Милѣй-же мнѣ дѣвичій лапоть! 

II слезы, ихъ блескъ такъ яптаренъ 
Съ глазъ дѣвушки начали капать. 
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В. В. Горшковъ. 


ДЛЯ ВСѢХЪ И ничья. 

Заласкала меня, привязала къ себѣ, одурманила ядомъ 
Ты загадка всегда—не пойму: какъ за чувство ты тре¬ 
буешь платы.. 

II любовь, и торговля собой у тебя умѣщаются рядомъ?! 
Ъсть и жить ты должна, быть красивой всегда и невольно 

какъ въ латы, 

Запираешь ты чувство свое! Подходи и бери: будь хоть 

баринъ, 

Хоть мужикъ, не страшны, вѣдь, тебѣ ші бараньи тулупы 

ни лапоть 


1 


1 


9 • • 


О, не слушай—вотъ кубокъ 

игристъ и яптаренъ, 
плачь душой, а слезамъ не 
давай ноли капать 

II. Пасевьовъ. Ревель. 


Гы 


«продажная тварь» 


• • • 
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Но въ разгулѣ при всѣхъ 
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ПАСХАЛЬНОЕ. 

Распятый злобы ядомъ, 
За цѣну рабской платы 


.1 Ь т о‘\ 
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Воскресъ нашъ Ногъ, и рядомъ 
Повергъ и смерть 
II нынче въ храмѣ баринъ 
II царь, посконь и лапоті 
И свѣтомъ храмъ яптаренъ 
Слезами хочетъ капать 


и латі.і 


• • • 


)#«9 


• • • 


ЯДЪ КУПИДОНА. 


Я торгую чудеснѣйшимъ ядомъ. 

За товаръ свой не требую платы. 

Только сядь ты съ подружкою рядомъ. 
Нс помогутъ желѣзныя латы. 

Нудь ты знатный, разряженный баринъ, 
Иль мужикъ, обувающій лапоть, 

Со стрѣлы моей, чистъ и яптаренъ, 

Ядъ на сердце твое станетъ капать..* 


Ольга Полкаши нона. 


ЛАВКѢ ТОРГАША. 


\ѵ\ 


Вамъ хлоралъ-гидрата? По торгую ядомъ 
Въ долгъ, мадамъ, не вѣрю: 

Господинъ художникъ, здѣсь, 

Есть вамъ для модели рѣдкостныя латы 
Пріобрѣлъ случайно... Эй, ты, 

Не курить мохорку, деревенскій лапоть! 

Балычку?.. Извольте! Соченъ онъ, янтаронъ! 

Вамъ, красотка, шиира?.. А на сколько капать?.. 

Леонидъ Мальцевъ. 


• • • 


• • • 


не получишь платы 
въ чуланѣ рядомъ 


• • А 


• • • 


сивый баринъ, 


• • 


• • • 


9 9 9 


вино. 

Вино зовемъ мы часто ядомъ. 

Оно достойно лучшей платы! 

Король подъ царственнымъ нарядом!,. 
Боецъ, па время снявшій латы, 
Простой мужикъ, богатый баринъ,— 
Иоси сапогъ иль даже лапоть.— 

Въ бутылкѣ видя сокъ яптаренъ 
Стремись его въ стаканъ накапать. 


5 


М. Ярославцевъ. 


АКТЕРЪ. 


Безсолнечныхъ кулисъ пусть я отравленъ ядомъ, 

За радости мои такой не жаль мнѣ платы! — 

Всѣ души, жизни всѣ во мнѣ ужились рядомъ: 

То юный рыцарь я 
То— безотвѣтный рабъ, то 

Котурны па ногахъ смѣняютъ грузный лапоть: 
Бумажной дискъ луны въ глазахъ моихъ— яптаренъ 
II росы—вѣрю — сл^ травъ поддѣльныхъ могутъ капать 

Михаилъ Пустынинъ. 


мои сіяютъ латы,— 

безпощадный баринъ; 


ДОВОЛЬНО. 


Довольно дышать омерзительнымъ ядомл^. 

За зло мы поищемъ достойнѣйшей платы: 

Пойдемъ на врага неколеблимымъ рядомъ, 

Отвага замѣнитъ намъ крѣпкія латы 

Бѣги, трепещи, захребетникъ и баринъ! 

Сомнетъ твою гордость крестьянина-лапоть! 

Закатъ твоей славы горячъ и янтаронъ, 

Но близится туча; дождь началъ уж г ь капать. 

Александръ Бирюков ь. 


I •! 


ПК 18. 

С м е рто н о с н ы м ъ я до м ъ. 

Жизни кончу платы. 

Яда нѣтъ?—Такъ рядомъ 
Звякнетъ мечъ о латы. 

Тотъ, кто жилъ, какъ баринъ 
По одѣнетъ лапоть.. 

Пусть же сокъ яптаренъ 
Въ кубокъ будетъ капать! . 


Мих. Виноградовъ 


В. А. МАКЛАКОВУ. 


Упоенъ звенящимъ ядомъ 
Серебра, для рѣдкой платы 
Съ Замысловскпмъ ѣдешь рядомъ. 
Тамъ, нъ Баку, на совѣсть латы 
Ты надѣнешь, бывшій баринъ 
Промѣнявшій честь 
И въ карманъ къ тебь янтаренъ 
Дождь червонцевъ будетъ 


на лапоть, 


• 99 


капать 
ІИтабсъ-капитан 


• • • 


Ь ЕВГОНІЙ ; 


ВЪ БОЛЬНИЦѢ. 


царство бѣлое. Бѣлѣотъ склянка сь ядомъ. 

не требующій платы. 

-со мною рядомъ— 


Здѣсь 

II свѣтелъ докторъ нашъ, 

И кротко бѣлымъ кажется 

закованный въ свои бинты, какъ вл> латы 

сѣдой и добрый барппъ, 


Больной 
Яснѣетъ подъ стекломъ 






ВЕСНА. 
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ВСТРЬЧЛ. 


Въ богатствѣ помнившій худой отцовскій лапоть 
А воздухъ за окномъ прозраченъ п яптарепъ, 

II въ полдень съ бѣ.) 


• • • 


Глаза твои такъ полны ядомъ. 

Мнѣ ото правится —отдамся я безъ платы. 

Идемъ со мною рядомъ. 

И вижу на тебѣ сверкающія латы — 

Ты важный баринъ! 

Я такъ бѣдна—смотри порвал 'и лапоть... 

Но губы какъ цвѣтокъ, мой цвѣтъ лица янтарѳнъ. 
Нс покидай, но заставляй же слезы капаті 


крышъ ужъ начинает! капаті, 

Лл. Вознесенскій. 


НУ II РИѲМЫ! 


Стихотворства рапснь ядомъ, 

Бьюсь надъ риѳмами (безъ платы!!!). 
II нс знаю—какъ-же рядомъ 
Совмѣстить съ «лаптями» «латы»! 
Диссопапсомъ пахнетъ «баринъ* 
Брошу все на словѣ «лапоть*! 
«Солнце* скажетъ, кто «янтаренъ», 

II откуда стало капаті 

КОНЕЦЪ СОДОМА. 

Міръ пропитанъ ядомъ. 

Нѣтъ суда безъ платы, 

Ложь и правда рядомъ, 

Совѣсть прячутъ въ латы. 

Грабитъ сытый баринъ, 

Лютъ ничтожный лапоть 
Неба сводъ янтарепъ— 

Лава стала капать .. 




Петръ Карповъ. 


• • • 


пг 


ГРАНИ II КЪ 


о 


Раздобылся странничекъ алкогольнымъ ядомъ, 

Что ему до скудности заработной платы! 

Логъ у нсролѣсочка, картузишко — рядомъ, 

А портки засалены и блестятъ какъ, латы. 
Развалясь подъ кустикомъ, нѣжится какъ баринъ, 
II глядитъ насмѣшливо на дырявый лапоть, 

И глядитъ задумчиво, какъ закатъ янтаренъ 
Сверху на мечтателя начпнатъ капаті 


і 


>. 


Вл. Чураевъ (Клопштоссъ). 


• М 


• м • 


Иванъ Шаховъ. 


«БУРИМЕ*. 


• М 


Мой другъ промолвилъ: «Горше склянки съ ядомъ 
«Турниры музъ, безъ славы и безъ платы!» 

II въ позахъ мрачиыхъ мы застыли рядомъ 
Какъ рыцари, закованные въ латы. 

II я ропталъ»: «Мой дѣдъ былъ важный баринъ! 

«А я, поэтъ, презрѣнъ, какъ рваный лапоть!» 
Унылый дождикъ, изгрязно янтарепъ, 

Намъ на носы сочувственно сталъ капать. 

Апдрей Чубаровъ. 


Неразборчива подпись. 


ФИНАЛЪ. 


) 


Твои слова упрека ядомъ 
Терзаютъ умъ.. Нѣтъ злѣе платы! 
Давно-ль, сердечная, мы рядомъ 
Борьбы за жизнь носили латы? 

Иди- жъ, коль счастьемъ я не баринъ; 
Мнѣ бѣдности пусть близокъ лапоть, 
Пусть будетъ дней закатъ янтарепъ 
Лишь для меня тоскою капать 


ПОЭТЪ. 


Какъ кубокъ съ медомъ-и склянка съ ядомъ 
Какъ срочный вексель— п время платы 
Какъ съ рваннымъ платьемъ —стоящій рядомч, 
Въ музеѣ панцырь, и мечъ и латы, 

Какъ грязный нищій—и важный баринч, 
Сапогъ отч, Вейса —и старый лапоть, 

Такъ чуждъ блескъ злата, что столь янтаренъ 
Пѣвцу, что долженъ чернила капать. 

МОЕ ЖЕЛАНІЕ. 

Отравленъ я ужаснымъ ядомъ: 

Жду за конкурсъ платы. 

Фамиліи всѣ поставьте рядом! . 

Мою одѣньте въ латы. 

Тогда я буду важный баринъ, 

Заброшу я свой лапоть, 

II Г’іпе сііашрядпе янтаренъ 
Въ уста мнѣ будетъ капать. 


• • • 


Владиславъ Скундицкій. 


ИЗЪ ДНЕВНИКА. 

Изч, аптеки скляпку съ, ядомъ, 

Я принесъ.—Нѣтъ лучшей платы 
Для Магіе, живущей рядомч 
Точно кованныя латы 
Давятъ мысли: Машинъ баринъ: 
Онъ! купилъ ей брошку-лапоть,— 
Ну она и... Ядъ янтаренъ 
Я въ стаканчикъ началъ капать. 


і • 


Николай Габи нови чі 


Неразборчива подпись 


НА ПОЛЪ БРАНИ. 

Вчера сердца сочились ядомъ, 

Гука сжимала мечъ для платы 
Сегодня—спятъ обнявшись рядомъ - 
Изсѣчены ихъ крѣпки латы. 

Всѣхъ, смерть равнитъ, мужикъ иль баринъ, 
Сгніешь въ землѣ, какъ старый лапоть. 
Закатъ надъ ними тихъ, янтаренъ, 

Застыли слезы... имъ но капать! 


• • • 


В. Рутковскій. 


РАЗМЫШЛЕНІЕ. 


Отбавленъ весь народъ сивушнымъ ядомъ. 

Опъ пропилъ грошъ послѣдній скудной платы - 
Нодаромъ съ фабрикой казенка рядомъ. 

Нѣтъ рыцарей, одѣтыхъ въ сталь и латы, 

Но лишь понынѣ давній хищный баринъ. 
Готовый отнимать послѣдній лапоть. 

Отъ жадпости онъ сохнетъ, желтъ, янтаренъ 
Заныло сердце, слезы стали капать... 


Эми. 


ЛЮБОВЬ БЛУДНИЦЫ. 


Любви я отравилась сладкимъ ядомъ. 

Я не хочу за поцѣлуи платы. 

Хочу идти съ моимъ любимымъ рядомъ, 

Нести любовь мою, какъ рыцарь латы. 

II я не допущу, чтобъ пьяный баринъ. 

Вновь въ ставилъ вч, душу мнѣ свой грязный лапоть: 
Любви моей напитокъ чистъ, янтаренъ 
Па грязный полъ его но буду каиать. 


Ін* 


Александръ Приговъ. 


ОСУЖДЕННЫЕ. 


Вкругъ чаши наполненной ядомъ, 
Взыскан заслуженной платы, 

Стояли несчастные рядомъ: 

Былъ рыцарь, закованный въ латы, 
Былъ, нѣкогда важный, тамъ баринъ, 
А также холопскій былъ лаиоті 
На ядъ всѣ глядѣли янтаренъ, 

слезы изъ глазъ стали капать.,. 


Д. Пейсинъ. 


КТО ОНЪ? 

Былъ онъ весь пропитанъ ядомъ 
За добро не зналъ онъ платы. 

Крестъ съ мечомъ онъ вѣшалъ рядомъ; 
Одѣвалъ нерѣдко латы 
Злой церковникъ, важный баринъ 
Возлюбилъ душою „лапоть 
Съ виду худъ, съ лица—янтаренъ,— 
Ядомъ въ „лапоть“ могъ опъ капать 


>» 


II 




М» 


Марія Якубовская. 


ВОСЕМЬ РИѲМЪ. 


• • • 


Вотъ восемь риѳмъ... Отравленъ вашимъ ядомъ 
И, хоть за трудъ не жду обычной платы 
II хоть не мной поставлены вы рядомъ,— 

Я мысль свою одѣну въ васъ, какъ въ латы! 
Перо забывъ, живу давно, какъ баринч 
По сладко мнѣ за старый взяться лапоть: 

Въ стихахъ воспѣть, какъ небосводъ янтарѳнъ, 
И на стихи заставить слезы капать! 


• • • 


Акимъ Мотту съ. 


АДАМЪ и ЕВА. 

Адамъ упился ядомъ 
Отъ Евы—и безъ платы 
II задомъ, съ Евой рядомъ, 
Одѣвъ изъ листьевъ латы, 
Когда то важный баринъ, 
Теперь лишь бѣдный лапоть. 
Пошелъ, лицомъ янтарѳнъ, 

И сталъ слезами капать. 


»> 


• • • 


• • 


Михаилъ П. 


ЯНТАРНЫЙ СТИХЪ. 

Стиховъ упиться сладкимъ ядомъ 
И ждать за нихъ достойной платы 


Николай Циммерманъ. 



ВЕСНА. 
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О два великихъ счастья рядомъ 
Для васъ надѣнетъ муза латы! 

Поэтъ въ нуждѣ но важный баринъ. 
За гонораръ сплететъ и лапоть 
Но стихъ ого, какч. былъ янтаренъ 
Гакъ янтаремъ и будетъ капать 


НОЧЬ. 

Всю ночь упивался я сладостнымъ ядомъ. 

А утромъ услышалъ: «II жду вашей платьТ!» 

Тогда лишь я понялъ, съ кѣмъ ночью былъ рядомъ. 
Тревожить сталъ призракъ возможной расплаты. 

II докторъ, высокій и сумрачный баринъ 
Сурово сказалъ миѣ: «Дѣла ваши- лапоть» 

Цвѣтъ стклянки съ лекарствомъ былъ желто янтаренъ, 
Когда я въ стаканчикъ съ водою сталъ капать 

II. Враудэ. Москва. 

Другое стихотвореніе, испорченное взгля¬ 
домъ (вм. ядомъ) заплатами и палатами , при¬ 
слалъ вундеркиндъ: 

ОНА. 




* 


• • • 


У 




! 




• • • 


Степанъ Давыдовъ. 




У 




8. 




Нѣкоторые буримеры въ своихъ отвѣтахъ 
уклонились отъ риѳмъ заданія, придавъ посред¬ 
ствомъ приставокъ заданнымъ словамъ иной 
смыслъ. 


• м 




ВЕСПОЮ 




Веспа блеститъ своимъ нарядомъ 
Снѣга какъ бѣлыя заплаты, 

Лежатъ на пашнѣ. Рядъ за рядом г 
Встаютъ изъ облаковъ палаты. 

Ворона, словно знатный баринъ, 
Ступаотъ важно... Чей-то лапоть 
Увязнулъ въ лужѣ... Чистъ, янтарепъ, 
Весенній дождикъ началъ капаті 




• • • 


Поразила меня взглядомъ, 
Оглядѣвъ мои заплаты, 
Посадила меня рядомъ, 
ригласивъ въ свои палаты. 

II сижу я здѣсь, какъ баринъ: 
Лишь смущаетъ только лаиоті 
ІІу, да ладно,—модъ янтаренъ: 
Остается въ ротъ лишь капать 




М 




7 










і • 


I • • • 


Василій Мал и новъ. 

Здѣсь первое слово посредствомъ п| ибавле- 
пія слога пар превратилось въ нарядомъ , платы 
превратились въ заплаты , и латы въ палаты. 
Такія замѣны нс слѣдуетъ допускать. Нѣкото¬ 
рые переставляютъ риѳмы, что тоже не допу¬ 
стимо: 


• • • 


Борисъ Барышниковъ (Б> лѣтъ). 


Одинъ изъ участниковъ перваго конкурса удо¬ 
сужился написать цѣлыхъ 9 стихотвореній: 

ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА 
і 3 п м а. 

Воздухъ зимпій бѣденъ ядомъ. 

И даритъ людей безъ платы 
Наслажденій чуднымъ рядомъ, 
ну. скорѣе! Шубу —латы 
Надѣвай, солдатъ, иль баринъ. 

Поживѣе! Эй -ты, лапоть 
Тройку, сани! Міръ янтаренъ. 

Да и дождь но станетъ капать. 

Весна. 

Лугъ цвѣточнымъ дышетъ ядомъ 
II пьянитъ людей безъ платы 
Аром атом ъ. Рѣ ч ка—р я д ом ъ 
Ужъ она, разбивши латы 
Льда, рокочетъ, точно барит 
А надъ нею— туча— лапоть 
II хотя весь міръ яптарепъ, 

Дождь сквозь солнце началъ капать. 

Л ѣ т о. 

Солнце смотритъ знойнымъ взглядомъ. 

И потребуетъ расплаты 
За поры в'ь блеснуть нарядомъ. 

Проситъ душныя палаты 
Дажо самый петый баринъ. 

Надѣвая часто лапоть, 

Если солнца лучъ янтаренъ, 

Чтобы нотъ но вздумалъ капать. 

О се н ь. 

Въ кость проникла сырость ядомъ 
И за грѣшность въ видѣ платы 
Колетъ болей цѣлымъ рядомъ. 

Лѣсъ стряхнулъ зелены латы 
И не высится, какъ баринъ, 

А обдерганъ, точно лапоть, 

И коверъ—тоской янтарепъ 
Да и небо стало капать. 


ЮГЪ. 

Съ моей страной суровой рядомъ 
Есть край иной безцѣнной платы, 
Природа царственнымъ нарядомъ 
Вѣнчаетъ сакли и палаты; 

Вольпой туда стремится баринч» 
'Гамъ незнакомъ народу лапоть, 

И пышныхъ гроздій сокъ янтарѳнъ 
Спѣшитъ счастливой влагой капать 










У 


У 




• • • 


М. Ярославцевъ. 




ПОСЛАНІЕ. 


Зачѣмъ медлительным!» травить мнѣ сердце ядомъ, 
Зачѣмъ все рвать въ куски, потомъ тачать заплаты?! 
Зачѣмч» вмѣстились въ васъ два чувства разныхъ рядомч 
Въ душѣ—любовь и миръ, зп поясомъ—булаты?! 

Но утру я — Вашъ царь, я повелитель, баринъ, 

Но день прошелъ, и я для васъ «негодный лаиоті 
Но утру веселъ я‘ и взоръ мой чистъ, янтаренъ. 

А ввечеру удѣлъ: слезамъ немолчно капать 


а 


У 




• • • 




• • • 


I. М. Э—нъ. 


А 




9. 


Нѣкоторые участники конкурса прислали по 
нѣсколько отвѣтовъ. Такъ три рѣшенія при¬ 
слалъ изъ Москвы М. Браудэ. Они были бы 
весьма хороши, если бы авторъ избѣжалъ выше 
указанныхъ недостатковъ (перемѣна словъ): 




РАБА. 

Сверкая красочным!» нарядомъ, 

Въ часъ нѣжно трепетной расплаты, 

Спѣши раба со мною рядомъ 
Войти въ пурпурныя палаты. 

Я для тебя уже не баринъ 
Забудь свой старый, жалкій лапоть 
Спѣшимъ! —пока разсвѣтъ янтаренъ 
II крупный дождь не началъ капаті 

МЕСТЬ. 

II когда онъ выпилъ мрачный кубокъ съ ядомъ, 
Чтобч, полнѣй закончить сладкій часч» расплаты, 
Угости. гь его я браунинга за рядомч» 

Вылились на платьѣ красныя заплаты 
Плюнулъ ему нъ очи... «Спи, постылый баринъ!» 
И затѣмъ стал ь тыкать въ рожу грязный лапоть 
Взоръ очей стеклянныхъ странно былъ янтаренъ 
Капли крови цц полъ громко стали капать 


і 


1 


У 


• • • 


іи I 




УКОРЪ. 

Сердце исполнено скорбью и ядомъ 
Презрѣнья; вѣдь, кажется, лишь изъ-за платы 
Люди ничтожные солятся рядомч 
Ихъ души въ стальныя закованы латы. 

Съ дня ихъ рожденья. Къ примѣру, - нотъ ба|ині 
Апъ глядь, а на дѣлѣ выходитъ лишь лапоть. 
Вотъ, сколь ничтоженъ. II взоръ мой яытареіп 
II слезы досады сбираются капать. 


і 




У 


• • • 




• • • 


ь 


• • • 


• •• 




V* 
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ВИНО II ЛЮБОВЬ. 

Онъ вино но любитъ капать.. 

Пить—такъ пить, коль цвѣтъ яптаренъ 
Въ этом ь дѣлѣ онъ но лапоть, 

По онъ былъ бы прямо баринъ, 
Если-бъ сбросила ты латы 
И усѣлась съ нимъ-бы рядомъ. 

Вы-бъ в'ь любви безъ пошлей платы 
Отравились страсти ядомт 

ЯДЪ. 

Отрасти ядомъ 
И безъ платы. 

Всѣ пьяпятся сплошь да рядомъ. 

II подъ рыцарскія латы 
Страсть проникнетъ. Что ужъ баринъ. 
Коль мужикъ обутый въ лапоть, 

Пьянъ любовью. Ядъ—янтароиъ, 

II Амуръ имъ будетъ капать. 

БЕРЕГИСЬ. 

% 

Взоръ насыщенъ женскимъ ядомъ 
И угрозой адской платы 
— Жизнь прожить всю съ нею рядомъ. 
Не крѣпки броня и латы 
У того, кто, родомъ баринъ, 
Превратится въ же и инъ лапоть . 

Хоть у пей и взоръ лита рент 
II слеза умѣетъ капать. 

БУРИМЕ. 

Буримо я сгубленъ ядомъ 
II не жду построчной платы 
На игру лишь строчекъ. Рядомъ 
Гдѣ угодно вставить латы 
Мнѣ не трудно: въ томъ я— баринъ, 
Лишь профанъ плететъ вѣдь лапоть, 
Только мало стихъ яптаренъ, 

Если съ этимъ подлымъ «капать». 


квашѣ 44 символическій характеръ, остальные 
лирики чистой воды. 

Насколько разнообразны темы, можно судить 
по перечню вотъ хоть этихъ наудачу выхвачен¬ 
ныхъ заглавіи: „Ленская гекатомба** (Левъ Фоль¬ 
варковъ, Петербургъ), „Депутатъ Пуришкевичъ 
и его шишка 44 (С. Пуриновъ, Тифлисъ), „Абдулъ 
Гамидъ** (Андреевъ, Петербургъ), „Въ альбомъ 
увядающей красавицѣ** (Петръ Званцовъ, Н.-Нов¬ 
городъ), „Къ событіямъ на Ленскихъ пріискахъ 
(Ив. Ерошинъ, Москва), „Наполеону** (Ѳ. Ле¬ 
щенко, Каменка), „Тагіеву и его сообщникамъ 
(Н. И. Котлярова. Кутаисъ), „Мечниковъ и 
Анатомъ 14 (Лео - Леони - Пуссе), „Публицисту 
Дорчу** (Ц. Катинъ, Расторгуево, Ряз. губ.), 
Памяти А. И. Герцена** (В. Щербаненко, Юзовка), 
Академику В. И. Зарубину 44 (Н. Н Степановъ, 
Таганрогъ), „Гимнъ Кулаку“ (Д. Золотниковъ, 
Лодзь), „Совѣты дѣтямъ** (Б. К. Булгаковъ, 
Симферополь) и т. д., и т. д. 

Большая часть изъ 980 забракованныхъ сти¬ 
хотвореній погибла, конечно въ „простоквашѣ**,— 
не въ силахъ было вогнать въ стиль, осмыслить 
и опоэтизировать это пошлое слово. 

Свыше 25% авторовъ падаютъ, сраженные 
„гранатомъ 44 , который они принимаютъ за 
„гранату 44 . 

Многіе анатома смѣшиваютъ съ хирургомъ. 
Многіе опять таки, какъ и въ первое буриме, 
измѣняютъ слово риѳмы посредствомъ прибав* 
ленія буквъ, вм. анатомъ—канатомъ, вм, ковер¬ 
кало — исковеркало, вм. вашей — чувашей (зіе) 
и т. д. 

Подробное изученіе этого богатѣйшаго и 
любопытнѣйшаго буриме откладываю до слѣ- 
дущей книги „Весны 44 . 

Укажу только что въ „Солнцѣ Россіи 44 были 
напечатаны лишь слѣдующія далеко не лучшія 
рѣшенія: 

§ 

МЫСЛИ ПТ, КОЕГО А НАТЕ МЛ. о КОНКУРСЪ-БУРИМЕ. 


• и 


) 9 


и 


и 


п 




И. Таціовскій 

Г. Таціевскій обнаружилъ недюжинныя верси¬ 
фикаторскія способности. 


10 . 


Большинство присланныхъ отвѣтовъ, конечно 
неудовлетворительно. 

Эти произведенія неудачниковъ могли-бы 
составить прекрасный музей— „буриме 44 . 


Молча надъ моремъ стоялъ знамонптый и мудрый апа 

томъ, 

Взоръ устремляя въ бездомной пучины лазурное зеркало 
Берегъ украшенъ былъ миртомъ, цвѣтущимъ лимономъ, 

гранатомъ. 

Солнце потоки лучей своихъ въ зыби дрожащей коверкало 
II озаряло весь берегъ и старый, разрушенный замокъ — 
(Право, некстати совсѣмъ приплетенный редакціей вашею).. 
Думалъ анатомъ: «Ахъ, сколько поэтовъ-самцовъ, 

сколько самокъ 


Отъ колыбели до могилы ихъ жизнь стравлена вся ядомъ 
II это-же такъ ясно—злосчастье—горе вѣдь (не требуетъ 

платы). 


• • • 


Всегда шагаетъ съ ними рядомъ. 

Другое дѣло во власть—латы 
Весь забронированный баринъ, 

Который съ первыми суть міра два различны.—Одинъ, 

обутый въ лапоть. 

Нарядному другому приготовляетъ изстари обильный 

столъ яптаренъ, 

И продолжаютъ оба міра пока такъ—другой шумливою 

рѣкой катится, а первый монотонно капать. 


• •• 


Солнце Россіи 45 зальютъ своихъ блѣдныхъ 


стиховъ про¬ 


стоквашею!..** 
П. Рутковъ (Бѣлостокъ). 


ВСКРЫТІЕ. 


Тѣло женщины прекрасной оперировалъ анатомъ,— 

Онъ безстрастнѣе ланцета, что блеститъ въ рукахъ, какъ 

зеркало. 

Мраморъ плитъ стола холодный кровь окрасила грана¬ 
томъ. 

Лезвіе впиваясь жадно, все крошило, все коверкало 
Люди, люди! Ваше тѣло—для души прекрасный замокъ 
Вы стараетесь разрушить вашей жизнью смертью вашею 
И трагически окончитъ ваша жизнь самцовъ и самокъ 
Этой красной, безобразной и зловонной простоквашею. 

Оскаръ Давыдовъ (Спб.). 


Студентъ Политехникума М. Плаксинъ 


И. 


Второй конкурсъ-буриме вышелъ еще удач¬ 
нѣе перваго какъ въ количественномъ, такъ и 
въ качественномъ отношеніи: 

Были заданы риѳмы: анатомъ — зеркало — гра- 

коееркало — замокъ 


• •• 


патомъ 
простоквашею. 

Было получено 1174 стихотворенія. 

Изъ нихъ неудовлетворительныхъ рѣшеній 
буриме оказалось 980, удовлетворительныхъ 156 
и хорошихъ 38. 

Авторы чрезвычайно пестры по темамъ: нѣ¬ 
которые желаютъ быть злободневными, другіе 
въ стихахъ вышучиваютъ самыя риѳмы, третьи 
впадаютъ въ мрачный тонъ и придаютъ „просто- 


вагаею — самокъ 


ЛЮБОВЬ—Т Л Т> Н Ъ. 


И въ сердце милой, какъ анатомъ, 

Гляжу печально, точно въ зеркало: 

Мы съ ною—какъ лопухъ съ гранатомъ 
II въ жизни— все нашъ бракъ коверкало. 
О, если-бы укрыться въ замокъ. 

Отъ васъ, о люди съ ложью вашею, 

Не видѣть ни самцовъ, в и самокъ 
И жить тоской и., простоквашею 


і 


• • • 


Л. М. Василевскій. 
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ВЕСНА 
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Тѣмъ не менѣе, получено 596 отвѣтовъ. Изъ 
нихъ неудовлетворительныхъ 377, удовлетвори¬ 
тельныхъ 126, хорошихъ 93. Процентъ хорошихъ 
рѣшеній въ этомъ конкурсѣ выше, чѣмъ въ 
прошлыхъ двухъ. Это объясняется тѣмъ, что 
лишь болѣе искусные версификаторы отважи¬ 
лись прислать отвѣты на этотъ трудный кон¬ 
курсъ. Разнообразіе темъ по-прежнему большое: 
Возвращеніе на родину** (Д. Овчаренко) „Игрокъ 
(Н. Арго), „Пуришкевичъ 44 (И. Никитина), „Бо¬ 
сякъ 44 (Вик. Снѣжинъ), „Сибирь 44 (О. Хабаевъ), 
Голодный годъ 44 (П. Слѣпцовъ), „Въ дѣтской 
(Н. Зернъ), „Иліодоръ** (Аэсъ), „Наполеонъ 44 
(Гавриловъ-Лебедевъ), „Къ ней** (И. Рюмина), 
Басня 44 (Э. Базилевскій), „Въ больницѣ** (Ва¬ 
силій Колонокъ), „Война 44 (М. Разсудовъ) 
Тигръ 44 (Аксюкъ), „Пуришкевичъ 44 (А. Суди- 
Палъ) и т. д., и т. д. 

Очень трудно было согласовать истинно-рус¬ 
ское понятіе „лопухъ 44 съ экзотическимъ звѣ¬ 
ремъ „тигромъ 44 , поэтому три четверти неудач¬ 
никовъ находятъ свою погибель въ первомъ 
куплетѣ. 

Во второмъ куплетѣ игривое, разговорное 
слово „везло 44 трудно входитъ въ стиль и тоже 
губитъ не* мало авторовъ. 

Отсутствіе буквы а, какъ видно, не особенно 
затруднило конкуррентовъ. Вотъ образчики рѣ- 


ХУДОЖНІІКУ. 




О, совроменпыхъ душъ безжалостный анатомъ! 

Тнонхъ портретонъ рядъ, какъ выгнутое зеркало, 

Смерть придавалъ устамъ, пылающимъ гранатомъ, 

Въ немъ образы людей кривило и коверкало. 

И, совершивъ свой трудъ, ушелъ ты въ гордый замокъ: 
Оттуда памъ сказалъ: «Нс жить мнѣ жизнью вашею! 

Я жажду ангеловъ, а памъ—вамъ надо самокъ 
Я нектарь иыо, а вы блаженны простоквашею!* 

В. Бакулинъ. (Моема). 
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ПРЕДЛОЖЕНІЕ. 
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Я ждалъ 

Задумчиво глядѣла долго въ зеркало 
('покойная, а я краснѣлъ гранатомъ: 

Ея молчапьо душу мнѣ коверкало 
II вдругъ —о, мой воздушный замокъ! 

Я услыхалъ: «Извольте, буду вашею: 

«Ужъ лучше стать въ полчища самокъ 
«Чѣмъ скиснуть въ дѣвахъ простоквашею*. 

О. Б- 


Бпа, души моей анатомъ 
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на. (г. Рига). 
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ИЗЪ «СЛОВА 0 СТАѢ ІІГОРЕВОІІ». 

((^нааі ипа зіісѣоаа). 

(Пародія па поэтовъ-футуристовъ). 

Оттрупился въ клиникѣ мрачный анатомъ 
Въ альковѣ гетера вкроватила зеркало 
И втучилось солнце закатнымъ гранатомъ, 

Когда меня трудпой стихозой коверкало 
Я пѣлъ: «на онколя куплю древній замокъ 
Тамъ, люди, заржу я надъ глупостью вашею, 
Надрамлю я драмъ, зароманю всѣхъ самокъ, 
Искусство футурной залью простоквашею*! 

Леонидъ Мальцеіп. (Сиб.). 
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КОГДА СОЛНЦЕ ЕЩЕ НЕ ВСТАЛО. 

Буршъ (философъ), я (анатомъ), 
Хохоча, разбили зеркало 
Я кормилъ «мамзель* гранатомъ 
«ЧудоРіапо» вальсъ коверкало 
- Отдаемъ сей дивный замокъ 
Ргітас посіі, леди, вашей! 

Пьяный хохотъ... Крикъ 
Пиво... Дыня съ простоквашей 
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шеніи: 
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КОЛИЗЕИ. 
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Что нынѣ Колизей! Руины—и лопухъ 
То-ль было? 

Полонъ циркъ. Римъ ждетъ безумныхъ игръ. 
Неронъ уже возсѣлъ. Онъ отъ пировъ опухъ 
И блѣденъ... Слышенъ ревъ—то жертву чуетъ тигръ. 
Преступникъ молится. Потомъ вскочилъ съ колѣнъ 
Въ мгновенья первыя борьбы ему везло, 

Но новый ревъ— и стонъ... и смерти вѣчный плѣнъ. 
И Колизей гремитъ, и торжествуетъ зло. 
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визгъ самокъ 
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10. Цетъ (Спб.). 
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ПРИЗНАНЬЕ. 


какъ тонкій анатомъ 


Онъ глядѣлъ въ ея душу 

Опъ сказалъ ей: «Душа ваша— чистое зеркало 
«И блеститъ она яркимъ, петлѣнпымъ гранатомъ 
Хотя горе немало ее и коверкало! 

Онъ сказалъ ей: „Душа ваша— сказочный замокъ 
II съ красою небесной чарующей вашею 
Далеки вы, какъ небо, отъ всѣхъ этихъ самокъ, 
Замѣнившихъ порывы души- простоквашею! 45 

С. О. Ланге (Одесса). 
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Коловратъ (Спб.). 
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пьяный. 

Я для жизни постылой—ненужный лопухъ 
Лишь объектъ для жестокихъ, безсмысленныхъ игръ 
Я отъ пьяныхъ ночей одряхлѣлъ и опухъ 
Озлобленъ и свирѣпъ .. но не тпгрі 
Не унять мнѣ мучительной дрожи колѣнт 
Мозгъ въ огнѣ... Почему мнѣ во всемъ нс везло 
Жизнь—проклятье мое и мучительный плѣнъ 
Въ жизни жизнь— это первое зло! 

ШПІОНЪ. 

Онъ—сорный средь людей лопухъ. 

Онъ—дирижеръ филерскихъ игръ. 

Трусливъ, былъ битъ: несь ликъ опухъ 
Но въ сыскѣ темномъ—лютый тигръ 
Дуэль... Съ дрожаніемъ колѣнъ 
Стрѣлялъ... Но всо жъ ому везло: 

Но угодилъ къ чертямъ онъ въ плѣнъ, 

Нѣтъ, жив], шпіонь.. Не гибнетъ зло. 
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РАЗБИТОЕ ЗЕРКАЛО. 

Какъ па мертвое тѣло, анатомъ 
Я глядѣлъ на разбитое зеркало. 

И блистая въ осколкахъ гранатомъ 
Оно душу мнѣ жгло и коверкало. 

И не такъ ли, лазурный нашъ замокъ?.. 

Вы разбили измѣною вашею 

II я проклялъ всѣхъ жепшипъ, какъ самокъ. 

Называя любовь,— простоквашею. 

А. Р. КУГЕЛІО. 
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Георгій Назаровъ (Спб.). 
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С. Иромъ. (Владикавказъ). 




Я далеко не анатомъ, 

Но люблю „Кривое зеркало*': 

Въ немъ блеститъ огнемъ-гранатомъ. 
Все, что нашу жизнь коверкало. 
Это— смѣха дивный замокъ 
Станетъ онъ усладой вашею, 

Тѣшитъ онъ самцовъ и самокъ 
Развеселой простоквашею! 


Ки. 


МЕМЕЭТО МОН]. 

Мой другъ, покроетъ всѣхъ лопухъ! 

Кто кончилъ дни отъ рѣзвыхъ игръ, 

Кто просто съ голоду опухъ;. 

Кто хилъ былъ, кто — сильнѣй, чѣмъ тигръ; 

Ж іі лось-л и—море до колѣнъ 
Иль горемыкѣ нс везло,— 

Всѣхъ ждетъ одинъ и тотъ-же плѣнъ, 

Гдѣ тѣнь, гдѣ вѣчно зло! 

; Меньшиковъ. 

Не въ поляхъ—межъ людей выросъ сорный лопухъ 
11 ‘родводнто ль кощунственныхъ игръ; 

Пошлый мозгъ его ѣдкою злобой опухъ 
Для финляндцевъ опъ истинный тигръ 
Но склоняетъ предъ честью покорно колѣнъ 
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Анонимъ изъ Моршанска. 
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Третій конкурсъ буриме отличался отъ пер¬ 
выхъ двухъ тѣмъ, что предназначался для 
версификаторовъ болѣе искуссныхъ: недоста¬ 
точно было написать на заданныя рифмы (л 
пухъ - игръ • опухъ-піиіръ-колѣнъ-везло , плгміъ-зло ), 
требовалось еще написать стихотвореніе такъ, 
чтобы въ немъ не было ни одной буквы а. 




Самуэль. 
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ВЕСНА. 
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Будь-жо добръ, лопухъ, прикрой И МСВЯ. ГОНИМЪ я 
судьбой, взгляни, я босой и пѣтъ чѣмъ Прикрыть 

колѣнъ 

Нс пилъ я, игры-рулетки по люб плъ, но и обезпечить 

себя но сумѣлъ— ьъ жи зпи по везло. 

Птицъ я укрою отъ тигровъ и ястребовъ и по допущу 
пнкому изъ хищниковъ взять ихъ въ плѣнъ. 

Ты-же, человѣкъ, стыдись лѣсть подъ лопухъ. Возьми 
свой умъ ты тъ руки-и прогонишь ВСЯ К' П зло. 


По кривой ому вѣчно 
Чтитъ превыше всего угнетольо и плѣнъ 
И творитъ безпрепятственно зло. 

У ДПРОГоГі МОІИЛЫ. 


зло 


) 






А. Высотннъ ((’шѴ). 


Вокругъ могилы твоей все пышпѣе лопухъ. 

Что пи годъ, милый другъ дѣтскихъ нгрт 
Я-жъ подъ ношею лѣтъ одряхлѣлъ и опухъ 
II душой очерствѣлъ словно тигръ. 

Лишь порою къ тсбѣ съ преклоненьемъ колѣнъ 
Прихожу, (въ жизни мнѣ пс везло!..), 

Ітобъ слезою омыть горя тягостный плѣнъ 
Грустной жизни ошибки и зло 
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Четвертый конкурсъ буриме вводилъ еще но¬ 
вое осложненіе: требовалось, чтобы стихотворе¬ 
ніе непремѣнно было тріолетомъ. 

Риѳмы были даны такія: лѣтомъ — трапъ — 

тріолетомъ, — отравъ» — правъ, — лѣтомъ— травъ. 

летомъ—отра въ—тра въ—лѣтомъ—тра въ. 

И все-же было прислано удовлетворитель. 
ныхъ рѣшеній Г/7, неудовлетворительныхъ 714 
Вотъ лучшее—тройное рѣшеніе задачи: 

ТРИ МОМЕНТА. 


' 
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II. Адсонъ (пссвд.) (Ьѣлостокъ) 


\ 


Г 


ИЗВѢСТНОМУ МРАКОБѢСУ. 


Для мысли свободной—тлетворный лопухъ 
Ты евнухъ безумныхъ, беземыслопыхъ игръ. 
Отъ сксрны блуд ивой языкъ твой опухт 
Отчизнѣ родимой ты коршунъ и тигрт 

Но мы нс преклонимъ трусливо колѣнъ 
Пусть тѣмъ, что погибли, въ бою но везло 
Мы вѣримъ, что скоро окончится плѣнъ 
И солнце Пронзитъ вѣковѣчное зло... 
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Анатолій Зиміонко (Минскъ). 
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Это было давно, -это было задумчивымъ лѣтомъ,— 

И довѣрчиво—нѣжно со мною ты шла между травъ.. 
О любви моей пѣсни тсбѣ я слагалъ тріолстомъ- 
Это было давно,— это было задумчивымъ лѣтомъ 
Мы съ тобой не боялись волненья и страсти отравъ. 
Угюепные дѣвственной радостью дружескихъ правъ 
Это было давно,— это было задумчивымъ лѣтомъ. 

II довѣрчиво—нѣжно со мною ты шла между травъ 


ДУМЫ ПЬЯНИЦЫ. 


БОБЫЛЯ 


Живъ-не нуженъ... Умрешь-только пыль п лопухъ 
Гдѣ ты, времячко вольныхъ ребяческихъ игрт 
Что пн день, то съ похмѣлья... Обрюзгъ и оиуЛ 
Утромъ золъ, точно голодомь мучимый тигръ. 

Ишь, не бритъ, нс умытъ и въ грязи до колѣит 
Ни по службѣ, ни въ чемъ то всю жизнь не везло 
Эхъ, вы, думы мои! Черной совѣсти плѣнъ 
Хоть-бы рюмочму... Денегъ нѣтъ... Экое зло! 

Андрей Чубаровъ (Ярославль). 
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Это было потомъ.—душно-знойнымъ, томительнымъ лѣ¬ 
томъ. 

II съ другою я шолъ межъ высокихъ желтѣющихъ травъ 
И о страстномъ безумьи треножномъ я пѣлъ тріолетомъ- 
Это было потомъ,—душно-знойнымъ, томительнымъ лѣ¬ 
томъ 

Мы искали лишь страсти зовущихъ, пьянящихъ отравъ, 
Ни любви мы но ждали, ни вѣчнаго счастья, пи ираві 
Это было потомъ,—душно-знойнымъ, томительным! лѣ¬ 
томъ, 

II съ другою я шелъ межъ высокихъ желтѣющихъ травъ 
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ВЪ ДУМЪ. 
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Въ итогѣ вырост» лишь лопухъ. 

Плодъ думскихъ преній, думскихъ игрт 
Иксъ отъ бездѣлія опухт 
М. былъ свирѣпымъ, словно тигръ, 

П. мпого выкинулъ колѣнъ. 

Т. въ остроумьи но везло.. 

Могучъ во тьмѣ гнетущій плѣнъ 
II торжествуетъ все-же зло 
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II. Я. Г. (Симферополь). 
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ОТЦВѢТШЕЕ. 


Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ. 

II головку ты скорбно склонила, скользя среди травъ 
Я, тоскуя, молилъ о прощеньи своимъ тріолетомъ— 

Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ 
II я понялъ любовь, и я проклялъ безумье отравъ, 

II молилъ нѣжно-чистыхъ и ласковыхъ дружескихъ правъ 
Это было тогда, когда снова мы встрѣтились лѣтомъ/. 
II головку ты скорбно склонила, скользя среди травъ 

Альм аръ. 


Нѣтъ лилій, пѣтъ и розъ, торчитъ одинъ лопухъ. 
Ушло веселье прежнихъ дѣтскихъ игръ. 

Отъ пошлой болтовни языкъ ѳя опухъ 
II сердце злобою трепещетъ, словно тигрт». 

Предъ ней поклонники не гнутъ уже колѣнт 
Въ игрѣ любви не долго ей везло. 

Унылой дряхлости грозитъ ей тяжкій нлѣнъ 
И неизбѣжное уже къ ней близко зло 
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Ду-жанъ. 

ПОЭТЪ, ПОТЕРПѢВШІЙ НЕУДАЧУ МА КОНКУРСЪ 
БУРИМЕ. 

Не побѣдный вѣнокъ—получилъ я— лопухъ? 

Нѣтъ теперь для меня ни веселья, ни игрт 
Но отъ горя не пью, не обрюзгъ, не опухъ — 

Нѣтъ, весь местью горю и мечусь словно тигръ. 

Пусть я въ конкурсѣ прошломъ увязъ до колѣнъ 
Въ тинѣ рифмъ непослушныхъ, и мнѣ не везло, 

Но теперь рифмы я безусловно взялъ въ плѣнъ. 

Долгъ жюри—возмѣстить причиненное зло. 

Левъ Фольварковъ (Спб.). 

Не могу отказать себѣ въ удовольствіи при¬ 
вести „внѣ конкурса 44 слѣдующее курьезное рѣ¬ 
шеніе: 


ПОДЪ ВЕЧЕРЪ. 

Подъ вечеръ, алойнымъ, яснымъ лѣтомъ. 

Въ душистомъ морѣ сочныхъ травъ 
Плѣнилъ я дѣву тріолетомъ 
Подъ вечерь, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ 
Но, ахъ не горном ь всѣхъ отравъ— 

Вобщѳ ал коль любовныхъ правъ 
Подъ вечеръ, знойнымъ, яснымъ лѣтомъ 
Въ душистомъ морѣ сочныхъ травъ! 

ВЕСНА ПРОШЛА. 

Весна прошла, склонившись перед!» лѣтомъ 
И путь украсила ему ковромъ изъ травъ; 

Поэтъ воспѣлъ весну октавой, тріолетомъ— 

Весна прошла, склонившись перед!» лѣтомъ 
11 мысли о зимѣ вливали ядъ отравъ 
«Все суета суетъ»—Экклезіастъ былъ правъ. 

Весна прошла, склонившись породъ лѣтомъ, 

Й путь украсила ему ковромъ изъ травт 

Павелъ Зильберголь. 
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Андрей Чубаровъ. 
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ЧЕЛОВѢКЪ II ЛОПУХЪ 

Близъ опушки ясиновыхъ кустовъ, въ зеленой долинкѣ 

выросъ роскоснѣйшій, высокій лопухъ. 

Подъ сѣнью его дородныхъ листовъ пріютилися рѣзвыя 

птички для своихъ невинныхъ игръ. 

Тутъ, и рдодъ съ пестрымъ хохломъ, и зябликъ, и го¬ 
лубь-воркунъ, свой зобъ игриво онл. вздулъ словно 

опухъ: 

Весело, привольно подъ лопухом!» им!» живется, не уз¬ 
рятъ ихъ ци зоркій ястребъ, ни лютый гигръ. 
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Я надѣюсь, что читатели „Весны" заинтере¬ 
совались прекрасною гимнастикой ума, какую 
представляетъ изъ себя буриме, вошли въ духъ 
и смыслъ этой забавы и пожелаютъ принять 
участіе въ первомъ витку ролъ буриме Весиъі 
объявленномъ въ этой книгѣ. 
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Какъ талантливъ „сахаръ 44 , который „прячетъ 
Выпускаю первую книгу „ВесньГ. Доволенъ для коия“ Вѣра Инберъ. Въ „Предгрозѣ 14 нѣтъ 
ли я сю? И да, и нѣтъ. Меня очень радуютъ той филологической эквилибристики, которая 
четыре дебютанта—Вѣра Инберъ, Василій Пахо* подчасъ дѣлаетъ смѣшнымъ безспорно талапт- 
мовъ, Г. Ссферовъ и К. Гликманъ. Имъ всѣмъ ливѣйшаго изъ молодыхъ современныхъ поэтовъ. 
Весна“ дала возможность показать себя во весь 
ростъ своего таланта. У Вѣры Инберъ такъ кра¬ 
сива манерность ея излома. Мнѣ рисуется она 
съ кодакомъ въ рукѣ въ платьѣ Ігаѵезіі, одна 
безъ фрейлейнъ Доры тамъ на югѣ, гдѣ отъ 
этой „весны не весной“ вянутъ „ломкія вѣтки 
березьГ... Ахъ, въ самомъ дѣлѣ ся душа—въ 
платьѣ Цаѵе$П и въ самомъ дѣлѣ у нея кодакъ, 
который немного мѣшаетъ ея вдохновенію... 


1. 
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Много кодачности въ эффектной статьѣ 
Н. Еврсинова ,Мой любимый театръ 44 . И на ба¬ 
зарѣ въ Морокко и въ гостяхъ въ Петербургѣ 
ему въ этой кодачности чуется театральность. 
Весь міръ—декораціи. И самые люди лишь 
декораціи. Въ особенности женщины— эта кра¬ 
сивая бутафорія театра жизни. И единый ре¬ 
жиссеръ въ этомъ театрѣ— Я. 
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2 . 


5. 




Раньше филосос) ъ и поэтъ искали красоту съ 
фонаремъ. Теперь съ кодакомъ. Раньше поэты 
горѣли, какъ факелы. Теперь—какъ электри¬ 
ческія лампочки. Въ одномъ изъ своихъ послѣд¬ 
нихъ стихотвореній Валерій Брюсовъ красиво 
заявляетъ объ этомъ: 

Мы —электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой; 

Ей — наши рдяные привѣты, 

И ей —нашъ отсвѣтъ голубой! 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ синема 
И искрясь изъ витринъ глубокихъ, 

Мы— дрожь, мы — блескъ, мы— жизнь сама! 

Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мѣняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дѣлаемъ безцвѣтно—острымъ. 

Живѣй и призрачнѣй, чѣмъ днемъ. 

И женщинъ, съ ртомъ, какъ рана, алымъ 
И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ небывалымъ 
Вѣнцомъ, что обольщаетъ въ снахъ. 

Даемъ соблазнъ любви продажной, 

Случайнымъ встрѣчамъ—тайный смыслъ; 
Угрюмый домъ многоэтажный 
Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканій 
Лишь мы поэзію творимъ, 

И съ нами— каждый на экранѣ, 

И, на экранѣ кто, — мы съ нимъ! 

Заливъ сіяньемъ современность, 

Ее впитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность 
Преобразили мы, любя,— 

Мы, электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой, 

Мы, современные поэты, 

Вѣкамъ зажженные Судьбой! 


Бальмонтъ написалъ- „Зовы древности 1 , но 
правильнѣе было бы написать—„Зовы экзотики". 
Потому что и его, какъ и большинство поэтовъ 
больше влечетъ къ экзотикѣ. Вотъ почему никто 
не посѣтуетъ на меня за статью А. И. Коханов¬ 
скаго „Искусство Абиссиніи 44 , изобилующую 
интересными бытовыми подробностями. Сквозь 
многія изъ экзотическихъ деталей быта и души 
быта -- искусства — слышатся подлинные зовы 
древности. Я надѣюсь что нѣсколькими новыми 
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мотивами и новыми словами подаритъ весен¬ 
нихъ читателей трудолюбивое изслѣдованіе мо¬ 
лодого путешественника 


Зовы древности 
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Зововъ глубокой древности лично я не слышу. 
Но зовы давности, зовы старинности неутѣшно 
поютъ въ моей душѣ. Такъ мечтается порой 
скрыть подъ напудреннымъ парикомъ досадную 
докучливую безпощадно увеличивающуюся лы¬ 
сину... Грезятся изящные менуэты, задорно лу- 
! кавятъ мушки фарфоровыхъ маркизъ, пахнетъ 
пачулями и какими то позабытыми куреніями. 
Такъ много очаровательнаго легкомыслія въ 
этихъ галантныхъ красавицахъ,., Какъ много 
изящнаго паѳоса въ стихахъ... Какъ трогательна 
мелодрама на сценѣ... Какъ милъ наивенъ воде¬ 
виль. Какъ элегантны экспромпты и находчивы 
буримэ. Какъ величаво просты картины на 
стѣнахъ... Какъ много сказки вокругъ... Въ про¬ 
тивовѣсъ вечерамъ футуристовъ, хотѣлось бы 
устроить вечеръ напудренныхъ париковъ. Хотѣ¬ 
лось бы основать клубъ напудренныхъ пари¬ 
ковъ... Вѣрится, что стоитъ только скрыть пари¬ 
комъ проклятую лысину, какъ сказка сѣдыхъ 
I временъ станетъ былью... И вы сбросите ваше 
траурное черное платье и, облачитесь въ цвѣт¬ 
ные камзолы и жилеты и душа ваша расцвѣ¬ 
тится и расцвѣтетъ. 








і 


з. 


Н. Шебуевъ. 


Типическимъ электрическимъ свѣтомъ горитъ 
Игорь Сѣверянинъ. Я открываю книгу стиховъ 
его „Предгрозей", присланной имъ еще для еже¬ 
недѣльной Весны. Въ этомъ стихотвореніи есть 
свѣжесть. И та же кодачность, которая у Вѣры 
Имберъ. „Старый граммофонъ 

И ищи потомъ гребенки цѣлыхъ два 
Это очень кодачно и очень талантливо. 


Вниманію участниковъ кон¬ 
курса „Саломея 44 . По цензур¬ 
нымъ условіямъ „Саломея 44 
должна быть изображена 
белъ главы Іоанна . 


То то вотъ 
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и есть 
часа 
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пари, что Вы даже не но- 


готовъ держат і 


няли этого раэсваза. 


Можетъ быть! По я не хочу его слушать по 


второй разъ. 


Бъ виду того, что я получаю еженедѣльно до трехсотъ 


Сознайтесь, Александра Георгіевна 


что В і.і 


рукописей, а заниматься ихъ чтеніемъ приходится по ночамъ 




просто не хотите со мной 


обращаюсь къ авторамъ со слѣдующими словами: 


штать этого разсказа, иъ 


которомъ чувствуете Діа себя что-то незнакомое 


ага- 


1) Переписывайте четно, не сокращая словъ. 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ сещицъ, хоти 




дочпое? Вы хорошенько даже и не представляете себѣ 




уже заранѣе пугаетесь и бѣжите. Вы 


что это такое и 


бы въ одномъ конвертѣ было нѣсколько стиховъ. 


неизвѣстнаго такъ же, какъ ребенокъ боится 


боитесь 


3) Пишите на одной сторонѣ листа. 


темноты. По вѣдь вся жизнь иеизвѣстності 


Человѣкъ 


4) Не торопите съ отвѣтомъ 


всѣмъ безъ исключенія бу- 


’ім 


это настолько сложное сущсстно и настолько разве¬ 


детъ данъ отвѣтъ, потому что просматриваю я рѣшительно 


образное въ проявленіяхъ своихъ чувствъ, что дѣлать 


каждую рунопись. 


какое-либо заключеніе о томъ или иномъ его поступкѣ, 


5) Не забудьте на каждой рукописи проставить свой 


оцѣнивая этотъ поступокъ, п то невозможно... Страсть 
такое всепоглощающее чувство, что охваченный сю 
человѣкъ не можетъ ужо разсуждали 

Что либо возражать на это Шура не имѣла воз¬ 
можности, главное не имѣла данных!.. Она молча си¬ 
дѣла и выжидала, когда тотъ кончитъ и начнетъ чи¬ 
тать. Но онъ не кончалъ. Отложивъ книгу, Шрамченко 
всталъ и началъ ходить по комнатѣ. Комната была 
такъ мала, что сдѣланъ 8—4 шага студенту приходи¬ 
лось наталкиваться на предметы. Это ему повидпмому 
наскучило п онъ остановился сзади стула дѣвушки. 
Шурѣ было крайне неловко: она слышала сзади его 
дыханіе; онъ стоялъ такъ близко, что она чувствовала 
его прикосновеніе. Сердце у нея перестало биться. 
Она чего-то ждала 

По потъ ея голову берутъ большія сильныя руки, 
запрокидывают!, навзничь, губы обжигаются прикосно¬ 
веніемъ горячихъ губъ, которыя прижимаются съ та¬ 
кой силой, съ 'іакой болью. Она чувствуетъ на себѣ 
его большія властныя руки, онѣ прижимаютъ ее къ 
себѣ, видитъ помутившіеся острые глаза и слышитъ 
прерывистое: «ноблю, безумно, страстно люблю!» 

Совершенно забывъ прежнее презрѣніе, она охва¬ 
чена как имъ-то новымъ, неясным ь чувствомъ къ этому 
большому человѣку. Она такъ хорошо, по-новому, чув¬ 
ствуетъ себя ігь его крѣпкихъ объятінхь и довѣрчиво, 
впервые пн его страстный поцѣлуй откѣчаоть по¬ 
цѣлуемъ. 

Думалъ ли Леонидъ Андреевъ на что пригодится его 

„ Бездна". 


адресъ. 


6) Вступай въ переписку по поводу уже прочитанныхъ 
мною рукописей, помѣчайте номеръ почтоваго ящика, за ното- 
рымъ вамъ данъ отвѣтъ. Иначе нѣтъ возможности разобраться 
въ массѣ писемъ. 

7) Во избѣжаніе затери въ конторѣ редакціи рунописи 
адресуйте лично мнѣ: Нинолаю Георгіевичу Шебуеву, Старорус¬ 
ская. 16. 
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8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на конвертахъ четно 
указывайте «конкурсъ № такой-то» или: «журналъ № такой-то». 

Рукописи безъ указанія автора на іежеланіе печатать да¬ 
ромъ, конкурсные разсназы, рисунки и ноты пѳчаются даромъ. 
Мелкія рукописи и стихотворенія не возвращаются. 


1) Евгеній Потуловъ (Минснъі.— Вашъ драматическій этюдь 
«Къ жизни» непригоденъ глав дымъ образомъ изъ-за того, что 
въ немъ нѣтъ жизни. Весь актъ Ида жаіуется па безкризи¬ 
сную тоску, то матери, то другу. II вдругъ—умираетъ. 

Мать .— Она такъ устала 

Старый другъ. —Устала, да... отъ проклятаго чу¬ 
довища, чье имя жизнь (плачетъ). 

Боюсь, что и публика устанетъ и умретъ отъ тоски до¬ 
глядѣвъ до конца эту пьеску. Написана она литературно. 
Но— бодрости, жизни, весны ждетъ «Весна». 

2) А. В. Буткевичъ. (Петербургъ). — «Паденіе» м» гло бы 
быть недурненькимъ и психологическимъ этюдомъ, если бы 
вы его сократили разъ въ десять. Вѣдь, въ сущности гомори 
вотъ въ этой сценѣ весь разсказъ. 

— Я опять къ Вамъ съ книгой,—входя въ комнаіу 
Шуры, началъ студентъ,—Не наскучилъ я еще Вамъ? 

— Нѣтъ. Наоборотъ, я очень рада,—привѣтливо 
улыбаясь, говоритъ дѣвушка, вся вспыхивая подъ 
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— Вы перелагаете въ стихи «Рѣчь 
По или рѣчь очень слаба но содержаніи», 
слабы для рѣчи Въ обоихъ случахъ не слѣ- 


3) С. Аголь. (Вильно), 
на могилѣ Сегала», 
пли стихи ваши 
довало писать: 


ЯРКИМЪ ВЗГЛЯДОМ! 

— Что же намъ сегодня почитать?— продолжает!, 
тотъ, занимая свое мѣсто,—Не хотите ли Андреевскую 
«Бездн у? 


• • 


на мотилѣ Сегаліі). 


(Изъ рѣчи XV 

Л цвѣтокъ погуби л 
Онъ сегодня вѣдь былі 
Полонъ жив. и еще 
Погубилъ для того 
Чтобъ тебѣ. мой дружокъ 
На могилу цвѣтокъ 
Возложить непростой 
Моей слабой рукой! 


быстро 


Нѣтъ, 


нѣтъ! 


отиѣчает і, 


пожалуйста 
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дѣвушка. 


Почему? 

И раньше читала «Бездну». 

Но, кажется, мы все это время съ Вами чи- 
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тали уже знакоемое. 


Но «Бездну» не надо! Это что-то такое 
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дикое, грязное, кошмарное. 
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Погубилъ» п «быль» 


плохія риѳмы. «Еще» п «того» 






еще хуже. 


? 


Дружокъ» —врядъ ли умѣстное обращеніе къ покойнику. 
Почему ваша рука «непроста?» Видно, что и остальные стихи 
написаны «нс простой, по очень слабою рукой». Займитесь 
гимнастикой. 
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4) Е. Аркадину. (Петербургъ). — Бодрости, бодрости! Не 
настраивайте себя ім «настроенія». Старо это, изжито и 
очень дешево. 

5) Константину Богданову. (Кирсановъ). 

мрака» иаіисано довольно живо, но 
самые ужасы революціи описывались другими 
Это во-первыхъ. А во-вторыхъ 
нанравленства и иолитикои 
Вообще вь Россіи нѣтъ политик:!. Ксті. 
нѣть политиковъ. Ксті. Иурніпкевичь 
скій, Марковъ, Гучкові 
реснѣе даже эгофутуристы 

(3) Е. Богдановичъ. (Екатеринбургъ).—«11 плыветъ золотая 
лодочка»... — длинно, попробуйте покороче. Вы подумайте о 
томъ, скол і,ко дебютантовъ вы лишили бы въ «Веснѣ» 
мѣста если бы я помѣстилъ вашу лодочку. 

7) В. Васильева. (Петербургъ). — Вполнѣ. Смотрите па 
ежемѣсячную «Вгсиу» какъ на продолженіе еженедѣльной. 
Ежемѣсячная «Веспа» унаслѣдовала отъ еженедѣльной н ея 
портфель. Вь немь оказались стихи Игоря Сѣверянина 
Грааль-Аральскаго, поэма Мейстера и нр., и нр. Часть того 
что было приготовлено для № 33 еженедѣльника идетъ въ 
№ 1 ежемѣсячника. 

8) Н. Негоринъ. (Москва). —Что сказать намъ о «Цвѣтни¬ 
кѣ». О немъ вамъ подробно разскажетъ ном. нр. новѣр. 
Венгеровъ (Казачій, іі). У него исполнительный листъ на 
меня. По нему онъ получаетъ съ меня до енхь норъ то, 
чего не доставили «соиздатели» но „Цвѣтнику" въ типографію 
Березина. ІІ не только потерялъ свои труды и взялся на 
редактированіе сборника, но потерялъ и порядочное количе¬ 
ство денег ь. А книги... на складѣ въ типографіи. Въ нужную 
минуту помощники моя но «Цвѣтнику» скрылись кто куда. 

У) Яновъ Глахенга>зъ. (Баку). — Вы пишите: «Со скорбью 
и прочиталъ въ послѣднемъ № «Весны» о пріостановкѣ этого 
симпатичнаго и единственнаго въ своем ь родѣ журнала. II 
въ самомъ дѣлѣ, теперь только становится ясной та прямо , 
таки несуразность, что каждый изъ пасъ, любя «Весну», иа- 
ходн.гь почему-то нужнымъ пріобрѣтать ее у разносчиковъ, 
а не ирямой подпиской. По объ этомъ, какъ о дѣлѣ совер¬ 
шившимся, говорить не приходится. ' 

іі могу только выразить сердечное пожеланіе, чтобы 
этотъ симпатичный журналъ въ своемъ новомъ обликѣ имѣлъ 
большій успѣхъ». I 

Спасибо за пожеланіе. По ничего несуразнаго въ томъ, 
что молодежь не подписывается на журналы нѣтъ. Молодежь 
наша очень бѣдна. II чѣмъ талантливѣе, тѣмъ бѣднѣе. ІІ 
п теперь расчитываю не на подписку молодежи, а главнымъ 
образомъ на библіотеки. Если хоть полошша всѣхъ библіотекъ 
выпишетъ «Веспу», дѣло ея обезпечено. Требуйте «Весну» 
въ библіотекахъ — этимъ вы поможете дѣлу «Веспы». Это о , 
«Веснѣ». А вотъ это. о вашихъ стихахъ: въ «.Інліи» у васъ 
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«Подъ игомъ 
не оригинально, тѣ же 

ярче и жарче, 
въ «Веснѣ» нѣтъ никакого 
она совсѣмъ не интересуется. 

«политическій», по 
Милюковъ, Эамыслов- 
ко нѣть политики. Ей Богу ките- 
чѣмъ они. 
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КОНКУРСЪ ЮМОРИСТОВЪ. 


Требуется сочинить подписи къ каждому изъ этихъ 
шести рисунковъ Д. И. Мельникова. Тотъ кто сочинитъ 
наиболѣе лаконическую и остроумную подпись получитъ 
даромъ «Весну» за 1914 г. 
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«болотистый» нм. «болбтистой*. Вт» иереиодѣ п:<ъ Д. Лппгорнп 
у насъ «верба» им. іігрба», -«пиди» нм. «миди». Вообще по 
части русскаго яамка у насъ по нее нъ порнікѣ. И версифи¬ 
кація хромает ь,—размѣры сбинаютсм, двухдольные м трех¬ 
дольные перепутываются. 

10) А. Голубеву. (Моснва). — Совершенства вообще нѣтъ. 
Я помѣщаю въ «Веспѣ» лучшее илъ присланнаго, илъ того, 
что имѣется въ портфелѣ. Игори Сѣноряинина я считаю п- 
лантливымъ, но иешіающимь мѣры нъ своихъ новослообрало- 
ваніяхъ. Каждый вѣкь имѣетъ свои слова. Нлыкъ должен ь 
поспѣвать ла вѣкомъ. Теперь культура двигается впередъ 
не въ ариѳметической, а въ геометрической в регрессіи. II 
илыкъ долженъ ралвиваться въ геометрической прогрессіи. 
Но это развитіе не должно опередить потребность. Иначе 
отравиться неологизмами. Въ «Веснѣ» на стр. 145 хоро¬ 
шенькій шаржъ на слово любовь. 

11) Конкурренту. (Петербургъ).— Ну конечно, нрплнанпыя 
достойными произведенія присланные на конкурсъ будутъ 
безплатно помѣщены въ «Веснѣ*. Лучше подписывайтесь подъ 
всѣми конкурсами одинаково, — только такимъ образомъ вы 
сможете обратить на себя вниманія. А это — главная цѣль 
конкурса. 


писать такъ ясно, чтобы можно было, не подумавъ, пс про- 
жовыпая, свободно проглатывать 44 . 

Великій поэтъ сказалъ: „всѣ виды искусства хороши 
кромѣ скучнаго". V васъ на этотъ взглядъ особое мнѣніе. 
Что же касается вуаля... Я не противъ пуал , если сквозь 
его сѣтку просвѣчиваетъ хорошенькое личико. Но турецкій 
вуаль, сквозь который не просвѣчиваетъ ничего—скученъ. 

Бросьте писать стихи, 
хоть немного знать 


18) Г. М. Лихансній. (Биркнъ). 

I,ія этого надо имѣть вкусъ, слухъ и 
грамматику того языка, на которомъ пишешь. 

О б>дь ты проклята отчизна мать 
Пославшая своихъ сыновъ далеко умирать 
Въ невѣдомыхъ поляхъ страны далекой 
II кровію сыновъ родимыхъ поливать 
II іен грязныя безумцевъ іюшіьш». 

Вы риѳмуете „далекой- 1 и „пошлыхъ 
„тебя“ и „палача 4 *. И паѳосъ вяшь изъ 
Послѣ стиховъ идетъ такая приписка: 

Не знаю кажется ничего, впрочемъ я самъ судить не 
могу (свое всегда хорошее) 44 . 

И)) X. Курицкій. (Вильно і. 

сомнѣнію много такого падь 
По вы рсзсказываеть 
не больше. 


I 


') 


, „ПТИЦЪ” и „высь 

листковь 1905 года. 




У 


УУ 


— Вь жизни фармацевтовъ не- 
чѣмъ можно пофилософствовать, 
только репортерское происшествіе,— 


12) С. С. Семенову. Я уже предлагалъ на обсужденіе 
молодежи этотъ иопросъ. Теперь послѣ того, какъ послѣдній 
съѣздъ народныхъ учителей такъ энергично высказался про¬ 
тивъ буквы ѣ мнѣ самому хотѣлось ввести упрощенную ор- 
оографію і.ъ „Весиѣ“. По къ сожалѣнію типографскія усло¬ 
вія мѣшаютъ. Варышни рабоміющіи на наборныхъ машинахъ 
наборщики в корректора не хотятъ ради одной *Веены> 

опальныхъ буквъ. II они 

Веснѣ 44 

типографію гдѣ. 


20) Анонимъ.— Въ «Ст. сов. Секундъ Сакердоноиичъ Со- 
енпатропь» явное юдофобство. Какъ не стыдно автору ду¬ 
мать, что „Весна 44 можетъ нрпп .ть подобный разсказт 

21) К. Рубахину (Одесса). Сь удовольствіемъ согласенъ на 
каши условія: за 10 годовыхъ подписчиковъ собранныхъ вамп 
вы в лучите безплатный годовой экземпляръ «Весны». 

22) Н. Штейну (Казань). Не судите но настоящим ь стро¬ 
кам!. «временъ упадка*. Вь прошломъ у него тысячи заслугъ. 
Вь его фельетонахъ—токъ большого напряженія. Они уби¬ 
вали тѣхъ, кто прикоснется. 

23; И. Любимовъ. .\ вы, въ нашихъ «Тайнахъ» слишкомъ 
явная порнографія. 

24) Абр. Мендельсонъ (Варшава). Пришлите другое. 

25) Вѣрѣ Мочаловой. Для личныхъ объясненій съ авто¬ 
рами меня нѣтъ дома. Объясненія только въ Почтовом . 
ящикѣ «Весны*. Ли ги* я рисковал, бы быть растерзаннымъ. 

29) С. Глинман/ (Харьковъ). 

Гдѣ цвѣтовъ дтя милой пукъ?.. Иьтъ! 

Его съ собой весна принесен., 

Когда на яблони почкой пукнет ь 
II запахнетъ, какъ .іппопыіі медь 




і. 


У 


переучи пяться и отііыкпть от 
правы: какая цѣна бу деть корректору, который нъ 
пріучится презирать букву ѣ в попадет ь вь 
этой буквѣ пойдя ют ь большія почести! У барышень и иаоор- 

припыкла тянуться къ буквѣ ѣ. Да п 


щиконь рука сама 
касса наборщика должна быть передѣіаиа ст 
долженствующих ь умереть буквъ. 


у праэднешемч 


13) Б. Фѳлыеръ. — ІІ очень радъ всякимъ письмамъ но 
поводу „Весны 44 . Я смотрю на подписчиковъ „Весны 44 какъ 
на сотрудников I, в прислушиваюсь къ ихъ совѣтами. В >обще 
обмѣнъ мнѣній очень желателенъ. 

14) Е. Аркадинъ. - Мы стосковались о фабулѣ. А ваша 
«Долина Цвѣтовъ», дышать настроеніями в запахами тлѣнія. 

16) Мих. Леберманъ. — V васъ перепѣты всѣ мотивы Ори¬ 
гинальнѣе другихъ: 


Кто надъ моею головкой 
Тихія пѣсни пѣвалъ, 

Кто мнѣ разсказывалъ сказки 
Б.шдкую кашку давалъ 
Сь кѣмъ я рѣзвился на полѣ 
Бабочекъ часто ловилъ; 

Сь кѣ.мъ я катался на лодкѣ 
Рыбку златую удилъ. 

Съ кѣмъ отправлялся я въ школу. 

Кто нась училі. почитать 
Старшихъ и няню родную, 

Это все ты моя мать. 

Но и это, согласитесь, скорѣе манная каша, чѣмъ стихи 
изъ вашей головки. Грѣховъ противъ основныхъ правилъ вер¬ 
сификаціи— масса. 

1(») А. Я. Пільвэ.— В ы прислали, вѣроятно, полное собра¬ 
ніе своихъ стихотвореній, Но достаточно перваго же стиха 
творенія вашего, чтобы охарактеризовать васъ какъ пѣвца. 

Храню я хризантему--ри.іикиію святую 

Въ послѣдній мигъ разлуки, ее дала мнѣ та — 

Кто счастіе свое, любовь в жизнь младую 
Забывъ весь міръ поэту отдаіа 
Цвѣтокъ засохшій, въ минуту грусти ты 
Когда вкрадется въ сердце мука, боль 
МнІ. нѣжно шепчешь сказки о любив 
И исчезаетъ жизни скорбная юдоіь 
Когда умру пусть хризантему маѣ, 

Кань даръ пѣвцу скорбей народа 
На гробъ опустятъ, какъ друту всѣ 
Кому близка—жизнь, любовь, свобода. 

Не дождаться вамъ хризантемы, хотя бы и взятой па про¬ 
катъ изъ цыганскаго романса. 11 всѣ образы нашихъ стиховъ 
взяты на прокатъ. Свои только скверныя ріюмы (та —отдала 
ты —любви, мне— всѣ) и ухабы вмѣсто ямбовъ. 

17) Борисъ Рубинштейнъ. — Вы укоряете меня за то что 
я назвалъ ваши стихи скучными и возражаете: „Кикъ будто 
въ скуки ничего хорошаго быть не можетъ. 11 почему Вы не 
допускаете въ моихъ стихахъ немножко «вуальности», «полу¬ 
маски» и нѣкотораго «тукана»? Не ужели обязательно нужно 


• « 


III го. 


• • • 


27) И. Заинину (Ясная Поляна). Извольте, печатаю: 

.V насъ въ деревнѣ чертоиолосица 

У- э-яхъ 

Тикъ потъ въ ппнопольку душа в на будняхъ даже просится 

Грѣха 

\ насъ вь дере.яіѣ не могут ь као.чка закрыть приговора. 

Э-э-э эхъ! 

Значить за одно сь мошенниками п вор.мп 

Грѣх і 

У насъ весь деготь ушелъ не на колеса (телѣги) и на порота 

гдѣ избы съ дѣвками 
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• і • 


• • • 
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I • • • 
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3-Э-Э‘Э-ЭХЪ 

А между прочимъ онѣ же надь нами сь пздьпкамн 

См І.Х'і 

Ваши стихи, дѣііегзл гель ю 


МІ 


• • • • 


в смѣхь, и г рѣчь. 


I 


28 ) Алковіадъ. —Нѣть. Попробуйте прозу. 

4 29) А. Б В. Г.— Но одному стихотворению по видт. 

Ж)) Мѳрн Вейсъ. — Вы не имѣете иоііягіп о ритмѣ. 

31) Ивану Помнящему родство.— ,1, і я первыхъ шаговъ не 
дурно. Но хотѣлъ бы, чтобы вы начали не сь такой мало- 
завѣтной вещицы. Жду еще. 

ИЗ) Сверчку. —Юмористическія вещицы очень желательны. 
По в ь вашемъ «Петролѣ» мнѣ понравилась только одна 
аксіома: «Тише ѣшь дольше проѣшь*. Глубоко и блестяще. 


• • • 
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• • • 




Год акторъ Н. Г. Шебу с въ. 
Издательница Н К. Дмитріева. 




Книжный магазинъ и книгоиздательство 


бывш. м в. ПОПОВА. 


С.-Петербургъ Невскій пр., бб. Телефонъ 85-27. 

СМВВАТІЙ. 


О. МИРТОВЪ. 


ТЕТРАДЬ ВЪ САФЬЯНѢ. 
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(Хроника села Арсеньевки). 

Цѣна 1 руб. 

Изъ отзывовъ печати о первомъ изданіи: 
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Романъ. 

432 стр. Обложка работы художника А. Арнштама. 

«Если сравнить романъ Миртона сь рукодѣльемъ Нер- 
бппкой, съ произведеніемъ Григорьева «На ущербѣ» 
«Гнѣвомъ Діониса* Наградской, то серьезность, глуоинз 
в талантливость автора сразу броситсн въ глаза*. 

« Современникъ> 1913—!). 


«Повѣсть читается съ неослабѣвающимъ интересомъ 

«Русское Богатство». 

.Іитературнын до тоішетна и дарованія ея автора 
безспорны. « Нов, Жури, для Всѣхъ *. 

Изъ произведеній, иояпииіиихся съ начала года от¬ 
дѣльно, можно отмѣтить лишь одно—глубокую по мысли п 
изящную но формѣ повѣсть Сявиатія «Тетрадь пьСафьянѣ» 

« Саратов (Ж !и Вѣсти . *. 
красиво, увлекаетъ... И скоро о 

« Биржев. Вѣдом.». 
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«Саи мат ій 




пишетъ 

Симпатіи за говорит ч 


Я. ВДССЕРМАНЪ. 
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РОМАНЪ МУЖНИНЫ 

СОРОКА ЛЪТЪ. 


Михаилъ М скій. 








к Отъ бурсы оо снятія сака. 




Переводъ Зин. Венгеровой. Цѣна 1 руб. 

«Пои е иропзпедепіе Як. Вассермана «Романъ мужчины 
сорока лѣтъ» затрагиваетъ тотъ иеріѳдь жизни, когда 
унядаетъ непосредственность и страстность, но увеличи¬ 
вается желаніе чувственныхъ удовольствій, достигаетъ 
ішогея жажда жизненнаго разнообразія. Романъ написанъ 
аъ свѣтлыхъ, при миряющііхь тонахъ. Переводъ 3. Ненге- 
ропоп прекрасно передаст!, лирическую мягкость Як. 
Вассермана». «Русская Молва». 


(Дневникъ священника). 


Цѣна I руб 








Алексѣй Липецкій. 
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Надя Данкова. 


< 




а 


• • 


Цѣна 75 коп. 

Поэтъ милостью Божіей г. Алексѣй .Іпиецкі/і обладая 
даром і. изъ незначительнѣйшихъ особенностей повседневной 
жіг.міі создавать прекрасные образы. На каждой страницѣ 
этой повѣсти встрѣчаются строфы, созрѣвшія, какъ и 
сама героини, па вольномъ солнечномъ смѣтѣ. II если не 
всѣмъ этимъ стр фпмъ нельзя отказать нт. поэзіи, то мы 
всегда найдете въ каждой изъ нихъ что-нибудь привле¬ 
кательное, задушевное, остроумное или заслуживают е 
упоминаніе въ цитатѣ». « Шее. Мысли » 4 іюня .4)13 г. 


Новое изданіе книжн. магазина бывш. ІѴІ. В. ПОПОВА* 
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Н. И. ПОТАПЕНКО. 


ІІІ 


ОТСТУПНИЦА 
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и другіе разсказы, 

Цѣна 1 руб. 


Новое изданіе книжн. магазина бывш. (VI. В. ПОПОВА. 






ЮРІИ СЛЕЗКИНЪ. 


Печатается и въ январѣ поступитп въ продажу 
Новая книга изд- книжн. магазина быв. М. В. ПОПОВА. 




Помѣщикъ Галдинъ. 




ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ. 






(Повѣсть). 


ЭМАЛИ И КАМБИ. 


Цѣна | 


I 


перев. Н. Гумилева. 


Облож. художника Л. Арнштама. 

Книжный магазинъ принимаетъ на себя: 

1) Высылку всѣхъ книгъ, учебниковъ, и учебн. пособій, имѣющ. нъ продажѣ. 

2) Составленіе и пополненіе общественныхъ, городскихъ, сельскихъ, учительскихъ, ученическихъ, дѣт¬ 
скихъ и народныхъ библіотекъ. 

3) Указаніе литературы по отдѣльнымъ вопросамъ. 

4) Періодическую высылку книжныхъ новинокъ частнымъ лицамъ, а также въ общественныя учреж¬ 
денія, библіотеки, книжные магазины, земскіе склады и др. 

5) Принимаеть дня изданія книги по различнымъ оттаслямъ знанія, а также принимаетъ изданія на 
комиссію и на складъ. 

Земскія и городскія учрежденія, учебныя заведенія, библіотеки и др. просвѣтительныя учрежденія 
пользуются скидкой. 

Книгопродавцамъ при исполненіи заказовъ предоставляется обычная уступка. 

Выпущенный магазиномъ подробный новый каталогъ учебныхъ книгъ и пособій для низшихъ, сред- 
\^нихъ и высшихъ учебныхъ заведеній, а также для самообразованія, высылается за 3 семикопеечныя марки. 
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ИЗДАНІЕ: 


1-е 


СОЛНЦЕ РОССІИ". 


52 ЛЯ художествен на го 


журнала 




на 3 мѣс,—1 р. 50 к. 


2 р. 75 к. 


5 р., на б мѣс. 


ЦЪНА ЗА ПЕРВОЕ ИЗДАНІЕ: на 12 мѣс. 

Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая разсрочка: при подпискѣ 


2 р. 


3 р. и къ I мая 


\ • 


71-е ИЗДАНІЕ : 


СОЛНЦЕ РОССІИ". 


52 т художественнаго 

6 роскошно изданныхъ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ АЛЬБОМОВЪ, 
отдѣльной продажѣ стоитъ 3 рубля). 


журнала 


)) 


(Каждый альбомъ въ 


4) Художественный театръ. 


1) Русская Живопись —И. И. Левитанъ. 


5) Красоты Россіи» 

6) Спеціальный альбомъ 1914 годя. 


2) Русская Скульптура. 


3) Русская Опера. 


Для годовыхъ подписчиковъ допу- 


4 р. 


8 р., на 6 мѣс. 


ЦЪНА ЗА ВТОРОЕ ИЗДАНІЕ: на 12 мѣс 

разсрочка: при подпискѣ—4 р., 

Лица, желающія получать „Солнце Россіи" на мѣловоіі бумагѣ, приплачиваютъ 2 р. въ годъ. 

Подписныя деньги здресовать: С. Петербургъ, Т-во Издательскаго Дѣла „КОПЪИ НА 

Литовская, 111 — 113, собственный домъ 


и къ 1 мая—4 р. 


скастся 


СЕДЬМОЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ 


СЕДЬМОЙ ГОДЪ ИЗДАНІИ. 


1914 годъ на самую распространенную въ Россіи газету 


Открыта подписка на 


Копѣйка 


Газета 


)) 


4-хъ ИЗДАНІЯХЪ. 


1014 году и идетъ выходитъ въ 


Газет а-Копіьипа^ въ 


Г) 


ІІ-е изданіе. 


Газета - Копѣйка". 


І-е изданіе. 


1) 360 №№ 


газеты » 


Газета-Копѣйка“. 


і) 360 т 


Журналъ-Копѣйка “ 


2 ) 52 м° 


иллюсірнроваи- 


газѳты 


наго журнала и 


Журналъ-Копѣйка" 


2 ) 52 №№ 


з) 52 выпуска 


иллюстрирован- 


энциплопедиче- 


Настольнаго 


наго журнала » 


иллюстрированнаго словаря (яафдю* 


спаго 


Цѣна па первое изданіе съ пересылкой и доставкой: 


чающаго пъ себѣ свыше 1700 страницъ и стоющаго 


отдѣльной подпискѣ— 5 рублей). 


1 руб. 20 ноп. 


въ 


Па 3 мЬс. 


На 12 мѣс.—4 рубля. 


[Цѣна за вюроѳ изданіе съ пересылкой и достапкои: 

Тіа 8 мѣс. 1 руб. 80 коп. 


На 1 мѣс. 


45 коп. 


На 6 мѣс.—2 руб. 25 коп. 


На 12 мѣс. 


6 рублей. 


Для годовыхъ подписчиковъ доиускается слѣдующая раз¬ 
срочка: при подпискѣ—2 рубля, къ 1 марта—1 рубль и 

къ 1 мая-1 рубль. 


На в мѣс.— 3 руб, 50 коп. | 

Для годовыхъ подписчиковъ доиускается слѣдующая раз¬ 
срочка: ири подпискѣ —2 рубля, къ 1 марта—2 рубля и 

къ 1 маю—2 рубля. 


ІѴ-е изданіе. 


ІІІ-е изданіе. 


Газета-Копѣйка". 


1 ) 360 №№ 


Газета-Копѣйка". 


і) 360 м» 


газеты 


газеты 


и 


Зеркало-жизни . 


2] 52 №№ 


иллюстрирован- 


' „Зеркало жизни“. 


2) 52 Мо 


иллюстрировал 


наго журнала 


наго журнала 


балагуръ “. 


3) 52 №№ 


юморист* ческаго 


Балагуръ". 


3) 52 №№ 


юмористическаго 


журнала 


» 


журнала 


» 


Волны"- 


ежемѣсячнаго литературнаго 


4 ) 12 КНИГЪ 


Волны"- 


е ж е м ѣ с я ч и а го л ите р а т у р н а го 


4 ) 12 книгъ 


журнала съ иллюстраціями 




журнала съ иллюстраціями 


2 х у дож 

больш. ра м. (стоющія въ отдѣльн. продажѣ 10 р.). 


ест венно-исполненныя паршины 


х у до жест вен но-ис полнениы н пар тины 
большого размѣра (стоющія въ отдѣльной иро- 
и рода ж ѣ 10 рублей). Картины высылаются только 
годовымъ подписчикамъ, хотя-бы и подписавшимся | 




5 ) 


5) 


6) 52 выпуска 


Настольнаго энциплоп войне- II 


иллюстрированнаго словаря (заклю- 


скаго 




въ разсрочку. 

Цѣна за третье изданіе съ пересылкой и доставкой: 

На 3 мѣс.— 1 руб. 80 юп. 


чающаго нь себѣ свыше 1700 страницъ и стоющаго 


въ отдѣльной продажѣ 5 рублей). 

Цѣна за четвертое изданіе съ нореоылкой и доставкой: 

На 12 мѣс.— 8 рублей. 

Для годовыхъ подписчиковъ доиускается слѣдующая раз¬ 
срочка: ирп подпискѣ 4 р., къ 1 марта 2 р. и къ 1 мая^2 р.' 


На 12 мѣс,— 6 рублей. 


На б мѣс. —3 руб. 50 коп. | 

Для годовыхъ подписчиковъ допускается слѣдующая раз¬ 
срочка: при подпискѣ—3 руб., къ 1 марта —1 руб. 50 к. 

и къ 1 мая—1 руб. 50 кон. 

пмидш деньга адресовать: СЛемрОурп. Товарщество Иадатешаго Дѣла „КОПѢЙКА'. 

Литовская, 111—113, собственный домъ. 


Тмг»п ПытпгпягЬіч 


Ныі/ЛМЯНйГЦЯЧ 
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ѴІІ годъ изд. 


еженедѣльнаго литературно-художественнаго, 

ЛЛИ богато-иллюстрированнаго ж у риала 

Некоторые М&Нг печатаются въ ДЕВЯТЬ красокъ. 

Годовые подписчики получатъ: 

книги полнаго собранія сочиненій 
извѣстнаго американскаго юмориста 

Вмѣстѣ съ тѣмъ, Издательство предоставляетъ желающимъ за¬ 
мѣнить собраніе сочиненій Марка Твэна роскошнымъ альбомомъ: ц 

Подписная цѣна съ однимъ изъ приложеній на годъ (безъ доставки) 
6 руб. Съ пересылкой и доставкой 6 руб. 50 к на полгода 3 р. 25 к. 

Цѣна № въ розничной продажѣ 15 коп. 


сатиры н юмора. 


1 
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Шапка Твэна. 
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Адресъ Главы. Конторы: СПБ., Фонтанка 


Телефонъ 514-27. 


і 


Продолжается подписка иа 


еженедѣльнаго богато-иллюстрированнаго журнала (свыше 

2000 иллюстрацій). 

Нѣкоторые будутъ печататься въ ДВЪ краски- 


52 


% 


Г 


4 


Всѣмъ годовымъ подписчикамъ будутъ разосланы въ началѣ года, въ качествѣ безплатныхъ 

веденія 

50 авто- 


Русскій смѣхъ” Ж 


приложеній : сборникъ сатиры и юмора 

отъ Пушкина до Амфитеатрова || 

ровъ), составленный Вас. Князевымъ, 


\ 


РЕПЕРТУАРЪ ЛЮБИТЕЛЯ 


І 4 . 


20 


ѵ 


пьесъ для любителей драматическаго искусства. 


ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРНДЛЛ": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ, 

иностранный юморъ, конкурсы, книжная полка, пѣна жизни, капканъ. 


ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: съ доставк. и перес. на годъ 3 р., 6 мѣс. 1 р. 50 к., на 3 мѣс. 75 к. 

на 1 мѣс. 30 к. 

Ц*Ьна вть розничной продажЬ 5 коп. Продается вездѣ». 

Редакторъ-Издатель М. Г. Корнфельдъ. 

Гл. Контораі С.-Петербургъ, Фонтанна, 80. Телефонъ 514—27. 
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контора. 


*• 


С.-Петербургъ, Старорусская, 16. 


С.-Петербургъ, Литовская, 86, 

Телефонъ 655—96. 


ПРІЕМЪ ПОДПИСКИ и 

ОБЪЯВЛЕНІЙ. % 
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съ января і9і4 года 

ЫЩИТЪ ЕЖЁПЪСЯЧНЫИИ «НИШ 
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орган, -мезаегисишых п исателел 

и художников , 

по Э убеЭосссг^сегі 


въ 10—15 листовъ съ иллюстраціями на 

мѣловой бумагѣ. 

„ВЕСНА" отводитъ главное мѣсто 

молодымъ литературнымъ иска¬ 
ніямъ и вообще молодежи. 

Ни одна рукопись, адресованная 
въ редакцію, не останется безъ 
отвъта въ почтовомъ ящикѣ 

„ВЕСНЫ". 

ВЕСНА" даетъ отзывы не только 
о новыхъ присланныхъ въ редакцію 
книгахъ, но и о журналахъ и 

нотахъ. 
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Съ первымъ номеромъ „ВЕСНЫ" годовые подписчики получатъ первую 
безплатную премію журнала—ннигу Н. Шебуева: „Искусство писать 

стихи* („Версификація"). 


<< 




ч 


Второй безплатной преміей „ВЕСНЫ 


и 


является напечатанный на мѣловой бумагѣ АЛЬБОМЪ „САЛОМЕЯ", гдѣ 
собраны репродукціи съ картинъ лучшихъ художниковъ міра, вдохновленныхъ 

этою библейскою героинею. 

Въ первой же книгѣ „ВЕСНЫ" объявлены условія шести конкурсовъ 
на і соисканіе премій для писателей, художниковъ, поэтовъ и 

композиторовъ. 

съ особой нумераціей страницъ 

на толстой бумагѣ 

КНИРП НОТЪ „56СНЫ“. 

РЕМІЯ==- 

альбомъ рисунковъ Обри Бердслей. 

Въ теченіи года подписчики „ВЕСНЫ" 

съ особой нумераціей страницъ получатъ романъ Н. Шебуева: „Идіоты" или 
„Благодушныя и назидательныя похожденія въ благословенной Идіотіи". 

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА на годъ — 4 руб., на шесть мѣсяцевъ - 2 руб. §0 коп. 

Цѣна отдѣльной книги 50 коп. 

Адресъ редакціи: С.-Петербургъ*, Старорусская 16. 

Адресъ конторы: Лиговская, 86. Телефонъ 655—96. 
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Третья премія 




ЧЕТВЕРТАЯ 
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книжный магазинъ б. М. В. Попова, Невскій 66. 


Отдѣленіе Конторы: 


Пріемъ подписки, и розничная продажа. 


Издательница Н. К. Дмитріева. 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
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Типографія М. Г. Корнфельда, Бассейная, 3—5. 
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Инны» пашинъ и книгоиздательство 

б ы в ш. М. В. ПОПОВА 

С.-Петербургъ, Невскій пр.> 66. Телефонъ 85-27. 
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САВВАТІЙ. 

Тетрадь въ сафьянѣ 


О. МИРТОВЪ. 




ШОНИ ЦВѢТУТЪ. 


г 


(Хроника села Арсеньевки). 


I 




Цѣна 1 руб. 


Романъ. 

432 стр. Обложка работы художника А. Арнштама. 

Если сравнить романъ Миртова съ 
Вербицкой, съ произведеніемъ Григорьева 
съ ѵ „Гнѣвомъ Діониса" Нагродской, то серьезность, 
глубина и талантливость автора сразу бросятся въ 

«Современникъ» 1913 — 9. 


г 


Изъ отзывовъ печати о первомъ изданіи: 

Повѣсть читается съ неослабѣвающимъ интересомъ - 

«Русское Богатство ». 

„ Литературныя достоинства и дарованія ея автора 
безпорны*. 


»» 
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кодѣльемъ 
а ущербѣ" 
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«Нов. Журн. для Всѣхъ». 
.Изъ произведеній, ронви тихся съ нач л а года от¬ 
дѣльно, можно отмѣтить лишь одно—глубокую по мысли 
и изящную по формѣ повѣсть Савватія „Тетрадь въ 
Сафьянѣ"... . « Саратовскія * Вѣсти», 

„Савізатій пишетъ красиво, увлекаетъ.. И скоро о 
Савватіи заговорятъ". «Виржев. Вѣдом.». 
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глаза - . 
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Я. ВАССЕРМАНЪ. 

Ршнъ папины сорока лѣтъ. 
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МИХАИЛЪ М-СКІЙ. - 

Отъ буреы до енятія сана. 

(Дневникъ священника). 

— Цѣна 1 руб — 




Переводъ Зин. Венгеровой. Цѣна 1 руб. 


Т * 




* 
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> 


4, 


Новое произведеніе Я. Вассермана „Романъ муж¬ 
чины сорока лѣтъ" затрагиваетъ Тотъ періодъ жизни, 
когда увядаетъ непосредственность и страстность, 
но увеличивается желаніе чувственныхъ удовольствій, 
достигаетъ апогея жажда жизненнаго разнообразія. 
Романъ написанъ въ свѣтлыхъ, примиряющихъ тонахъ. 
Переводъ 3. Венгеровой прекрасно передаетъ лиричес¬ 
кую мягкость Я. Вассермана". 
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• АЛЕКСЪЙ ЛИПЕЦКІЙ. 

Надя Данкова. 
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«Русская Молва». х 
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Цѣна 75 коп. 

Поэтъ милостью Божіей г. Алексѣй Липецкій і бла- 
даѳтъ даромъ изъ незначительнѣйшихъ особенностей по¬ 
вседневной жизни создавать прекрасные образы. На 
каждой страницѣ этой повѣсти встрѣчаются строфы, 
созрѣвшія, какъ и сама героиня, на полномъ солнеч¬ 
номъ свѣтѣ. И если не всѣмъ этимъ строфамъ нельзя 
і отказать въ- поэзіи, то вы всегда найдете въ каждой 
изъ нихъ что-нибудь привлекательное, задушевное, 
остроумное или заслуживающее упоминанія въ цитатѣ. 

«Кгев, Мысль» 4 іюня 1913 г. 


Новое изданіе книжн. магазина бывш. М. В. ПОПОВА. 
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Н. И. ПОТАПЕНКО. 
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ОТСТУПНИЦА 


I 


« 


У 


I 




3 


• * 




и другіе разсказы. 
Цѣна 1 руб. 
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Поступила въ продажу новая книга изд. книжн. 

магазина бывш. М. В. ПОПОВА. 
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Новое изданіе книжн. магаз. бывш. М. В. ПОПОВА. 
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ЮРІЙ СЛЕЗКИНЪ. 
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ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ. 
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(Повѣсть). 

Цѣна 1 руб. 

Обложка художника А. Арнштама. 


ЭМАЛИ и КАМЕИ. 
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перев. Н. Гумилева. 
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Книжный магазинъ принимаетъ на себя. 

1) Высылку всѣхъ книгъ, учебниковъ и учебн. пособій, имѣющихся въ продажѣ. 

2) Составленіе и пополненіе общественныхъ, городскихъ, сельскихъ, учительскихъ, ученическихъ, дѣтскихъ 
и народныхъ библіотекъ. 

3) Указаніе литературы по отдѣльнымъ вопросамъ. і 

4) Періодическую высылку книжныхъ новинокъ частнымъ лицамъ, а также въ общественныя учрежденія, 
библіотеки, книжные магазины, земскіе склады и пр. 

5) Принимаетъ для изданія книги по различнымъ отраслямъ знанія, а также принимаетъ изданія на комиссію 
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и на складъ. 
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Земскія и городскія учрежденія, учебныя заведенія, библіотеки и др. просвѣтительныя учрежденія поль¬ 
зуются скидкой. • 

Книгопродавцамъ при исполненіи заказовъ предоставляется обычная уступу. 

Выпущенный магазиномъ подробный новый каталогъ учебныхъ книгъ и пособій для низшихъ, сред¬ 
нихъ и высшихъ учебныхъ заведеній, а также для самообразованія высылается за 3 семикопеечныя марки. 
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Текстъ Н. ШЕБУЕВЛ. 
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Развѣ о немъ, объ этомъ 26-тялѣтнемъ юно- 


исункн Обри Берд¬ 
слея. 
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Почему Бердслей? можно? 
Почему «Весна» 
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Развѣ его работы не извѣстны всѣмъ, кому 

для своей преміи онѣ понятны и дороги, и развѣ онѣ смогутъ стать 
выбрала этого сама- 
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дожника? 

. Развѣ не суще¬ 
ствуетъ уже трехъ 
изданій работъ Бердслея на русскомъ языкѣ? 
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Бердслея. 
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Битва прелестницъ. 
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Туалетъ. 

•* * _ 

КОМЪ» ВЪ ; 

бліографическою рѣдкостью* 

Въ немъ было собрано свыше полусотни ри¬ 
сунковъ этого очаровательнаго графика, любовно Бердслея изъ девяти словъ и четырехъ чиселъ: 
отпечатанныхъ въ мало извѣстной типографіи Ко- «Обри Винсентъ Бердслей родился 24 августа 

1872 года. Скончался 16 марта 1898 г.», а въ концѣ 
книжечки неполный списокъ его работъ и изданій, 
въ которыхъ онъ принималъ участіе. 
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1906 году, уже разошлось и стало би- гана и Арцыбушева, но, къ сожалѣнію, черезчуръ 




і 








I 


преуменьшенныхъ. 1 

На' пятой' страницѣ помѣщена • біографія 
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Второе русское изданіе Бердслея—Н. Й. Бут- 
ковской, снабжено очеркомъ Н. Н. Евреинова. 

Къ сожалѣнію, репродукціи рисунковъ оста¬ 
вляютъ желать многаго. 
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А авторъ текста разсматриваетъ Бердслея 

скандала. 
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подъ угломъ 

«Мы любимъ скандалъ, онъ намъ нуженъ по- 

парадоксальничаетъ Евреи- 
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новъ.—«Сытый хочетъ сыру!». 
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И увѣряетъ, что во всей міровой исторіи мы 
запоминаемъ только скандальные факты. 

Мы помнимъ адвокатскій ѵа-Ъащие голой 
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Помнимъ побѣду юнаго голаго Геліогабала. 

Помнимъ голаго Архимеда, выскочившаго 
изъ ванны съ крикомъ «Эврика». 
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Помнимъ изо всей исторіи Голландіи Мапв - 
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Изо всей исторіи папства—женщину палу.;. 
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Туалетъ Венеры. 


Салопъ. 

рисунки и, восхищенные ихъ подлинной культур¬ 
ностью, переживаемъ еще чувства высоконрав¬ 
ственныхъ миссъ, до ушей которыхъ только вчера 
долетѣли слова объ этомъ ужасномъ, объ этомъ 
скандальномъ и все-таки прекрасномъ ВеагМеу’з 

сгаге». (Тамъ-же). 


» 


I 


Быть можетъ, для сѣрой, сырой толпы все 
это и похоже на истину, но нельзя сказать вмѣстѣ 
съ Евреиновымъ: 

«Среди восхитительныхъ скандаловъ, къ 
которымъ тяготѣлъ художественный эксцентризмъ 
декаданса XIX вѣка, наиболѣе яркимъ, наиболѣе 
удавшимся по своей смѣлости, красотѣ неожидан¬ 
ности и законченности, былъ, внѣ сомнѣнія, скан¬ 
далъ, связанный въ исторіи рисунка съ именемъ 
геніальнаго Бердслея». 

Сказать такъ, значитъ самому уподобиться 
той сѣрой и сырой толпѣ, искателей скандальной 
хроники, на которую указываетъ самъ Евреиновъ. 

Толпа не помнитъ, что открылъ іАрхимедъ 
помнитъ скандалъ Архимеда, а не законъ Архи¬ 
меда. 
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И Евреиновъ неі помнитъ, что открылъ Берд¬ 
слей,—помнитъ скандалъ Бердслея, а не законъ 
Бердслея. 
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«Ничто внѣ скандала лежащее не трогало его 
сумазбродной музы, но онъ отлично понималъ, 
что убѣдительность артистическаго скандала сто¬ 
итъ въ прямой зависимости отъ технической за¬ 
вершенности жеста сопіга Ъопаз тогезъ. (Стр. 32). 

«Мы беремъ въ руки альбомы Бердслея. Мы 
перелистываемъ ихъ, и намъ свѣтятъ зарницы от¬ 
гремѣвшаго скандала, веселаго, какъ майская гро¬ 
за, потому что мы забываемъ о грозахъ». (Стр. 47). 

«Мало того! Мы смотримъ на эти странные 
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^4^агъ Фанферлюшъ. 


Слуги Венеры несутъ плоды. 


Это очень талантливо сказано, сказано очень 


4 . 


красиво. 


Третье русское изданіе—книгоиздательства 
«Скорпіонъ». 

Въ него включена малая часть того богатѣй- * 
шаго матеріала, который лежитъ передо мной на 
столѣ въ двухъ солидныхъ, изящныхъ большого 
формата, томахъ англійскаго изданія «УАе Ееагіу 
\Ѵогк о/ АиЪгеу ВеагЛзІеу шік а рге{аіагу поіе Ъу 
Н. С. ИагШіег». 

Это англійское изданіе стоитъ 18 рублей н 
потому не доступно широкой публикѣ. 

Но все-таки я совѣтую покупать лучше его, 
чѣмъ платить 3 р. за компиляцію «Скорпіона». 

Тутъ большая часть книги • отведена, правда 
прекраснымъ переводомъ съ англійскаго М. Ли- 
кіардопуло въ прозѣ и М. Кузьмина въ стихахъ, 
но все же жалѣешь, что мало мѣста отведено тому, 
что единственное цѣнное у Бердслея—рисункамъ. 

«Избранныя письма» такъ блѣдны и безсодер¬ 
жательны, что могли бы съ успѣхомъ отсутство¬ 
вать. 


Слишкомъ красиво, чтобы можно было счи¬ 
тать это за искреннее мнѣніе говорящаго. 

Горячо, но не убѣжденно, а потому н не убѣ¬ 


дительно. 
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Вопреки взгляду Евреинова на Бердслея, 
какъ на скандалиста, «Скорпіонъ» видитъ въ немъ 
«одного изъ наиболѣе яркихъ представителей 
англійскаго возрожденія девяностыхъ годовъ». 

Въ предисловіи «Скорпіонъ» говоритъ: 

«Теперь черезъ пятнадцать лѣтъ послѣ его 
(художника) смерти, когда Англія лишь начинаетъ 
признавать его исключительное дарованіе—въ 
Россіи, давно оцѣнившей и признавшей Бердслея, 
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Прогулка. 
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пора подвести итоги. «Бердслей» давно сталъ въ 
Россіи именемъ нарицательнымъ, если не въ широ¬ 
кихъ слояхъ публики, то по крайней мѣрѣ въ ху¬ 
дожественныхъ кругахъ. Вліяніе Бердслея на со¬ 
временную русскую графику и художниковъ «рус¬ 
скаго возрожденія» девятисотыхъ годовъслишкомъ 
безспорно и очевидно, чтобы о немъ распростра¬ 
няться. Между тѣмъ, широкая публика, а до нѣ¬ 
которой степени и художники, знакомы съ творче¬ 
ствомъ Бердслея или по случайнымъ замѣткамъ и 
репродукціямъ, разбросаннымъ по разнымъ жур¬ 
наламъ, или по имѣющимся общедоступнымъ рус¬ 
скимъ и нѣмецкимъ изданіямъ, изобилующимъ 
рядомъ неточностей и нелѣпостей вплоть до при¬ 
писыванія художнику непринадлежащихъ ему про¬ 
изведеній». 


5. 




Да приспѣло время показать величайшаго 
англійскаго трафика широкой публикѣ. 

И приспѣло время именно теперь, когда бо¬ 
лѣе всего говорятъі о футуризмѣ. 

Спорятъ съ пѣной у рта о футуризмѣ. 

А ни одного футуриста не видѣли. 

Бердслей первый и самый яркій футуристъ 
въ графикѣ. 


ш 


* 


•.« 


Рисунокъ. 


Его футуризмъ находится своими корнями и 
въ Хокусаѣ, и прерафаэлитахъ, и въ этрусскихъ 

и въ партитурѣ Вагнера, и въ средневѣ- 


вазахъ 

ковыхъ рукописныхъ книгахъ, и въ брюссельскихъ 
кружевахъ', и въ арабскихъ арабескахъ 


• •• 


Бердслей энциклопедичнѣйшій эклектикъ, 
изящнѣйшій художникъ, современнѣйшій техникъ 
и геніальнѣйшій футуристъ. 

Маринетти взываетъ къ театру варіетэ. 

, Бердслей въ своей графикѣ стремится къ 
легкости и неожиданности театра варіетэ. 

И все же главное въ немъ не «что», а «какъ». 

Каждый рисунокъ у него, независимо отъ 
того, что онъ изображаетъ, интересенъ, какъ та¬ 
ковой, какъ блестящее разрѣшеніе графической 
задачи. 


Довлѣетъ рисунку красота его. 

Не надо бы вовсе дѣлать подписей къ его 
графикѣ»— все равно—«что», важно—«какъ». 

Развѣ Саломея Бердслея похожа на Саломею 
Оскара Уайльда, или на СалОхмею Флобера, или на 
Саломею библіи, или на какую-нибудь изъ безчи¬ 
сленныхъ Саломей міровой литературы?... . 

Развѣ нужно знать что за литературное про¬ 
изведеніе «Похищеніе локона» и подходитъ ли къ 
тексту эта очаровательная паутина орнамента? 

Развѣ нужно читать десятки тѣхъ посред¬ 
ственныхъ сочиненій, какія издатели присылали 
Бердслея для иллюстрированія? 


• # 


Пьольла 



Развѣ нуженъ текстъ для того, чтобы по¬ 
нимать рисунки Бердслея. 

Напротивъ, текстъ нуженъ для того, чтобы 
не понимать рисунковъ Бердслея. 

Такъ* творецъ „ иллюстраціи 
замысломъ писателя. 

Рисунки Бердслея понятные 
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сами по себѣ, 
перестаютъ быть понятными, когда ихъ сопоста¬ 
вишь съ текстомъ. 

Анахронизмы эклектизма 
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или, если хотите, 

эклектизмъ анахронизмовъ совершенно запуты¬ 
ваетъ ваше воображеніе; 

Саломея на разныхъ рисункахъ Бердслея, 

иллюстрирующихъ. разные моменты одной и той 
же пьесы, не только 




• • • • 




разная въ смыслѣ несхо¬ 
жести лицомъ и фигурой, но и разная, въ смыслѣ 
эпохъ, въ смыслѣ миропониманій. 
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Я назвалъ Бердслея футуристомъ. 

И онъ, дѣйствительно, футуристъ 
яркомъ значеніи этого слова. 

Онъ тепличнѣйшее изъ городскихъ растеній. 
Онъ все свое холодное вдохновеніе 
паетъ въ городѣ и городской культурѣ. 

Для него природа хороша только постольку 

поскольку она похожа на искусственное произве¬ 
деніе. 
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въ самомъ 


почер- 
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Онъ не произведеніе искусства хвалитъ, 
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Дама съ кймеліями. 
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При этомъ номерѣ разсылается первый 

Обри Бердслей 

Первый но меръ „ВЕСНЫ 

сердецъ", буриме „Адамъ 


листъ четвертой преміи 
и первый листъ романа Н. Шебуеаа 




Веси ы 


Альбомъ рисунковъ 
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Идіоты 


п 


а 


стихотвореніе „Сычъ", миніатюру „Покоритель 

книги П имена Карпова 
съ привлеченіемъ редактора по ст. ст. 73 

ВЕСНЫ 


за 


и Ева 
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и цитаты изъ 


Пламень" ко нфискованъ 
Вслѣдствіе этого конкурсы 


74 и 1001. 
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переносятъ сроки. 
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КОНКУРСЫ 


ВЕСНЫ. 


чі? 
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Первый конкурсъ „Весны“. 

(Буриме) 

Даны слѣдующіе концы строкъ стихотворенія: 




Третій конкурсъ „Весны и . 

Литературный). 

Написать разсказъ въ 100 строкъ «Весны 
лучшій разсказъ премія 25 рублей. 

Лучшіе разсказы будутъ напечатаны въ первыхъ номерахъ «Вес¬ 
ны*. Присужденіе преміи въ № 4 «Весны». 
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» на тему « Шутъ». 
Срокъ подачи -1 іюня 


За 


танго 
лишай 
орангутанга 
потѣшай 
. . мадонна 
пирогъ 

. . бездонна 
. . продрогъ 

Требуется присочинить начала строкъ. Срокъ подачи отвѣ- 
15 марта. На наждомъ конвертѣ должны стоять слова: 
«Конкурсъ № 1 >. Лучшія буриме будутъ напечатаны въ № 3 
«Весны» . 
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Четвертый конкурсъ „Весны“. 

(Музыкальный) 










Написать для рояля піесу въ 100 


танговъ на тему «Ра¬ 
дость». За лучшее сочиненіе премія въ 25 руб. Произведенія 
признанныя достойными будутъ напечатаны въ „Веснѣ-. Подъ 
романсомъ- подпись или псевдонимъ. Срокъ подачи 1-го май 
1914 г. Результатъ коннурса будетъ объявленъ вь № 7 «Весны». 


товь 




Пятый конкурсъ „Весны и . 

(Графика). 


Второй конкурсъ „Весны 44 . 

(Художественный). 

Тема — «Саломея». Каргина можетъ быть исполнена масля¬ 
ными нраскзми, акварелью, перомъ, карандашомъ, соусомъ, 
словомъ чѣмъ угодно Размъръ и отношеніе сторонъ—безраз¬ 
личны. Выборъ момента предоставляется всецѣло художнику. 
Но по цензурнымъ условіямъ на картинѣ не должна фигуриро¬ 
вать голова Іоанна. За лучшую изъ присланныхъ «Саломей» бу¬ 
детъ выдано 50 рублей. Картииы и рисунни признанные достой¬ 
ными будутъ печататься въ „Веснѣ“ на мѣловой бумагѣ въ те¬ 
ченіе этого года. Картина должна быть подписана псевдони¬ 
момъ и/и фамиліей художника безразлично. Не забудьте уназать 
адресъ автора. Срокъ подачи 1 іюля 1914 года. Присужденіе 
преміи будетъ опубликовано въ № 6 «Веснам 


Желая поощрить занятія графическимъ искусствомъ. 


нахо¬ 
дящимся у насъ въ такомъ загонѣ, «Весна» предлагаетъ худо¬ 
жникамъ присылать рисунки, исполненные іеромъ или итальян¬ 
скимъ карандашомъ, назначеніемъ которыхъ было бы украшеніе 

страницъ журнала. Достойные будутъ напечатаны, а за лучшій 

премія 25 р. Чѣмъ скорѣе начнется присылка этого матеріала 
въ «Весну , тѣмъ лучше. Послѣдній срокъ преміи на нонк)рсъ 
1 августа 1914 г. Премія будетъ назначена въ № 8 


«Весны». 


Шестой конкурсъ «Веси ы» (Конкурсъ юмористовъ) 
и Седьмой конкурсъ “Весны» (Конкурсъ чернильныхъ 

пятенъ) переноситъ также гроки на мѣсяцъ впередъ. ІІхъ 
условія изложены въ № 1 «Весны». 
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2. ПАСТОРАЛЬ. 








/ 












1. Пастухъ, гони скотину! 
Давно, давно пора! 

Кристинъ любилъ Кристину, 
Кристина, та —Петра. 

2. Петруша—добрый малый 
Богатую беретъ. 

Зардѣлся зорькой алой 
Вечерній небосводъ. 

3. Всѣ дѣвушки готовы 
Дурить отъ грусти злой. 
Давно мычатъ коровы 
Бредутъ на водопой. 

4. Кристинѣ пара —Яковъ 
Богатый онъ мужикъ, 
Кристинъ же нашъ, поплакавъ 
Совсѣмъ главой поникъ. 

5. Давно пришла скотина, 

А бабы вѣрно врутъ, 

Что видѣли Кристина, 

Какъ бросился онъ въ прудъ. 
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Игорь Сѣверянинъ. 




М. Кузминъ. 


I 


ВСЕ ГЛУШЕ ПАРКЪ 

Все глуше паркъ. Все тише-тише конь. 
Издалека доносится Шаконь. 

Я утомленъ, я весь ушелъ въ сѣдло. 

Май любитъ ночь, и стало быть—свѣтло. 
Я встрѣчъ не жду и оттого свѣтлѣй 
И чище вздохъ окраинныхъ аллей 
Одѣвшихъ свой единственный нарядъ. 

Не жду я встрѣчъ. Мнѣ хорошо. Я радъ. 
А помнишь ты, усталая душа 
Другую ночь, когда, любить спѣша 
Ты отдавалась пламенно другой 
Такой же пылкой, юной и родной? 

А помнишь ты, болѣзная моя, 

Какой голубкой грезилась змѣя 
Какъ обманула сердце и мечты? 




• • • 


1. РАЗВЪ МОЖНО? 

Развѣ можно дышать, не дыша, 

Развѣ можно ходить, не вставая 
Развѣ можно любить, коль другая 
Не отвѣтитъ влюбленно душа? 

Ахъ, безъ солнца безсолнеченъ день 
Холодны водопадныя рѣки 
И съ трудомъ подымаются вѣки 
Если голову ломитъ мигрень! 

Развѣ странно, что только любя 
Я дышу, и пишу, и мечтаю, 

Что нигдѣ я покоя не знаю 
Проведя полчаса безъ тебя? 
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Нѣтъ, не могла забыть той встрѣчи ты! 

Май любитъ ночь, и стало быть—свѣтло 
Качаетъ сонъ, баюкаетъ сѣдло. 

Блуждаетъ взоръ межъ лиственныхъ громадъ. 
Все глуше паркъ,— все тоньше ароматъ 


О, распылите солнце на тысячи пылинокъ 
И каждую пылинку бросайте намъ въ сердца 
И вспыхнетъ каждый рыцарь и в:пыхнетъ каж¬ 
дый инокъ 

И будутъ въ каждой пѣснѣ горѣть слова пѣвца. 
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Филиппъ Карповъ. 


Татьяна Шенфельдъ. 


1. 


I. УСТАЛА Я. 

Когда вокругъ меня безумно льются звуки, 
Сіяетъ шумный балъ и плещется волна 
Костюмовъ и огней—сжимаю, молча, руки, 
Чего-то смутно жду, тоской душа полна... 

И чудится мнѣ тѣнь запущеннаго сада 
Въ аллеяхъ шелестятъ увядшіе листы 
Вдали горитъ закатъ,., осенняя прохлада 
Настурцій, какъ огонь, багряные цвѣты 
Тогда уйти душой спѣшу отъ жизни шума 
Лелею вновь твои знакомыя черты,— 
Передо мною вновь проносятся мечты, 

Что создала давно навязчивая дума. 


Моя заря въ вечерней мглѣ сгораетъ. 

На днѣ души безбрежье, тишина, 

Лишь темный омутъ взора отражаетъ 
Ночные лики призрачнаго сна, 

Да въ сердцѣ неживомъ, зеленымъ дымомъ 
Отверженныхъ надеждъ струится ядъ, 

Какъ ночь въ краю глухомъ и нелюдимомъ 
Подъ саваномъ нѣмыхъ лѣсныхъ громадъ. 

О, помолись душа о жизни новой, 

Намъ больно быть въ чертогѣ свѣтломъ дня: 
Какъ жертву на кострѣ палачъ суровый, 
Сожжетъ онъ насъ дыханіемъ огня. 
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II. 


Солнце, солнце золотое! 

Надъ проваломъ голубымъ 
Время лютое и злое 
Поразвѣй, какъ мертвый дымъ. 
Свѣтъ и бѣлый и цѣлебный 
Даруй жизни на землѣ, 

Подъ восторгъ ея хвалебный 
Да погибнетъ смерть во мглѣ! 
Если шепчутъ пѣсню травы 
У рѣчного серебра, 

То росистыя отравы 
Будутъ вѣстникомъ добра. 
Солнце, вновь тебѣ я внемлю, 
Говори огнемъ своимъ: 

Такъ ли я цѣлую землю? 

Такъ ли вѣрю снамъ моимъ? 


Я пришла къ тебѣ разсказать о томъ, 
Что опять въ душѣ грусть тоскливая 
Что лѣса полны тайнымъ шопотомъ, 

И больна мнѣ ихъ рѣчь счастливая 


ІМ 


• м 


И къ минувшимъ снамъ я мечтой лечу.. 
Полна ласкою непонятныхъ грезъ, 

Отдохнуть душой я давно хочу 

Отъ красивыхъ словъ и притворныхъ слезъ. 


Дебютъ Павла Орѣшникова 

1. ТИШИНА. 


Ю. Днненковъ. 

Т. Г. ШЕНФЕЛЬДЪ. 


Возлюби тишину! тишина это —говоръ ручья 
Звоны думъ въ вечерѣющій часъ, 

Въ мертвой заводи 
Тишина эта сердцу дала, 

Какъ влюбленность—мерцанья для глазъ 
Танецъ дня отзвучалъ! И теперь я куда ни 

пойду 


вопли весла 


• м 


Я сдѣланъ изъ бѣлилъ и сажи, 

Я очень грубъ, я совсѣмъ не поэтъ 
А Вы такъ любите эти омажи— 

Мадригалъ, сонетъ 
Я рожденъ бродить въ переулкахъ Бельфора, 
Я впиталъ эстраду Сііаі поіг, 

И во мнѣ слишкомъ бурно, слишкомъ скоро 
Вскипаетъ любовный жаръ! 

Ахъ, зачѣмъ Вы не простая апашка! 

Я Вамъ руки связалъ-бы краснымъ рюбаномъ 
И Ваши губы, лепестки пунцовой ромашки, 
Выпилъ-бы ночью, подъ чернымъ каштаномъ! 
О, не смѣйтесь надъ моими стихами первыми— 
Я смиренно цѣлую Вашу камею 
Я люблю Васъ—слышите?—всѣми нервами 
И лучше любить не умѣю. 


• • • 


• • • 


Въ тишинѣ слышу шопотный зовъ 
Это тѣни ныряютъ во мглу 
Всей душой—возлюби тишину, 

За ея говорливость безъ словъ 


• • • 


• • • 


• • • 


2. НА РАСПУТЬИ. 

Порою хочется воскликнуть вдругъ: вернись .. 
Бываетъ, хочется промолвить лишь: уйдите 
Какъ въ первомъ-грезы жгутъ и уплываютъ 

ввысь 

Такъ во второмъ томятъ таинственныя нити 
И на распутьи строгомъ двухъ красивыхъ тризнъ 
Стоишь въ невѣдѣньи —какое лжетъ сіянье?.. 
Пойдешь направо ты —чужую сгубишь жизнь, 
Налѣво повернешь— своя сгоритъ вь страданьи 

3. ПРЕДЧУВСТВІЕ, 

Я помню услышалъ вь окнѣ распростертомъ не¬ 
давно, 


• * • 


• • • 


• • • 


I I • 


Левъ Никулинъ. 




О, разорвите солнце на огненные клочья 
И разбросайте солнце по соннымъ городамъ, 

И пусть оно пылаетъ горя и днемъ и ночью 
И пусть проходятъ толпы по огненнымъ слѣдамъ. 










В Е С И А. 
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8. ІЮМАІЧСЕ. 


Какъ медленно вянетъ трава подъ копытами 

фавна 


Мнѣ только*бъ услышать твой голосъ 
И цвѣтъ твоихъ глазъ разглядѣть 
Я могъ бы тогда умереть!.. 

Я зналъ бы, что вь сумеркахъ, сонный 
Твой призракъ приходитъ мнѣ пѣть 
Твой призракъ влюбленный 
И въ палевой вечерт. Осенній 
Онъ будетъ мнѣ грустью звенѣть 
И душу усталую грѣть— 

Волнующей лаской. Неясной 
Я могъ бы тогда умереть— 

Мой призракъ прекрасный!.. 


Какъ нервные листья, слагая осенніе ямбы, 
Казалось шептали природѣ свои дифирамбы 
И жадно пастухъ припадалъ къ увлекательной 

флейтѣ 

И можетъ иослѣдиійонъ разъ намъ воскликнулъ!- 

„Развѣйте 


• • • 


• • • 


|М 


• • • 


Угрюмыя думы холодныхъ, безрадостныхъ бу- 

денъ!.. 

Сегодня еще этотъ сумракъ—прозраченъ и чуденъ, 
Но завтра быть можетъ обрывы червоннаго 

брега— 


• • • 


• • • 


Одѣнутся въ ризы осенняго, талаго снѣга .. 
Вновь будетъ вдоль комнатъ такъ пусто и скор¬ 
бно и скучно**... 

Такъ помню въ окнѣ распростертомъ прижав¬ 
шись беззвучно 

Стоялъ я и слушалъ, какъ гдѣ то безсильно и 


9. ВОМАІМСЕ 


У блѣдныхъ фіалокъ 
Завянуть на женской груди 
У моря—въ глухое ненастье, 

Хоть пѣной ласкать корабли 
У струнъ есть великая радость— 
Звенѣть въ наболѣвшей тоскѣ 
Одна въ моей жизни есть сладость 
Молиться—Тебѣ!.. 


есть счастье 


• • • 


плавно- 

Томилисьи блекли цвѣты подъ копытами фавна 


М . 


• • • 


4. УТРО. 


ІМ 


Заря оправила шелка... Разсвѣтный воздухъ- 
Покинулъ мглы душистый, южный плѣнъ. 
Еще глаза въ далекихъ, скорбныхъ звѣздахъ 
Еще волнуетъ пьяный чадъ вербенъ 
Но вымыселъ померкъ—струящійся, глубокій 
Въ—душѣ октябрь. Нѣтъ краски огневой 

О, горе—каждаго—пылающія строки— 
Дописывать усталою рукой 


10. ДНЕВНИКЪ. 


* і • 


• • • 


Меня ничто не вдохновляетъ 
Но только часто ввечеру, 

Когда никто еще не знаетъ, 

Что ночи день сказалъ: „умру 
Душа на мертвую бумагу— 
Выноситъ жемчугъ глубины 
И будто ухо слышитъ сагу . 

И будто глазъ мой видитъ сны 
Меня никто въ себя не влюбитъ 
Но это только потому, 

Что знаю я: вѣдь сердце губитъ 
Нераздѣленное „люблю 
(Однако кто-то дерзко бросилъ— 
Святую тѣнь и у окна: 

Я часто слышу 
Цѣлую призрака въ глаза...). 
Меня никто еще не знаетъ 
Но это только потому, 

Что каждый ясно понимаетъ, 
Какъ я талантливо всѣмъ лгу 
И мыслю самъ: 

А—стансы! Подвиги мои!.. 


мі 


• • • 




I • • 


И • 


• •• 


5. ВИНЬЕТКА. 


• • * 


Я одинъ, одинъ въ пустынномъ залѣ. 
Расплавленный кораллъ— 

Вино смѣется въ раненомъ бакалѣ 
Смѣется залъ 

Листва, узоръ огней - -все пятна 
И чистъ лишь потолокъ 
Постъ мятель:—„Улыбки безвозвратны 
Ты — одинокъ 


МФ 


• I • 


• М 


• •• 


• • • 


• • • 


вопли веселъ 




• • • 


• • • 


6. САМОУБИЦА. 


О горестность, если погаснутъ манящія тайны!.. 
Уныніе—вдругъ обрести путеводную гладь 
И вѣдать безкрылые сны—о былыхъ и случайн- 

ныхъ. 


• • • 


въ мірѣ значу! 




и 


Смѣюсь я часто надъ людьми, 
Но надъ собою чаще плачу 


И слезы незримо, незримо и тихо ронять 
Что въ жизни? Цвѣты изъ подъ пепла? Порою 

изъ фальши 

А въ смерти?—Таинственность! Ей я волнующій 

жрецъ 

Есть много дорогъ, но усталъ путешествовать 

дальше 

Отрадный напитокъ. Круги. Чей то голосъ. Ко¬ 
нецъ.. 


• • • 


• •• 


• • • 


11. БРЕДЪ. 


• • • 


Свиваютъ звуки—вѣнки печали 
Какъ смѣхъ русалокъ 
Груститъ на крышкѣ глухой рояли 
Букетъ фіалокъ 

Невнятный запахъ, какъ бредъ усталый 
Весенней чары 
И мнится грезамъ, какъ будто въ залы - 
Прокрались пары 

Кружатся въ вальсѣ. И принцъ несмѣлый 
Своей невѣстѣ 

Цѣлуетъ руку въ перчаткѣ бѣлой 
За нимъ всѣ вмѣстѣ— 

Подходятъ славить ея таланты, 

Ея наряды 




• • • 


• •• 


7. ВЕЧЕРЪ. 


• • • 


Ужъ сколько разъ взывала мѣдь къ вечернѣ 
И славилъ мастера нарядный клиръ 
А онъ навеселѣ въ сырой тавернѣ— 

Чинилъ одинъ свой не веселый пиръ 
Одинъ съ тоской въ зрачкахъ молился сквернѣ 
Въ своемъ невѣріи -убогъ и сиръ 
И думалъ самъ:—„Стезями взрытый міръ! 

Вѣдь каждая ведетъ къ вѣнку изъ терній 


• • • 


•• • 


• •• 


• • • 
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Л. Оссовскііі. 


Мерцаютъ плечи... Горятъ брильянты 
И шепчутъ взгляды 
Разсвѣтъ разгонитъ больныя тѣни 
Отъ думъ мятежныхъ... 

Окропятъ росы цвѣты сирени 
И лилій нѣжныхъ 
Уплыли грезы, поумирали 
Мой міръ сталъ жалокъ., 

И кружатъ долго въ умершей залѣ 
Вѣнки русалокъ 


МІ 


• •• 


• • • 


• •• 


12. СТИХОТВОРЕНІЕ. 


Мнѣ не надо крыльевъ. Мнѣ не надо счастья. 
Вѣдь для крыльевъ—счастье, а для счастья 


крылья, 

Все равно, что грустной дѣвушкѣ—ненастье 
Тоже, что ненастью—дѣвичье безсилье.. 

Вѣтру такъ желанно, такъ необходимо, 

Чтобы кто-то въ осень плакалъ у гардины 
Дѣвушкѣ красивой, если будутъ мимо 
Проходить безстрастно вереницей длинной 
Кто уронитъ ласку... Кто опалитъ страстью 
Вѣтру, кто разскажетъ басню позднихъ былей? 
Только и не я ужъ: 


• • • 


• • • 


• м 


• • • 


Я не вѣрю счастью 


• •• 


• • • 


Только и не я ужъ: 


Мнѣ не надо крылій 


• М 


• •• 


13. КОГДА 12 БЬЕТЪ 
(МоШі гпо). 


МІ 


Дмитрію Цензору. 

Когда 12 бьетъ влюбленъ я въ шепотъ тайны. 
Что окружаетъ канувшія сутки. 

Деревья ждутъ. И оттого такъ жутки 
И вижу я, какъ гдѣ то тамъ въ Украйнѣ 
Стоитъ одна. Одна на ледяномъ погостѣ... 

И слушаетъ, какъ вихрь въ степи хвалебенъ. 
Въ очахъ—мятель. Въ душѣ—тоска... о тостѣ. 

И новой жизни сбивчивый молебенъ. 

Однако поздно. Два. Идетъ домой и слышитъ, 
Что канувшія сутки шепчутъ тайны 
И какъ мятель косынкою колышетъ, 

Узорною косынкою Украйны 
Колышетъ 

Ждутъ деревья новыхъ сновъ иль яви. 

Ахъ! Странныя въ судьбѣ сложились сказки: 
„Скажите, люди, развѣ я не въ правѣ, 

Сорвать въ пути—одинъ цвѣточекъ ласки? - .. 
Пришла. Тепло. Одна. У зеркала портрета. 

И вдругъ—лицо въ блестяще-влажной рамѣ 
Воспоминаніями, комната согрѣта. 

Да! Гладкій лобъ! И подъ бровями—пламя!!. 
Рванулась 
Звонъ 


• •• 


И дубу каждому съ шатровою вершиной 
Зеленый кустъ. 


Мнѣ кажется порой, что вспомню предъ кон¬ 
чиной — 


Я трепетъ устъ 


• •• 


Павелъ Орѣшниковъ. 


МІ 


Дебютъ Днжелики Сафьяновой 

1. ПРОЛОГЪ. 


• М 


•• • 


Я пою игривую фривольность, 

Я холоднымъ пламенемъ горю, 

Мнѣ не пѣть трагическую вольность 
И не знать багряную зарю. 

Горькій медъ я собираю въ соты. 
Мѣдный рогъ мѣняю на свирѣль. 

Я сплетаю пѣсенки Эроту 
И пою влюбленность и апрѣль. 

Были пѣсни ярче и чудеснѣй, 

Былъ тревожнымъ и напѣвъ и стихъ 
У меня есть и другія пѣсни, 

Но другія пѣсни...для другихъ. 


• • • 


• • • 


• • • 




‘ И вышло такъ случайно, 

Что сердцу нужно было праздновать поминки. 
А ей рыдать въ степяхъ глухой Украйны, 
Сметая слезы—розой... на косынкѣ. 


?. ПЪСЕНКИ. 


14. ВИНЬЕТКА. 


I. 


—Въ сердцѣ зной любовныхъ пытокъ 
Истомилъ меня Эросъ,— 

Я принесъ вамъ маргаритокъ 
Маргаритокъ я принесъ 


Мнѣ кажется норой, что вспомню при кончинѣ 
Твой поцѣлуй 
Какъ вспоминается навѣрно каждой льдинѣ 
Ласканья струй 


• м 


% I • 
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—Да... любви опасно зелье, 
Маргаритки не въ чести 
Право лучше ожерелье 
Ожерелье принести, 

Богъ любви...Довольно шутокъ 
Сердце дѣвы разгадай,— 

Съ каждымъ часомъ новыхъ сутокъ 
Двухъ влюбленныхъ дѣвѣ дай .. 

Для вакхическихъ веселій 
Сразу двухъ ты дать готовъ 
Одного для ожерелій, 

А другого для цвѣтовъ. 


Знакомо, какъ старое тоі, 
Изъ пасти почтоваго ящика 
Мнѣ выпало какъ то письмо. 


5. МЬСАКЁМЕ. 


Среди толпы непризнанныхъ моделей 
На карнавалѣ въ вихрѣ Мі-сагёте 
Она прошла, какъ древній идолъ Дэли, 
Какъ божество надъ крючьями триремъ. 
Въ плащѣ жреца, подъ маской пилигрима 
Я уходилъ на праздникъ Мі-сагёиіе 
На площадяхъ я видѣлъ тайны Рима 
Но ихъ творцы не Ромулъ и не Ремъ 
И опаленъ огнями суевѣрій 
И день и ночь безуміемъ томимъ 
Я вновь искалъ плясунью изъ остерій, 
Какъ гладіаторъ, всадникъ или мимъ 
Когда въ толпѣ безумствуютъ модели, 
Какъ въ часъ грозы распущенный гаремъ 
Она прошла какъ древній богъ изъ Дэли, 
Какъ божество надъ крючьями триремъ. 


• • • 


II. 


Въ первой двери вверхъ по лѣсенкѣ 
Ты вечоръ меня ждала, 

Мы пропѣли наши пѣсенки 
Въ третьемъ домѣ отъ угла. 

Но пришла тоска нежданная 
За былую радость мститъ, 

Не забудь меня желанная 
А забудешь... Богъ проститъ 
Вспомни пѣсню недопѣтую, 

Вспомни солнышко и высь 
Ты уходишь... я не сѣтую 

—Оглянись 


• •• 


• • • 


6. ОФОРТЪ. 


• ев 


Въ открытомъ платьи и плюмажѣ, 
Даря избранникамъ опалъ, 

Она вездѣ одна и та же— 

Въ саду, въ притонѣ и въ пассажѣ 
И на паркетѣ бѣдныхъ залъ. 

Какъ цѣломудренная дѣва 
Въ вѣнцѣ кровоточащихъ ранъ 
Ока раба сразитъ безъ гнѣва, 

Какъ легкомысленная дѣва 
И мозгъ разрушитъ, какъ таранъ. 

Не пощадятъ тысячелѣтій 
Ея растлѣнныя уста— 

Такъ стражъ любви не броситъ плети 
И не уйдетъ съ его поста. 


• • • 


• I • 


3. ПЕЧАЛИ. 


Когда любовь тревоги множитъ 
Уйди въ обитель за рѣкой 
И пусть ничто не потревожитъ 
Печаль и творческій покой. 

Вино и страсть гони смѣлѣе— 
Замѣнитъ мѣрный лепетъ строфъ 
Твои любимыя аллеи 
И твой любимый Петергофъ, 

И этотъ паркъ надменно жуткій 
Куда приходишь ты съ утра, 

Гдѣ такъ пикантны проститутки 
И страсть шикарны юнкера. 


7. МОИ ПЕЧАЛИ. 


(Отвѣтъ на посвященія). 


У Петрарки 

Есть прекрасныя строки о нѣжности, 
Начинаются, кажется, такъ: 

„Въ неизбѣжности 

Дня и ночи, какъ опытный магъ... 

Забыла 


4. ПИСЬМО. 


Знакомо какъ юморъ разсказчика 
Какъ вѣчно звучащее „тоі“ 

Изъ пасти почтоваго ящика 
Мнѣ выпало какъ то письмо. 

О, сердце, пускай помолчитъ оно, 
Пускай не ликуетъ какъ тать, 

Пусть дома свое перечитано, 

Не нужно чужого читать 
Но дерзко, рукою увѣренной 
Порвалъ я измятый конвертъ 
И въ тайну надежды потерянной 
Проникъ, какъ угрюмый экспертъ: 

„Я шлю вамъ письмо съ незабудками, 
Я шлю вамъ письмо за письмомъ 
А вы не приходите сутками 
И пустъ и альковъ мой, и домъ. 

Когда не придете къ заутренѣ, 

Къ заутренѣ новаго дня, 

То голосъ подскажетъ мнѣ внутренній 
Что вы разлюбили меня 
Часы изступленія пробили, 

Напрасно любовь не зови 
И вѣчно п 1а сіоіша е шоЬіІе 
И вѣчна измѣна въ любви 
Измято, какъ юморъ разказчика 


Я... предвижу 
Изумительно ярки 
У Петрарки 

Слова объ изысканной нѣжности, 

И когда я мечтаю о томъ, что Лаурѣ, 

Одной лишь Лаурѣ,— 

Эта тысяча пѣсенъ, сплетенныхъ экстазомъ 
Я страдаю... Мнѣ хочется бури; 

Я сдвигаю взволнованно брови, 

И вонзаю булавку съ топазомъ, 

И царапаю руки до крови... 


• 




I • • 


Ну, а вы 

Анжеликѣ создать тріумфальныя арки 
Не дано вамъ,., и нужно ли это? 
Вы,— увы 
Не Петрарки 


Молодые поэты и , 


• • • 


» 


• • 


• # • 


а 
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9. ИНТИМЪ. 


На счетахъ ресторановъ, на бланкахъ отелей 
Я писалъ вамъ лирически-нѣжныя строки, 


• • • 
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Бѣлокурый лейтенантъ 

—„ Ѵепі, ѵгЛи ѵісі . 

Бѣлокурый лейтенантъ хмурилъ гордо вѣки 
Передвинувъ аксельбантъ, 

И ушелъ навѣки. 

Прочь сомнѣній горькій ядъ, 

Вечеромъ на Пратеръ, 

Тамъ въ аллеѣ бросилъ взглядъ 
Мици— стройный патеръ. 

Намъ не страшенъ блескъ тонзуръ, 

Къ чорту пылъ традицій! 

Такъ впередъ... За туромъ туръ 
Ѵепі , ѵіЛі ѵісі 


Называлъ васъ „Саровская роза панелей 4 *, 
Посылалъ вамъ въ риѳмованныхъ строкахъ 


упреки. 


На упругой и пахнущей розой бумагѣ, 

Въ округленномъ и ярко блестящемъ конвертѣ, 
Вы писали о страсти, о вашей отвагѣ 
И о томъ, что хотите любви или смерти. 

Я писалъ, восторгаясь, о вашей осанкѣ, 

О жеманной тоскѣ, о лирической нѣгѣ; 

И однажды въ экстазѣ, на вексельномъ бланкѣ, 
Набросалъ вамъ десятокъ мятежныхъ элегій 
Сколько разъ рисовалъ я довѣрчивый локонъ, 
Сколько разъ я молился возлюбленной дамѣ, 
Зеркала ресторановъ и стекла у оконъ, 
Испещряя понятными вамъ письменами. 

И однажды на рваномъ клочкѣ изъ тетради 
Вы писали: „Пора разставаться и намъ ужъ“, 
Вы писали о томъ, что пришли вы къ преградѣ, 
И о томъ, что на-дняхъ вы выходите замужъ 
Я пришелъ поутру... И внизу въ вестибюлѣ 
Передалъ мнѣ консьержъ эти жуткія строки 
—Неужели же мы никогда не любили? 

Неужели же мы изощрялись въ порокѣ? 

Я слѣдилъ, поднимаясь, за медленнымъ лифтомъ. . 
Тайнымъ чарамъ конецъ... И развѣнчаны маги 
И „прости 14 изощреннымъ, готическимъ шрифтомъ 
Я писалъ вамъ на гладкой, блестящей бумагѣ. 


• • • 
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13. ПАРИЖЪ. 


Я смѣю вамъ напомнитъ встрѣчи 
Въ кафе, гдѣ тѣсенъ зимній садъ, 

Гдѣ были робки ваши рѣчи, 

Но смѣлымъ былъ влюбленный взглядъ. 
Вы такъ пріятны каждой дамѣ, 

Вы были ласковы въ кафе, 

И я шутя, болтала съ вами, 

И съ лейтенантомъ въ галифэ. 

Потомъ румынъ воспѣлъ намъ Яссы. 
Потомъ намъ подали моторъ 
И мы блуждали больше часа, 

Чертя по городу узоръ .. 

У парка (помнишь?) вы сказали: 

— ,Во снѣ я видѣлъ васъ нагой 
—„О, если вы во снѣ дерзали, 

То наяву дерзалъ другой 
Вы улыбнулись зло и жутко, 

Закатъ грозилъ моей звѣздѣ 
И я сказала 
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10. У ТЕЛЕФОНА. 


Вы позвонили въ вечеръ зимній 
Когда желаннѣе уютъ 
И стало ближе и интимнѣй 
Слѣдить мерцаніе минутъ. 

О, эти шутки такъ опасны 
Вы мнѣ сказали „да и нѣтъ 44 
Закрывъ глаза я видѣлъ ясно 
Улыбку, мушку и лорнетъ. 

Какъ вы тряхнули кружевами, 
Какъ вы сказали слово „да 44 
Я говорилъ о страсти съ вами 
И нѣжно гладилъ провода... 


• • • 


• • • 


Эго шутка! 44 
Потомъ спросила робко 
Лилъ теплый дождь и вы 
Отъ Люксембурга до Грэви 
Отъ вашей маленькой печали 
До вашей маленькой любви. 


• I • 


Гдѣ?..“ 

молчали 


• м 


К. 5. 

Право вы у меня, какъ въ теплицѣ 
Иногда... (Иногда?) я вамъ рада... 
Не носите мимозы въ петлицѣ, - 
Не надо... 


11. ПАРИЖАНКА. 


) ••• 


У меня свиданіе съ аббатомъ 
(Это можно чувствовать въ стихѣ). 

Я дрожу... Трепещетъ каждый атомъ 
И горитъ тоскою по грѣхѣ 
У меня свиданіе съ аббатомъ, 

И на дняхъ въ отелѣ „Трехъ коронъ 44 , 
Основной идеѣ целибата 
Нанесенъ внушительный уронъ. 

Онъ сказалъ: „Увы судьба мнѣ отчимъ, 
Я усталъ, и какъ я одинокъ... 14 . 

И затѣмъ добавилъ между прочимъ— 
„Развѣ нѣжность къ ближнему порокъ? 
Онъ сказалъ и сжалъ мнѣ нѣжно руки, 
Вига Іех\ 
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14. МАДРИГАЛЪ. 


Вы сегодня полны увядающей страстью 
Увядающей страстью, минующихъ дней 
И сегодня на васъ золотое запястье 
Золотое запястье изъ алыхъ камней 
И не въ вашу ли честь прозвенѣли куранты 
Прозвенѣли куранты Непорочной Жены, 

И не вы ли вчера по приказу инфанты 
По приказу инфанты на кострѣ сожжены 


• • • 
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И все же онъ законъ 
Я приду умѣрить ваши муки... 

Ты живешь въ отелѣ „Трехъ коронъ? 
Онъ придетъ и будто бы случайно 
Перечтетъ съ утра Декамеронъ, 

И падетъ неслыханно и тайно 
У меня въ отелѣ „Трехъ коронъ 44 . 


• • • 
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15. РОМАНЪ БОГЕМЪ. 
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ГдЬ забытыя строфы литыя терцины, 
Обаятельный лепетъ мотивовъ и словъ, 
Глубиною которыхъ одни сарацины 
Наполняли пространство минувшихъ вѣковъ 
Былъ мечтательный вѣкъ и его тріолеты, 
Были пѣсни Рамо, менуеты Люли 
Но холодныя волны мед пительной Леты 
Погребаютъ сожженные ювь корабли 


• • I 


12. ВѢНА. 


О не мните, фрейленъ бантъ, 
И не плачьте Мицци 


• • • 
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ВЕСНА. 
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Если всѣми забыты газеллы и геммы 
И великаго пана глухая свирѣль 
То трагической кликѣ веселой богемы 
Остается одинъ торжествующій хмѣль 
Если рыцарей нѣтъ въ угасающій МальтЬ, 

То въ забытыхъ подвалахъ осталось вино 
И остались цвѣты на сожженномъ асфальтѣ, 
Тѣ цвѣты для которыхъ оно суждено. 

Если нужно и мы покоряемъ невѣрныхъ 
И въ альковной любви мы пойдемъ далеко 
И не даромъ теперь, въ кабинетахъ таверны 
Торжествуетъ изысканный стиль рококо. 

Мы одни не покорны мѣщанской личинѣ 
Не ищите экстаза въ уныломъ моржѣ, 
Только насъ воспѣваетъ жеманный Пучини, 
Только насъ увѣнчаетъ цвѣтами Мюрже. 


Огневое, нѣмое кольцо. 

Я любилъ въ часы полнолуній 
Уходить въ одиночество рощъ 
И долго, исполненъ раздумій 
Ожидать освящающій дождь 
И въ ладьѣ разсѣкая проворно, 
Серебристую водную гладь, 

Я часами мечтая упорно 
Забывалъ свои сѣти поднять. 

Разъ въ дорогѣ горячей и пыльной 
Гдѣ простерся полуденный зной, 
Мнѣ явился, учитель всесильный 
И сказалъ мнѣ „Слѣдуй за мной 
Я склонясь отвѣчалъ пораженный, 

О учитель я бѣдный рыбакъ 
И отвѣтилъ онъ „Всякій спасенный 
Освѣщать будетъ сумрачный мракъ 
Тебѣ выпалъ сіяющій жребій, 

Ты апостолъ сіяющихъ странъ, 

И тебѣ въ заревѣющемъ небѣ 
Крестъ мученія благостный данъ 
И лицо его— странно простое, 

Я забыть никогда не могу 
\ * На крестѣ, среди пытокъ, святое, 

І і Оно скорбно прощаетъ врагу. 

Пламя лижетъ по тлѣющей ранѣ, 
Шумитъ огневое кольцо, 

Но горитъ въ предсмертномъ туманѣ 
Улыбаясь святое лицо. 
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6. РИВЬЕРА. 
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Могу ли я забыть багряные узоры 
Поникшее перо и темную парчу. 

И нѣжность вашихъ словъ, и ревность, и укоры 
Которыхъ до сихъ поръ забыть я не хочу... 
Могу ли я забыть, когда я полонъ вами, 
Изгибы вашихъ рукъ и блекнущій цвѣтокъ. 
Мерцающій браслетъ, прикрытый кружевами. 
И только вашихъ глазъ запомнить я не могъ 
Я вѣчно вѣренъ вамъ... Я помню ваши рѣчи 
Лиловые шелка и нѣжный мѣхъ лисы 
Измятый ласками, обвившій робко плечи 
Обрызганный виномъ и каплями росы 
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5. ПУТЬ. 
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17. ОЖИДАНІЕ. 


Копье побѣдного заката, 
Вонзилось въ сердце мнѣ. 
Непроницаемые латы 
Распались въ Судномъ Днѣ, 

И я былъ связкою окованъ. 

Невидимыхъ цѣпей, 

И мнѣ былъ путь гіріуготованъ, 

Въ провалахъ дней. 

Я вновь обрѣлъ свою корону 
Изъ мертвыхъ звѣздъ, 

И вновь воздвигнулъ, по уклону, 
Столѣтній мостъ, 

Какъ Богомъ мѣченый избранникъ, 
Стремился въ путь, 

И, какъ униженный изгнанникъ 
Не смѣлъ вздохнуть. 

Плылъ бодрымъ, огненнымъ матросомъ, 
На кораблѣ, 

Свершалъ по серебристымъ росамъ, 
Свой путь во мглѣ. 

И перейдя, тоску паденій 
Восторгъ надеждъ 
Увидѣлъ вновь закатные ступени 
Сквозь сумракъ вѣждъ, 

Копье побѣдного заката 
Вонзилось въ сердце мнѣ, 

И я опять пошелъ куда-то 
Въ безумномъ снѣ. 


Эротъ... сломи свой тонкій лукъ.,. 
Пусть онъ придетъ нагой 
Мнѣ измѣнилъ мой нѣжный другъ 
И вновь ушелъ съ другой 
Пусть искаженъ усмѣшкой ротъ 
Гасимною звѣзду 
И пусть другой меня беретъ, 
Скорѣй Эротъ 


2. ДНИ ОБМАНУВШІЕ. 


И только хозяинъ съ безстрашнымъ лицомъ 
Возился у стойки своей. 

Четыре... Окончена битва, безъ словъ 
Не слышно—душевно смѣясь, 

Два шулера быстро влекутъ со столовъ, 

И деньги и липкую грязь. 

Хозяинъ вина! Да не бойтесь совсѣмъ 
У насъ ради шутки игра, 

Ну ставьте, вотъ видите выпало семь 
И намъ проиграться пора! 

Удвоимте сіавки! четыре и пять! 

Опять-таки намъ не везетъ! 

Да сударь, вѣдь съ вами опасно играть. 

Къ вамъ счастье волною плыветъ, 

Была не была, мы ударимъ смѣлѣй, 

На все, что передъ вами лежитъ 
Быть можетъ фортуна улыбкой своей 
Насъ скорбныхъ опять озаритъѣ 
Звонъ кости. , и палъ неизмѣнный чередъ 
Проклятья, ругательства, лесть 
Игрокъ оттерѣвъ холодѣющій нотъ 
Спѣшитъ отъ стола пересѣсть. 

Еще и еще, и разсвѣтный туманъ 
Въ окно позабытый глядитъ, 

Въ тавернѣ златой, ядовитый дурманъ, 
Холодныя души пьянитъ. 

Фальшивыя кости взвились надъ столомъ 
И лица всѣ стали блѣднѣй, 

И кто-то съ холоднымъ, стекляннымъ лицомъ 
Застылъ навсегда у дверей. 
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Блѣдно - струйныя руки въ оковахъ тяжелыхъ 

браслетъ 

Губъ кровавыхъ, закатный, алѣющій огненный 

свѣтъ, 

Это все что осталось отъ прошлыхъ побѣдъ 
Но быть можетъ и въ этомъ таится своя красота 
Но быть можетъ и въ этомъ живетъ для иного 

мечта 

Но холодное сердце мнѣ шепчетъ упорно „не та и . 
Вновь пойду, къ полуночному солнцу, и искать 

и искать 

Вновь пойду, чтобы въ бездны и рвы на пути 

упадать, 

Голубую дорогу къ далекой странѣ пролагать 
И избранника Ночь, золотою одеждой одѣнь, 
Чтобъ предъ нею померкъ окровавленный огнен¬ 
ный день. 

И простри надъ главой его Ники крылатую тѣнь 
На щитѣ, чтобъ изсѣченъ былъ сумрачный во¬ 
ронъ ночной, 

Чтобъ нетлѣненъ былъ мечъ, на боку его острый, 

стальной 

Чтобы посохъ изъ звѣздъ освѣщалъ ему сумракъ 

дневной. 

Блѣдно-струйныя руки въ оковахъ тяжелыхъ 

браслетъ, 

Губъ кровавыхъ, закатный, алѣющій огненный 

свѣтъ 

Это дней обманувшихъ, холодный, вѣнчающій 

слѣдъ. 
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Анжелика Сафьянова. 
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Дебютъ Михаила Гартевельда 
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О свѣтлая моя, о мое море. 

См. Пшибыіиевскій. (Надъ моремъ) 


- 




1. ДЕНЬ УМИРАЛЪ. 

День умиралъ надъ моремъ золотымъ, 

И золото горѣло на просторѣ, 

Не вѣрю я: ни близкимъ, ни чужимъ 
Я вѣрю лишь тебѣ—тебѣ, о море. 

Быть можетъ неразумно я искалъ 
И падалъ изъ проваловъ бездны—въ бездну, 

И достигая вновь себя бросалъ, 

Въ долины ночи блѣдно многозвѣздной, 

Но я достигъ, я знаю ты слилась 
Съ бездоннымъ, голубымъ, хрустальнымъ моремъ, 
И слышу я въ вечерній, тихій часъ 
Твои слова и примиряюсь съ горемъ 
Я вѣдь и такъ сливаюсь весь съ тобой 
Тону въ глубинахъ пѣнистаго взгляда 
И какъ рука твоя, ласкается прибой 
Душѣ усталой большаго не надо. 

День умеръ, ночь простерлася надъ нимъ 
И золото умчалось на просторѣ, 

О свѣтлая моя, я вѣчно нелюдимъ 
О свѣтлая моя, о мое море. 
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6. СЧАСТЬЕ. 




У вѣчныхъ снѣговъ, есть страна 
Ь'ъсрис терне- Бьернсо нъ. 

Ты знаешь у вѣчныхъ снѣговъ голубую страну 
Въ которой владыки одни голубые снѣга, 

Гдѣ люди не знали совсѣмъ золотую весну, 
Гдѣ имъ никогда не цвѣли травяные луга. 
Всегда одинаково мраченъ у нихъ небосклонъ 
Всегда одинаково громко ноетъ имъ мятель, 


• • • 




У 


У 


У 


у 


у 




4. РЫБАКЪ. 




3. ВЪ ТАВЕРНЪ. 


У 


Горятъ гвоздяныя раны, 
Ужалено мукой лицо, 
Обвиваетъ измученность стана 


Фальшивыя кости взвились надъ столомъ 
И лица всѣ стали блѣднѣй 
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И звеня. 

Всталъ хранитель мой угрозный, 
Врагъ мой прочь, 

Далъ мнѣ мечъ и панцырь звѣздный 
И подругой ночь. 


Но ты не услышишь отъ нихъ полусдавленный 

стонъ, 

Какъ будто ихъ нѣжитъ безумья непознанный 

хмель 

Для нихъ: нѣтъ законовъ, любви, тихихъ словъ 

о добрѣ, 

Для нихъ нѣту плясокъ въ весеннюю тихую ночь, 
Опилишь слѣдятъ, какъ сіянья въ минутной игрѣ, 
Иль меркнутъ, иль гонятъ все темное, мрачное 

прочь. 

Но ты ихъ спроси, почему они мрачно живутъ, 
Зачѣмъ не хотятъ перейти снѣговые хребты, 
Они не отвѣтятъ и тотчасъ беззвучно уйдутъ, 

И ты не узнаешь отъ нихъ заповѣдной мечты. 
Повѣрь, что когда звонкогласно поетъ имъ мятель, 
И снѣжные вихри надъ ними, какъ тучи, снуютъ, 
Ихъ душу качаетъ, весенній и радостный хмель, 
Имъ дикія, жгучія розы, багряно цвѣтутъ. 


• I • 


9. ГОНЕЦЪ ПЕЧАЛИ. 

Слышишь, слышишь, мѣрный, дробный. 
Легкій стукъ копытъ, 

По дорогѣ вѣстникъ скорбный, 

На конѣ летитъ. 

Слышишь храпъ поводья звонко, 

Бьются по сѣдлу, 

Кто-то за конемъ вдогонку, 

Посылаетъ мглу. 

Конь ужъ близко, показался, 

На тропѣ съ горы, 

Вѣстникъ сумрака примчался, 

На твои пиры. 

Кругъ твой яркій жизни сужатъ, 

Конь предвѣстникъ мглы, 

Надъ твоей главою кружатъ, 

Черные орлы. 


7. УБІЙСТВО. 


Но жертва кто изъ насъ: ты брошена 

на плаху, 

Иль обреченный я по правому суду. 

ВалррШ Крюсовъ. 


Твоя рука нашла стальной клинокъ, 

И ты прильнулъ къ спадавшимъ занавѣскамъ 
И на короткій, безпокойный срокъ, 

Глаза твои зажглись недобрымъ блескомъ, 

И въ комнату вошелъ случайный гость, 
Смутился предъ ея холодной пустотою, 

Потомъ снялъ шляпу, и поставилъ трость, 

И въ кресло сѣлъ, и вытеръ лобъ рукою. 

Ты прянулъ вдругъ, нанесъ стальной ударъ, 

И замеръ весь въ неясномъ ожиданьи. 

Такъ царственный, пятнистый ягуаръ, 

Слѣдитъ живой добычи трепетанье. 

И взоръ убитаго тускнѣющій 
Черты лица покрылись желтизною, 

А ты смотрѣлъ на дно стеклянныхъ глазъ, 
Объятый страшною, свершенною мечтою, 

Ты вытеръ кровь и сумрачно поникъ, 

Глаза твои овѣялись туманомъ, 

Вѣдь все прошло, одинъ короткій мигъ, 

Ты жилъ невѣдомымъ и бредовымъ обманомъ, 
Виновенъ ты, что долженъ былъ убить, 

Судьба внушила приговоръ всесильный, 

И обрекла въ ладонь свою вложить, 

Клинокъ забытый, сумрачный и пыльный. 
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На черномъ небосклонѣ моихъ думъ, 
Плыветъ луна холодная, святая, 

И огненный, непримиримый шумъ, 
Безсиленъ, молчаливъ, мгновенно умирая 
На черномъ небосклонѣ моихъ думъ. 

Я вѣрю—жду, что вѣковой самумъ, 
Расплавитъ свѣтъ, какъ золото червонца 
На черномъ небосклонѣ моихъ думъ, 
Взойдешь великое, полуночное солнце, 

Я жду тебя вѣнчающій самумъ. 


погасъ 


11. ОСЕНЬ. (Посвящается Е. С.). 

Ты вѣрила, ждала, иль радовалась тайно, 
Не знаю я, но я тебя видалъ, 

Въ одной, пустынной улицѣ окраинъ, 

Гдѣ тихій день устало умиралъ. 

И на щекахъ горѣло солнце блѣдно, 

Въ глазахъ таилась скрытая мечта, 

И я повѣрилъ вновь, что ты побѣдна, 

И вновь горитъ тобою пустота, 

Но день угасъ и ночь сошла святая, 

И нашептала сумрачные сны, 

Осеннимъ солнцемъ блѣднымъ, догорая, 
Твои глаза минутно зажжены. 


8. ПОЕДИНОКЪ. 


Врагъ копье стальное кинетъ, 
Будетъ ждать конца, 

Но копье въ щитѣ застынетъ. 

Не склоню лица. 

Врагъ зажжетъ въ лѣсу огромный, 
Мнѣ костеръ, 

Но сожжетъ его мой темный, 
Жгучій взоръ. 

Врагъ подыметъ отточивши, 
Острый мечь, 

Но вѣдь шлемъ главу покрывшій, 
Не разсѣчь. 

Врагъ отравитъ темнымъ ядомъ, 
Мнѣ стрѣлу, 

Но пронзить онъ можетъ рядомъ, 
Только мглу. 

Врагъ скуетъ дневные ковы, 

Для меня, 

Но спадутъ они сурово, 


12. ЦЫГАНКА. 


Смуглая. Губы, какъ вишни созрѣвшія. 
Взглядъ огневой непомѣрно лучистъ. 

Гулко звенятъ твою шею одѣвшія, 
Звонкія, яркія нити монистъ. 

Платье разорвано красное, старое, 
Дышешь ты полемъ, просторомъ степей, 
Въ темныхъ глазахъ твоихъ дымка угара, 
Прежнихъ исчезнувшихъ, огненныхъ дней. 
^Милаго нѣтъ, вѣдь онъ мною загубленъ, 
Новый и огненный милый придетъ”, 
Громко въ рукѣ сотрясается бубенъ, 

Въ огненной пляскѣ цыганка плыветъ, 

Что ей любовь, она быстро сгораетъ, 
Скрылись—исчезли, и не было дней, 
Вѣчно одинъ ее пламень сжигаетъ, 

Дикая воля, безгранность степей. 


Михаилъ Гартевельдъ. 
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5. БЕ РЕѴЕЫАІЧТ. 


Дебютъ Зиновія Голубева 

1. ГАЗЕЛЛА. 


I 




Въ тиши болотной, гдѣ мохъ и травы, въ зеле¬ 
ныхъ соснахъ 

Меня связали, меня убили; за что—не знаю 
И въ лунно-льняныхъ, лилово-дымныхъ одеж¬ 
дахъ росныхъ 

Я до восхода сѣдымъ болотомъ брожу, стеная. 
Лепечутъ травы, пылаютъ зори, шуршатъ вер¬ 
шины. 

Я повѣряю лѣсной свирѣли въ тиши сосновой, 

Гдѣ можжевельникъ, гдѣ мохъ такъ мягокъ 

мои кручины 

И міръ люблю я весенне—влажный и вѣчно 

новый. 

Мнѣ было трудно, мнѣ было жутко, мнѣ было 

больно 

Я не навидѣлъ и сердце въ злобной тоскѣ нѣмѣло, 

Но шепчутъ травы, стекаютъ смолы и богомольно 
Не яркій мѣсяцъ стезей привычной плыветъ 

несмѣло. 

Въ тиши болотной, въ тиши сосновой въ тиши 

зеленой, 

Я до разсвѣта брожу бездумно съ моей свирѣлью, 

«Автопортретъ*. Л. Оссоискіи . 
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Поетъ веселая весна: умри, умри; 

Лазурь привѣтна и ясна; умри, умри. 

Въ травѣ цикорій зажелтѣлъ—теина въ лѣсу, 
Смолисто—стройная сосна, умри, умри, 

Листва лепечетъ о любви. Блаженъ стократъ 
Кому разлука не страшна, умри, умри, 
Янтарны зори и блѣдны, расторгни плѣнъ 
Пока безбурна глубина, умри, умри. 
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2. ВЕСЕННІЙ странникъ. 




Весенній странникъ, иду съ котомкой 
Въ зеленыхъ чащахъ, гдѣ дымъ болотъ. 
Люблю я хворостъ, сухой и ломкій, 
Зеленоватый прозрачный сводъ, 

Свѣтло и сыро въ тиши весенней; 

Березы млѣютъ, робки, бѣлы. 

Вѣтвей милы мнѣ густыя сѣни 
И запахъ тлѣнья и духъ смолы 
Мой стихъ невѣрный, мой стихъ незвонкій 
Несмѣло славитъ расцвѣтъ весны 
А мѣсяцъ блѣдный, а мѣсяцъ тонкій 
Привѣтно смотритъ изъ за сосны. 
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Вздохи весны 
Слышатся мнѣ. 
Крыши черны 
Въ синемъ окнѣ. 
Тучей повитъ, 
Дымомъ сѣдымъ, 
Мѣсяцъ глядитъ 
Бѣлый сквозь дымъ. 
Вѣтровъ полетъ 
Теплыхъ несмѣлъ. 
Тающій ледъ 
Хрупокъ и бѣлъ. 
Вздохи весны 
Слышатся мнѣ. 
Крыши черны 
Въ синемъ окнѣ. 
Стонетъ живой, 
Ранена, мѣдь. 

Въ небѣ вѣтвей 
Зыбкая сѣть. 

Тучей повитъ, 
Дымомъ сѣдымъ 
Мѣсяцъ глядитъ 
Бѣлый сквозь дымъ. 
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4. СУМЕРКИ. 


Въ сумеркахъ сизыхъ свѣтло; 
Вѣтромъ рѣзвиться привольнѣй. 
Солнце за крыши зашло, 

Только горятъ колокольни, 
Сердцу не больно, не жаль 
Дня съ суетою ненужной. 
Кроется дымкою даль, 

Дымкой прозрачно—жемчужной. 
Нѣтъ ни побѣдъ, ни грѣха 
О, какъ блаженна усталость! 

Чу, далека и тиха, 

Пѣсня сейчасъ оборвалась. 
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10. ОКТЯБРЬ. 


Всегда весенній, всегда веселый, всегда влюб¬ 
ленный, 

И вѣетъ влагой и вѣетъ волью н вѣетъ прѣлыо. 


Змѣисто—зыбки огни въ каналѣ, 

Огни въ каналѣ осенне черномъ 
И ткетъ Октябрь свои вуали, 
Свиваетъ сѣти, бредя дозорнымъ. 
Сегодня въ полночь слабѣетъ сиро 
Несмѣлый шорохъ шаговъ негулкихъ. 
Туманно-влажно, темно и сыро 
И въ подворотняхъ и въ переулкахъ. 
Осеннимъ снѣгомъ прозрачно-талымъ 
Вуале-сѣти скользятъ, слезливы. 
Октябрь жмется, бредя каналомъ, 

Гдѣ воды черны и молчаливы. 


6. НАРЦИССЪ. 

Смотрѣлся въ воды влюбленный мальчикъ, 
Въ затонъ зеленый, гдѣ зыбки травы. 
Кувшинокъ блѣдныхъ бѣлѣлъ бокальчикъ; 
Желтѣлъ касатикъ, лились отравы 
Томилъ и нѣжилъ затменный полдень, 
Смотрѣлся отрокъ, любилъ впервые, 

Но пукъ ручьистыхъ вѣтвистыхъ молній 
Въ кусты ударилъ береговые, 

Шуршали сосны въ раздумьи важномъ, 
Шептался съ вѣтромъ камышъ залива: 

На стройномъ стеблѣ зелено-влажномъ 
Цвѣтокъ влюбленный поникъ пугливо. 


• •• 


Зиновій Голубевъ. 


Дебютъ М, Моравской 

I. НОЧНАЯ ДУША. 


7. ПОСЕЛЯНКА. 


Я не хочу, мнѣ стыдно ревновать, 

Мы— люди новой жизни. 

Какъ удивляется ея сестра и мать, 

Что мы встрѣчаемся безъ укоризны! 

Всѣ путы порваны, права всѣ признаны 
Я никогда не стану ревновать. 

Но этой ночью мнѣ приснилось,- 
За что же мнѣ такое униженье! 

Какъ пьяная мѣщанка, въ изступленіи 
Я царапала ея бѣлую кожу 


Въ полосатомъ платьѣ поселянка, 
Вы стройны, какъ весна Ботичелли. 
Забѣлѣла ромашкой полянка, 

Межъ березъ раскачались качели, 
Поцѣлуй подарила осиный, 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка. 
Завертѣлися ели, осины, 
Придорожный плетень и полянка 
Истомила гвоздикой полянка 
Лиловатой причудливо—пряно. 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка 
Разсмѣялась беззвучно и пьяно. 
Лѣтній смѣхъ переливчато дикій 
Подхватила привѣтно полянка, 

И козою спрыгнула въ гвоздику, 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка. 


• I • 


Боже, 
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2. ЕГО ЖЕНА. 


Она стояла свѣтлая въ закатной зарѣ 
Такими въ дѣтствѣ ангелы снятся! 

Она сказала, нѣжная въ закатной зарѣ: 

Неправда ли, здѣсь можно спасаться, 

Спасаться, какъ въ монастырѣ* 4 ? 

Сквозь вѣтви строгихъ сосенъ просвѣчивалъ 

заливъ. 
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8. МИГЪ. 

Были шелкомъ вышиты узоры, 
Были окна плотно заперты. 
Опускались пламенные взоры, 
Холодѣли тонкіе персты. 

Лучъ спускался огненно и косо, 
Гдѣ пылинки плавали рѣзвясь- 
Распустились, разметались косы 
Золотая, царственная вязь 
И свѣтло какъ шорохи сандалій 
Приближались крылія тоски 
И покорно астры увядали, 

На коверъ роняя лепестки. 


Была такъ умилительна заря, догорая 
И не хотѣлось быть жестоко счастливой, 
Уводить его изъ тихаго рая. 


• • • 


3. ЛЮБОВЬ-ОТЪ ХОЛОДА. 


Такъ холодно въ широкомъ мірѣ! 
Теплѣй въ плѣну 
И онъ ушелъ отъ этой шири 
Любить одну. 

И продалъ душу за уютъ 
Ей —одной.. 

Не вѣрится, когда зовутъ 
Любовь святой. 


ІИ 
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9. ОДИНОЧЕСТВО- 

Есть тайная и острая услада, 

Что безотвѣтенъ твой послѣдній зовъ, 

Что сумракъ тихъ осеннихъ вечеровъ 
И никому тебя теперь не надо. 

По окнамъ потускнѣли янтари, 

Нисходитъ ночь медлительно, устало. 

Надъ крышами затихшаго квартала 
Смотри, какъ блекнетъ зарево зари. 

Уже забывъ судьбины перемѣны, 
Лирическій въ себѣ почуявъ жаръ, 

Какой нибудь невѣдомый Ронсаръ 
Поетъ упорство долгое Елены. 

Смирись душой. Даровъ цѣнить умѣй 
Блага простыхъ, знакомыхъ повседневныхъ, 
Тоску небесъ закатныхъ и полдневныхъ. 
Смирися, покорись и онѣмѣй. 


4. ДИКАРСКАЯ ПЪСНЯ. 


Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей- 

(Индійская пѣсня). 


Холодно. Устала. Не хочу хотѣть. 

Нѣтъ въ мірѣ желаній безъ боли. 

Что нибудь такое жалобное спѣть, 

Пѣсенку народную, что ли? . . 

Чтобъ томленьемъ свѣтлымъ вся я облеклась 
Скинувъ злобу, словно сѣрыя отрепья, 

Чтобы можно было плакать не стыдясь, 

И отъ жизни ничего не требуя. 

Вотъ. Припоминаю. . это пѣли инки. 

Дѣвочкой читала... что можетъ быть нѣжнѣй? 
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„Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей 1 *. 
Да, для утѣшенія есть свѣтлыя слезинки. 

Пою... и за окошкомъ сталъ сумракъ голубѣй.. 
„Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей". 

М. Моравская. 


Но Ванюшѣ дружку не догадаться, 

Чѣмъ утѣшится бѣдная Катюша. 

Ахъ! измучается, высохнетъ Катюша,— 
Разбезсовѣстный ты этакой Ванюша!" 

Николай Носарь. 


Дебютъ Петра Бунакова 

1. ПОЛОТЕРЪ. 


Дебютъ Николая Носаря 

1. ПѢСЕНКА. 


Я голоденъ... я изъ голи 
Все-же хлѣба не прошу 
И до пота, и до боли 
Все пляшу... пляшу... пляшу 
Мою пляску на паркетѣ 
Прерываетъ только ночь 
На сегодня сыты дѣти 
Только жаль: хвораетъ дочь 
Долго много дочка шила, 

И сгораетъ какъ свѣча 
Эхъ! когда-бы можно было 
Наплясать мнѣ на врача 
Говоритъ жена мнѣ: 

На кого, Семенъ похожъ?!.“ 
Да еще бъ на рубль работы, 
А заплатятъ мѣдный грошъ 
Нѣтъ подлѣй мужицкой доли 
Все-же хлѣба не прошу 
И до пота, и до боли 
Все пляшу... пляшу... пляшу 


ІМ 


Изъ-подъ дуба изъ подъ вяза 
Вышла рѣчка синеглаза. 

Изъ моихъ ясныхъ очей 
Протекалъ слезный ручей. 

Какъ во этомъ ручеечкѣ 
Мыла дѣвица платочки. 

Дѣва, милая моя, 

Не умѣла мыть бѣлья: 

Она мыла, колотила 
Платикъ въ воду опустила. 

„—Ктобы, ктобы былъ дружокъ 
„Вымялъ платъ на бережокъ! а 
Тутъ нашелся паренечекъ— 
Подалъ дѣвицѣ платочекъ. 
„Вотъ спасибо, дорогой, 

„Что помогъ въ бѣдѣ такой! 
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Что ты? 
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2. СКАЗОЧКА. 


МІ 


Я приду изъ поля пыленъ и душистъ, 

Принесу пукъ сѣна прянъ и волокнистъ, 

Дамъ коню его, сниму съ него узду 
И счастливо въ свою хижину взойду. 

Наша хижина какъ радостный алтарь. 

Все въ ней просто, по душѣ—какъ было встарь 
На стѣнахъ картинки—сказочки, стишки... 

У окна принцесса вяжетъ пояски. 

„Я была въ лѣсу 


2. КАМЕНЬЩИКЪ. 


„Городъ! шлю тебѣ проклятья 
„Жизнь моя тебѣ чужда 
„Гонятъ насъ въ твои объятья 
„Голодъ, холодъ и нужда 
„Жжетъ пасъ жадно солнца пламень 
„Моетъ часто насъ дождемъ 
„Но мы все за камнемъ камень 
„Зданье гордое кладемъ 
„И ростетъ все выше... выше 
„Домъ нашъ всѣмъ дворцамъ вѣнецъ, 
„Тамъ внизу все крыши... крыши 
„Вотъ бы внизъ... всему конецъ 
Вкругъ толпа шумитъ: 

Эхъ никакъ онъ головой? 41 
Поздно... Поздно... онъ не слышитъ 
Онъ въ крови на мостовой!!. 


іи 


Разскажетъ мнѣ она, 
И подастъ ручникъ изъ бѣла полотна.— 
„Обошла свои поляночки вокругъ, 

Набрала тебѣ земляночки, мой другъ!.. 
Поцѣлую я любимую жену, 

И съ восторгомъ въ очи синія взгляну; 
„Скоро ль стану я малютку колыбать! 
Такъ подумаю и сяду щи хлебать. 
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Что дышеть? 


3. КАТИНО ГОРЕ. 
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Сѣла Катенька, Катя подъ окошко. 

Головой своей Катенька качаетъ, 
Кудреватенькой Катенька качаетъ, 

Ваню милаго ругаетъ-обличаетъ. 
„Разбезсовѣстный этакой Ванюша 
Полюбилъ меня Катю Катерину— 

Гладитъ онъ дорогую Катерину, 

А не купитъ Катѣ пуху на перину! 
Разбезсовѣстный этакой Ванюша! 

Обнимается съ Катенькой миленько, 

Ходитъ въ гости къ Катюшенькѣ частенько, 
А не выкинетъ ей денежокъ маленько! 

А вѣдь знаетъ, что Катя баско ходитъ: 
Поясокъ носитъ съ вышивкой сутажный. 
Скрипъ сапожокъ у Кати очень важный. 
Сарафанъ у ней кумачный, станъ бумажный. 
Знаетъ—батя у Кати скуповатый: 

Не продастъ жеребенка на обновки. 

Катѣ нравятся мѣдныя подковки. 

Хочетъ Катенька картофки да морковки 


Петръ Бунаковъ. 




Нерест премія 
„ Весиы “ кита Я. !Не¬ 
бу ева „ Искусство пи- 

(» Вер- 
с и ф и к а и, Ія “) разосла¬ 
на годовымъ подпис¬ 
чикамъ съ № 1, Пер¬ 
вый Аистъ второй 


ъ сотъ стихи 


і 


и 


Альбомъ Саломея 


разосланъ съ пер 
номеромъ. Второй листъ будетъ разосланъ 


преміи 

в ы м ъ 
съ № 3 „Весны". 
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СЛИВ Ы Вльфонп Додэ 


Л. Оссоиснііі, 


п 


Без сі^аіез еі Ісз дгіііопз 
N 0118 Ігебоппаіепі ипе агіеііс: 

Цп таііп поив пои8 рготепіопз 
Оаиз іе ѵег&сг аѵес Магіеііе. 


4. 


Ѵс іоиз соіёз, б’ісі, сіе Іа 
Без озіеаих сііапіаіепі бапз Іез Ьгапсііез. 
Еп зі Ьётоі, еи иі, еп Іа, 

Бе іоиз соіёз, б’ісі, сіе Іа. 

Без ргёз еп ЬаЬіі бе ^аіа 
Еіаіепі рБіпз бе ііеигеііез Ыапсііез. 

Ое іоиз соіёз, б’ісі, бе Ій 
Без оізеаих сііапіаіепі бапз Іез Ьгапсііез. 
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Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі 
Веііе а гаѵіг, еі роіпі сочиеііе, 
Ма соизіпе зе бётепаіі 
Ргаісііе зоиз зон реііі Ьоппеі. 
ЕПе заиіаіі, аііаіі, ѵепаіі, 

Сотте ип ѵоіапі зиг Іа гачиеііе: 
Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі 
Веііе а гаѵіг еі роіпі сояиеііе. 
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Аггіѵёе аи Іопб би ѵег^ег, 

Ма соизіпе Іог^пе Іез ргипез; 

Еі Іа ^оигпіапбе еп ѵеиі піап^ег 
Аггіѵёе аи іопб би ѵег^ег. 

Б’агЬге езі Ьаз; запз зе бёгаіщег 
Е11е еп іаіі іогпЬег ^ие1^иез*ипез: 
Аггіѵёе аи іопб би ѵег&ег, 

Ма соизіпе Іог^пе Іез ргипез. 
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ЕПе еп ргепб ипе, еііе Іа тогб, 

Еі, те Ройгапі: „Тіепз! 

Мои раиѵге соеиг Ьаііаіі зі іогі 
ЕПе еп ргепб ипе; еііе Іа пюгб. 

Зез реіііез бепіз зиг 1е Ьогб 
Аѵаіепі Гаіі без роіпіз бе бепіеііе 
ЕПе еп ргепб ипе, еііе Іа пюгб, 

Еі, те 1’оііапі: Діепз!.. и те біі-еііе. 
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Зі ѵоиз ѵоиіег заѵоіг соттепі 
Ыоиз поііз аітатез роиг без ргипез 
чіе ѵоиз 1е бігаі боисетепі, 

Зі ѵоиз ѵоиіег заѵоіг соттепі. 

Ь’атоиг ѵіепі іоиригз еп богтапі, 
СЬег Іез Ьгипз сотте сііег Іез Ьгипез; 
Еп циеЦиез пюіз ѵоісі соттепі 
N 0118 поиз аітатез роиг без ргипез. 




8. 


Се іиі іоиі, таіз се Іиі аззег; 

Се зеиі ігиіі бізаіі Ьіеп без сіюзез 
(Зі і'аѵаіз зи се цие іе заіз!..). 

Се іиі іоиі, таіз се іиі аззег. 

Ле тогбіз, сотте ѵоиз репзег, 

Зиг Іа ігасе без Іёѵгез гозез: 

Се !иі іоиі, таіз се іиі аззег; 

Се зеиі ігиіі бізаіі Ьіеп без сіюзез. 
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Мои опсіе аѵаіі ип ^гапб ѵег^ег 
Еі тоі і’аѵаіз ипе соизіпе; 

N 0118 поиз аітіопз запз у зоп^ег, 
Моп опсіе аѵаіі ип ^гапб ѵег^ег. 
Ьез оізеаих ѵепаіепі у тап^ег 
Ье ргіпіетрз Іаізаіі Іеиг сиізіпе: 
Моп опсіе аѵаіі пп &тапб ѵег^ег 
Еі тоі і’аѵаіз ипе соизіпе. 


9. 


А МЕЗ ЬЕСТШСЕЗ. 

Оиі, піезбапіез, ѵоііа соттепі 
№из поиз аітатез роиг без ргипез: 

№а11ег раз Гепіепбге аиігетепі; 

Оиі, тезбатез, ѵоііа соттепі. 

Зі рагті ѵоиз, роигіапі, б’аисипез 
Ре сотргепаіепі біНёгетшепі 
Ма іоі, іаиі різ! ѵоііа соттепі 
N 0118 поиз аітатез роиг без ргипез. 

Лірііопке 1>итЫ. 
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3. 


РІп таііп поиз поиз рготепіопз 
Папз Іе ѵег^ег, аѵес Магіеііе; 

Той! ^епіііз, іоиі Ігаіз, іоиі ті^попз 
IIіі таііп поиз поиз рготепіопз. 
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ВЕС 


въ переводѣ Н. Шебуева. 


1. 


Мезбатез, мой стихъ вамъ объяснитъ, 
Какъ мы влюбились и- 
Съ ѣдой приходитъ аппетитъ... 
Мезбатез, мой стихъ вамъ объяснитъ. 
Любовь блондинокъ не щадитъ 
Брюнетокъ тоже. Терпѣливы 
Лишь будьте: стихъ мой объяснитъ, 
Какъ мы влюбились изъ за сливы. 


за сливы 
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У дяди былъ фруктовый садъ, 

А у меня была кузина. 

Объ этомъ поболтать я радъ. 

У дяди былъ фруктовый садъ: 
Сбирали сливы, виноградъ 
Мы тамъ въ огромныя корзины. 
У дяди былъ фруктовый садъ, 

А у меня была кузина. 
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3. 


Однажды мы гуляли тамъ: 

Я и кузина Маріэтта. 
Отдавшись утреннимъ мечтамъ, 
Однажды мы гуляли тамъ 
Шмели жужжали по цвѣтамъ 
И пѣли басомъ пѣсни лѣта. 
Однажды мы гуляли тамъ, 

Я и кузина Маріэтта 
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Со всѣхъ сторонъ и тамъ, и тутъ 
Несутся птичекъ серенады. 

И въ зі Ьётоі, и въ Іа, и въ иі 
Со всѣхъ сторонъ и тамъ и тутъ 
Пѣвуньи пташечки поютъ. 

Всѣ свѣту солнечному рады. 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ и тутъ 
Несутся птичекъ серенады 
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5. 


Какъ это утро весела, 

Моя кузина Маріэтта 
Цвѣточки чудные рвала, 
Какъ это утро весела, 
Рѣзвилась, прыгала она 
Прекрасна словно утро это, 
Какъ это утро весела 
Моя кузина Маріэтта. 


„Бери! и мнѣ говоритъ она, 
Давая сливы половину. 
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И это все. Но какъ я радъ! 

Какъ этотъ плодъ сказалъ мнѣ много! 
Кузины глазки такъ горятъ 
Пылаютъ щеки... Какъ я радъ 
Вѣдь поцѣлуй—верхъ всѣхъ наградъ! 
Меня вы не судите строго: 

Я былъ тогда безумно радъ; 

А этотъ плодъ сказалъ такъ много. 




6 . 


Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней, 
А тамъ прекраснѣйшія сливы. 
Исходъ не можетъ быть яснѣй: 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней. 
Шалунья къ дереву скорѣй 
И—фрукты падаютъ красиво 
Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней, 
А тамъ прекраснѣйшія сливы. 


9. 




МОИМЪ ЧИТАТЕЛЬНИЦАМЪ. 

Мезбатез, вы захотѣли знать 
Какъ мы влюбились изъ за сливы. 
Прошу другимъ не разболтать 
Того, что вы смогли узнать... 

Любовь пришла къ намъ словно тать 
Простите мнѣ стихи мои вы. . 

Вы сами захотѣли знать 
Какъ мы влюбились изъ за сливы 


7. 


„Бери! м мнѣ говоритъ она 
И откусила половину 
Большого спѣлаго плода 
Бери!“ мнѣ говоритъ она. 

О, чѣмъ душа моя полна! 

О, какъ взглянулъ я на кузину 
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Н. Шебуеиъ. 
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Дебютъ Л. Оссовскаго 


і 


О свиданіяхъ и прогулкахъ, на которыхъ онъ 
часто изображаетъ самого себя. 

Полюбуйтесь какъ изящно стилизовалъ самого 
себя молодой художникъ. 

Уже не женственный, еще не мужественный. 
Его рисунки такъ гармоничны. 

Такъ много родственнаго у этого нѣжнаго ли¬ 
рика съ душой другого дебютанта этого номера 
Павла Орѣшникова. 

И пожалуй съ нѣкоторыми стихами Анжелики 

Сафьяновой. 

Пріятенъ Л. Оссовскій и въ графикѣ, нѣкото¬ 
рые образцы которой появятся въ ближайшихъ 
номерахъ „Весны“. 


Книга стиховъ” въ этомъ номерѣ украшена 
изящными рисунками молодого московскаго ху 
дожника Л. Э. Оссовскаго. 

Въ печати подъ его рисунками чаще стоитъ 
псевдонимъ—Эльскій. 

Онъ еще ученикъ Строгановскаго училища. 

Но техническое, прикладное рисованіе не вле¬ 
четъ его. 

Онъ грезитъ о высокихъ стройныхъ дѣвуш¬ 
кахъ въ платьяхъ ушедшаго вѣка, такъ внятно 
облегающихъ станъ. 

О юбкахъ изъ тонкой матеріи такъ пріятно 
парусящихъ при слабомъ вѣтрѣ вокругъ строй¬ 
ныхъ какъ мачты ножекъ. 


И 
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ли, возставали, но потомъ все уладилось, они ее 


полюбили, какъ родную дочь 


• • • 


Вообще счастье улыбнулось имъ съ той ми¬ 
нуты, когда они встрѣтились. Николай Петро¬ 
вичъ по окончаніи Института Гражданскихъ Ин- 


Евгенія Владимировна искоса посмотрѣла на 


профиль своей старшей дочери Нади и со вздо- 


женеровъ сейчасъ же получилъ хорошее мѣсто 


хомъ откинулась на мягкія подушки автомобиля. 


его таланты были замѣчены, онъ сразу пошелъ 
въ гору и теперь черезъ двадцать пять лѣтъ у 
него блестящее положеніе, средства и громкое, 
почти европейское имя, въ архитектурномъ мирѣ. 

Она вполнѣ счастлива въ всемъ—мужъ лю¬ 
битъ ее не меньше прежняго, у нея хорошія, 
милыя дочери, сынъ способный и славный юно- 


Она сама не знала, отчего она вздохнула. 


Вотъ уже съ мѣсяцъ она чувствуетъ, что ея нер- 


это слѣдствіе 


вы никуда не годятся, конечно 


сумасшедшей зимы, всѣ эти балы, пріемы Ьаіз 


та5^иё5 и домашнія спектакали. 


Ей это было такъ тяжело, скучно, но нельзя 


же было лишать дочерей веселья, она даже всег- 


ша, всѣ здоровы, всѣ веселы 


• • « 


да брала ихъ сторону, когда мужъ отказывалъ 


Вотъ даже въ мелочахъ ея желанія всегда 
исполняются— она любитъ быструю ѣзду и мужъ 


имъ въ этихъ удовольствіяхъ. 


Я удивляюсь тебѣ, Женя, какъ ты можешь 


подарилъ ей этотъ великолѣпный автомобиль 


• • • 


изо дня въ день торчать у стѣнки и смотрѣть, 


чего ей вздыхать? 


какъ онѣ пляшутъ—ну найми имъ „шапронезу 


Она опять взглядываетъ на профиль Нади. 
Она сама не отдаетъ себѣ отчета, отчего ей 


какую-нибудь”, 


возмущался онъ иногда. 


Да нельзя-же, Алеша—онѣ молоды 


сегодня не нравится лицо Нади. 


имъ 


Всѣ трое ея дѣтей похожи на отца и ихъ 
А мы съ тобой не веселились въ молодости? лица всегда были ей дороги и милы, именно 

, благодаря, этому сходству, но отчего она толь- 
Какой ты смѣшной”—кротко улыбалась і ко сегодня замѣчаетъ недостатки ихъ лицъ и 


хочется веселится 


возражала она. 


То-же веселились, но и работали”. 


она: 


наша молодость прошла при другихъ усло- 


они кажутся ей слоено чужими. 


Надя больше всѣхъ похожа на отца... но у нея 
нѣтъ этого добродушнаго, открытаго выраженія 
и рѣзкія, крупныя черты, такія красивыя въ 
мужскомъ лицѣ, дѣлаютъ женское грубымъ.,. И 
зачѣмъ она какъ то злобно поджимаетъ губы и 
насмѣшливо щуритъ глаза. 


віяхъ, что-же имъ идти служить въ почтамтъ 


какъ я служила, вѣдь это-же будетъ игра. 


Ну пусть учатся чему нибудь. 


Слава Богу, Надя высшіе курсы кончила, 


въ Сорбонѣ была 


чего-же еще? Нина пѣть учи- 


• • • 


тся. Вѣрно я не умѣю ничего для нихъ приду- 


дрогнувшимъ голосомъ прибавляетъ она. 


А вѣдь она не добрая 


Умная, честная, но не 


мать 


• . • 


Мужъ быстро беретъ ея руку и нѣжно цѣ- 


добрая, холодная, злопамятная. 


Евгенія Владиміровна переводитъ глаза 


луетъ. 


на 


„Не надо огорчатся, Женя, онѣ еще моло- 


сидящую напротивъ, рядомъ съ братомъ, млад- 


ды перебѣсятся. 


шую дочъ, Нину. 


Евгенія Владиміровна живетъ съ мужемъ вотъ 


Нина красивѣе 


думаетъ она: „но зачѣмъ 
у нея такіе круглыя глаза и вѣчно полуоткрытый 


уже двадцать четыре года, а любовь ихъ оста 


ротъ? Нина добрая... но... она неумна, въособенно- 


лась такой же какъ въ первый годъ ихъ супру- 


сти когда кокетничаетъ. Гдѣ она этому научилась? 


жества. 


Николай Петровичъ женился на ней по стра- 


И глаза-то у нея сдѣласись круглыми, потому 


стной любви еще студентомъ, противъ воли ро- 


что они малы и она старается открывать ихъ 


дителей, 


какъ можно шире. 


Она была бѣдная барышня, служащая въ поч- 


Евгенія Владиміровна съ досадой переводить 


тамгѣ, да еще съ прошлымъ, 


глаза на лицо сына и словно пугается 


конечно, родите 


»•» 
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тылокъ шоффера. Нѣтъ онъ блондинъ 
жетъ быть 

Она брюнетка цыганскаго типа... тотъ былъ 
тоже смуглый брюнетъ... Но кто знаетъ, иногда 
дѣти похожи на дѣдовъ и бабокъ... Вонъ ея 
сынъ Петя тоже на дѣда больше, чѣмъ на отца— 
волосы рыжеватые... 

Можетъ быть она встрѣчала этого ребенка, 
ея ребенка... можетъ быть онъ въ видѣ приказ¬ 
чика продавалъ ей что нибудь въ лавкѣ, можетъ 
быть въ образѣ лакея снималъ съ нея пальто 
или обойщикомъ вѣшалъ у нея портьеры и она 
давала ему на чай... и онъ не зналъ... не зналъ, 
что эта нарядная дама его мать 

Безъ причины? Она сама не хочетъ себѣ со- Фу, что за глупыя думы... чему поможешь 
знаться, что причина есть—сегодня 17-ое мая. этими сантиментальностями, вотъ у нея отъ этихъ 
Прежде она стремилась забыть объ этомъ, а - безполезныхъ мукъ начинается сердцебіеніе, а 
вотъ послѣдніе нѣсколько лѣтъ она все чаще и сердце у нея слабое и доктора велятъ беречься, 
сегодня цѣлый день не можете отогнать этой [ Она закусываетъ губы и старается прислу¬ 
шаться къ оживленному спору Нади и Коли. 

Они не замѣчаютъ ея грусти, ея растеряннаго 
вида. Неужели не замѣчаютъ. Они избалованы, 
заласканы, выросшіе въ холѣ. Гдѣ имъ сочув¬ 
ственно отнестись къ чужимъ страданіямъ, къ 
чужому горю, когда они даже не знаютъ, что 

Если бы она сейчасъ про¬ 
тянула къ нимъ руки, заплакала—навѣрно они 
бы только удивились. Они, — чьи капризы всегда 
исполняются, они не въ состояніи любить... по¬ 
нять. Они такъ привыкли къ ея заботамъ, что 
требуютъ этого, какъ должнаго... Она воспитала 
ихъ эгоистами, и они ей чужіе! 

Да, да чужіе—потому что имъ нѣтъ дѣла до 
нея... 

А тотъ, другой—если бы она его нашла, если 
бы она прижала его къ своей груди... и выпла¬ 
кала все.., какъ бы онъ, прошедшій школу горя 
и нужды —понялъ бы все 
Кто онъ? 

Можетъ быть вотъ этотъ трамвайный кон¬ 
дукторъ... этотъ разносчикъ... О Боже мой... Боже 
мой 


Какъ она до сихъ поръ не замѣчала, что у 
него такой фатоватый видъ? У него всегда бы¬ 
ла наклонность къ франтовству, и отецъ пре¬ 
слѣдовалъ его за это, вышучивалъ его, а ей бы¬ 
ло жалко Петю и казалось, что отецъ несправе¬ 
дливъ къ нему, но сегодня она сама готова при¬ 
драться къ его синему непомѣрной вышины воро¬ 
тнику. къ утрированно „американскимъ“ ботин¬ 
камъ и по модѣ подбритому затылку. 

Она закрываетъ глаза, чтобы не видѣть лицъ 


не мо- 


• • • 


• • • 


дѣтей. 


— „Отчего я сегодня злюсь?"—мысленно упре¬ 
каетъ она себя, какъ глупо нервничать безъ 


причины. 


• • • 


назойливой мысли. * . 

Много лѣтъ назадъ, глупую шестнадцатилѣт¬ 
нюю гимназистку соблазнилъ блестящій молодой 
дипломатъ. Тетка, у которой жила сирота, устро¬ 
ила шантажъ. Блестящій дипломатъ собирался 
жениться на столь же блестящей дѣвицѣ и за¬ 
платилъ три тысячи тетушкѣ, съ тѣмъ, чтобы значатъ эти слова 
ребенокъ исчезъ безслѣдно. Тетушка позаботи¬ 
лась, чтобы слѣды ребенка исчезли въ воспита¬ 
тельномъ домѣ. Юная гимназистка не упала на 
дно, какъ обыкновенно бываетъ въ романахъ, 
она, можетъ быть, и разбитая нравственно, оста¬ 
лась такой-же тихой, работящей дѣвушкой, ка 
кой и была раньше, только ужъ лучше знала 
жизнь и людей. 

Она не могла простить тетѣ, что та потеря¬ 
ла слѣды ребенка и ушла отъ нея. Первое ост¬ 
рое горе прошло, жизнь вступила въ свои пра¬ 
ва и счастье пришло вмѣстѣ съ жизнью. Женя 
полюбила и ее полюбили. 

Женя не скрывала своего прошлаго и Нико¬ 
лай Петровичъ о немъ никогда не вспоминалъ. 

Первое время они дѣлали попытки найти 
этого ребенка, не добились ничего и рѣшили, 
что онъ умеръ. Она дѣлала видъ, что вѣритъ 
этому. Вѣдь все равно, что умеръ, разъ никогда, 
никогда она его больше не увидитъ. Для чего 
мужъ, такъ ее любящій, будетъ мучиться, зачѣмъ 
въ минуту ея грусти онъ будетъ думать, что она 
вспоминаетъ о прошлом!,, объ этомъ далекомъ 
ей, воспоминанія о немъ такъ тяжелы и непріятны, 

Вѣдь не ея вина, что это маленькое сущест¬ 
во потеряно для нея навсегда—вѣдь если-бы бы¬ 
ла ея воля, она никогда бы съ нимъ не разста¬ 
лась и Николай Петровичъ то-же бы любилъ 
его и по своей добротѣ навѣрно бы относился 
къ нему, какъ къ родному сыну, 

А каковъ бы былъ онъ! Ему теперь двадцать 
семъ лѣтъ... Ахъ что не думать объ этомъ, все 
равно для нея онъ умеръ—процентъ смертности 
такъ великъ. . Но выживаютъ-же другіе... Вотъ у 
нея горничная то-же изъ воспитательнаго дома— 


• • • 
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Автомобиль вдругъ рѣзко затормазилъ. 

Что такое? 14 —съ испугомъ спросила опа, 
словно проснувшись. 

— „Толпа какая то“ —отвѣчаетъ Коля, высо¬ 
вываясь изъ автомобиля. 

— „Жулика поймали!" обернулся къ нимъ съ 
улыбкой шофферъ, указывая на дворника, дер¬ 
жавшаго за рукавъ какого то субъекта хулиган¬ 
скаго вида съ лихо надѣтой набекрень фураж¬ 
кой и опухшимъ отъ пьянства лицомъ. 

Субъектъ бѣшено ругался и замахивался на 
дворника. Дворникъ свисталъ въ свистокъ... го¬ 
родовой спѣшилъ протискаться черезъ толпу. 
Евгенія Владиміровна вдругъ приподнялась 

— „А если это онъ!"—чуть не вслухъ прошеп¬ 
тала она побѣлѣвшими губами. 

Что съ тобой, мама“—спросили дочери 
почти въ одинъ голосъ. 

— „Пустите его, пустите!"—вдругъ истери¬ 
чески крикнула Евгенія Владиміровна, высовы¬ 
ваясь изъ автомобиля. 

— „Мама, да ты съ ума сошла!“—хватаетъ 
Надя за руку мать. 

— „Это же твой братъ!" не помня себя, про¬ 
износитъ Евгенія Владиміровна. 

— „Всѣ мы братья во Христѣ, мама, но нельзя 
открываетъ глаза и пристально смотритъ въ за- I же такъ нервничать и вмѣшиваться въ скан- 


г ) 
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то-же не знаетъ, кто ея родители, а попала къ 
добрымъ людямъ—выжила, выросла... ей теперь 
тоже лѣтъ двадцать семь... Хорошо, что у нея 
былъ мальчикъ, а то ей бы все казалось, что 
Маша можетъ быть ея дочь. 

А если онъ остался живъ! Кто онъ теперь? 
Можетъ быть вотъ этотъ ихъ шофферъ. 

Евгенія Владиміровна вздрагиваетъ, широко 
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Я не удивлюсь, если въ одинъ прекрасный 
день услышу изъ устъ Лукреціи о бракосоче¬ 
таніи господина Филея съ ш-еііе Кочерыжкой. 

Впрочемъ, кочерыжка это, кажется, изъ дру¬ 
гой оперы,—предметъ не романа г-на Филея. 
Итакъ, у насъ къ обѣду изъ города гости. 

— Г'остей я знаю чѣмъ накормить, но Семенъ 
Иванычъ!.. О, этотъ Семенъ Иванычъ!.. Я се¬ 
годня всю ночь о немъ думала 

— Семенъ Иванычъ, на зло всѣмъ хозяйкамъ 
въ мірѣ, вегетаріанецъ. Его девизъ: 

— Ни рыба, ни мясо! 

Но за то яйца и молоко онъ - пріемлетъ,— 
охъ, эти яйца и молоко. 

— Всю ночь у меня изъ головы не выходили 
яйца’ и молоко! 

Я пытался утѣшить жену: 

— На первое дай яйца въ см я тку. На второе 
яйца въ кошелекъ. На третье крутыя яйца съ 
молокомъ и сахаромъ! 

— Ты увѣренъ, что этого достаточно? 

— А если прибавить салату, овощей фрук¬ 
товъ и какой-нибудь каши, ты Семена Ивано¬ 
вича тогда отъ нашей дачи не отдерешь. 

— Неужели онъ въ серьезъ такой привереда 
— Надо же человѣку чѣмъ-нибудь зани¬ 
маться,—ну, вотъ онъ и занимается вегетаріан- 
тра все пройдетъ—что это нервное переутомле- I ствомъ. 
ніе 44 . 


- успокаивающимъ голосомъ говоритъ 

Евгенія Владиміровна хочетъ что то крикнуть, 
куда то броситься, но сердце ея сжимается... въ 
глазахъ темнѣетъ и она теряетъ сознаніе. 

Она приходитъ въ себя уже въ своей по¬ 


далъ* 

сынъ. 


стели. 


Николай Петровичъ сидитъ рядомъ, держа 
ея руку. Надя, стоя на колѣняхъ смотритъ на 
нее. 
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Евгенія Владиміровна вглядывается въ лицо 
Нади, глаза дѣвушки заплаканы и съ тревогой 
смотрятъ на нее. 

Милая, милая дѣвочка, какой любовью полонъ 
ея взгл?\лъ, она слабо улыбается дочери и вдругъ 
протягиваетъ еще слабыя руки, чтобы обнять ее, 
прижать къ своей груди просить у нея извине¬ 
нія за то злое чувство, которое нѣсколько ча¬ 
совъ назадъ овладѣло ею. 

Милая“—произноситъ она тихо. 

Ахъ мамочка, мамочка, какъ ты насъ на- 
— Надя говоритъ дрожащимъ голосомъ, 
сжимая руки матери. 

— „Ну... ну, Надя, не тревожь маму 
улыбается Николай Петровичъ: 


п 


пугала 


ласково 
„а ты, Женя, 
усни—докторъ говоритъ, что это пустяки и зав- 
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Семену Ивановичу можно,—у него день- 


А гдѣ Нина и Петя и — я хочу поцѣловать жищъ прорва. 


— При чемъ тутъ деньги? Три четверти рус- 
пла- | скаго населенія вегетаріанствуетъ,— вся мужиц¬ 
кая Русь,—но развѣ можно изъ этого дѣлать 
выводъ о богатствѣ русскаго народа... Стати¬ 
стика доказы 

Но жена, не дослушавъ моей статистической 
справки, улетѣла на кухню. 

А я сѣлъ на веранду и сталъ думать о веге- 
смущен- | таріанствѣ:—„Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, 

они правы, эти проповѣдники зеленаго похода 
на мясо. Наши мужики сплошь вегетаріанцы, а 
полюбуйтесь-ка, какіе они всѣ здоровяки. Да и 
въ экономическомъ смыслѣ и рыба, и мясо-са- 
я мые дорогіе продукты. При современной доро¬ 
говизнѣ жизни вообще проповѣдь вегетарьян- 
ства крупное явленіе соціальной жизни... Ба! 
Вотъ и онъ, легокъ па поминѣ!" 

Семенъ Ивановичъ, тяжело дыша и отирая 
потъ съ лысины, грузно шелъ по аллейкѣ, 
направляясь къ моей дачѣ. 

— Задали вы, батенька, женѣ задачу. Намъ 
никогда не приходилось еще при ни мать у себя 
вегетарьянца. Не знаемъ, чѣмъ угощать. 

— Много ли вегетарьянцу надо,—пожевалъ 
и сытъ. Вотъ я самъ къ ней схожу на кухню,— 
успокою Юлію Александровну. 

Не желая оставлять гостя одного, и я пошелъ 


ихъ**. 


Нина все не можетъ успокоиться 
четъ... Петя ее утѣшаетъ 1 * —говоритъ Надя, улы¬ 
баясь сквозь слезы. „Ахъ мама, мама, какъ мы 
всѣ испугались... А папа еще больше насъ. Ни¬ 
чего, ничего, папочка— кого Петя водой отливалъ? 
Онъ дастъ пить папѣ, а у самого руки тря¬ 
сутся 14 


п 
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— „Ну... ну иди, дай мамѣ покой 
но смѣется Николай Петровичъ. 

Дочь уходитъ, а Евгенія Владиміровна заки¬ 


си 


дываетъ руки на шею мужа и, прижавшись къ 
его щекѣ, шепчетъ: 

— „Они хорошіе— я ихъ люблю 


люблю 
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всѣхъ люблю". 
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ПРОПОВѢДНИКЪ. 


Разсказы Н. Шебуева. 


Сегодня у насъ на дачѣ гости. 

Жена съ утра волнуется, Лукреція нервни¬ 
чаетъ, а Вовочка разбилъ любимую чашку теги 
Наташи. 

Съ утра нашъ постоянный провизоръ (такъ 
Лукреція зовегъ субъекта, доставляющаго намъ 
изъ города провизію) натащилъ намъ вороха 
разныхъ предметовъ первой необходимости. 

На мой взглядъ это все детали одного и 


съ нимъ на кухню, хотя, признаться, ужасно не 
люблю видѣть въ сыромъ видѣ то, что мнѣ по¬ 
дадутъ на столъ. 

Лукерія красная, какъ красное знамя рево¬ 
люціонера, двигала ухватомъ какія-то посудины, 

Подлецъ-ссѣкъ въ лавкѣ жирнымъ при- стоя у огнедышащей печки. 

На кухонномъ столѣ лежала кроваво красная 
горка,— я никогда не думалъ, чтобы рубленое 
мясо имѣло такой звѣрски алый цвѣтъ. 

У стола стояла жена и, нервно перелистывала 
поваренную книгу съ замѣчательно удачнымъ 
названіемъ „Подарокъ молодым г> хозяйкамъ". 

Я знаю, что многія пожилыя, и очень пожи- 


того же крупнаго животнаго, но въ устахъ 
Лукреціи всѣ эти ссѣки, мягкіе края, кочерыжки, 
подмикитки, огузки, филеи фигурируютъ какъ 
нѣчто вполнѣ самостоятельное, одухотворенное 
цѣлое: 


кинулся! 


— Нынче что-то всѣ филеи постятся! 

— И какой въ нашъ вѣкъ огузокъ пошелъ,— 
никакого къ нему почтенія нѣтъ, а кусается. 

Въ ея глазахъ они живутъ, ссорятся, постятся, 
распутничаютъ и всячески стараются надуть бѣд¬ 
ную Лукрецію, дѣйствуя съ провизоромъ заодно. 
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лыя, хозяйки, желая казаться моложе, держатъ 
эту книгу у себя на видномъ мѣстѣ. 

Вовочка передъ окномъ кухни дрессировалъ 
Чемберлешку. Съ нѣкоторыхъ поръ его ісіёе Пхе 
превратить нашего пса въ полицейскую собаку. 

Въ программу одного, синематографа зимой 
входилъ номеръ „Дрессированіе въ Англіи поли 
цейскихъ собакъ 44 . 

Вовочка очень жалѣетъ, что не сводилъ туда 
Чемберлешку: тогда бы онъ понялъ, чего отъ 
него хотятъ. 


Для меня! Но вѣдь я органически не вы- 

Это рубленая 


ношу мяса 
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Это и не мясо 


ха-ха-ха 
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свекла 
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Признаться, я самъ не ожидалъ такого фи¬ 
нала и былъ увѣренъ, что это мясной фаршъ, и 
все искалъ въ кухнѣ фиговый листочекъ, кото¬ 
рымъ могъ бы прикрыть отъ взоровъ Семена 
Ивановича неприличное для вегетаріанца зрѣ¬ 
лище. 


Я поспѣшилъ увести изъ кухни чуточку скон¬ 
фуженнаго вегетаріанца, и мы направились въ 
садъ. 


— Юлія Александровна! Неужели я вамъ на 
дѣлалъ хлопотъ! Да вѣдь вегетаріанцы самый 
нетребовательный народъ! Ему бы „сѣнца клокъ 44 , 
какъ Рѣпину... Ну-ну-ну, это я пошутилъ... Мнѣ 
даже сѣна не надо, я не лошадь... Хотя отъ овса 
не откажусь... У васъ есть „Геркулесъ 14 ?.. Стыдно, 
стыдно.,. Въ какомъ хозяйствѣ нѣтъ теперь 
овсянки геркулесъ 
вѣроятно, найдется 
вицъ 


Было очень кстати, потому что у калитки мы 
замѣтили гостей,—значитъ, поѣздъ пришелъ. 

— А мы вотъ все бранимъ вашу желѣзную 
дорогу!—привѣтствовала меня ш-те Крапоткина. 
— Да, ужъ дорожка,—подхватили прочіе. 
Хотя я и не считалъ себя собственникомъ 
желѣзной дороги, но все-таки счелъ нужнымъ 
вступиться за нее. 

Потомъ напали на городскую погоду,—оче¬ 
видно, желая изъ любезности дать возможность 
мнѣ отыграться. 

Я дѣйствительно доказалъ, что климатическія 
Затѣмъ условія нашей дачи въ нѣсколько разъ выгод- 
подрумяниваете его въ сухарикахъ на сливоч- | нѣе условій Петербурга, 
номъ маслицѣ на сковородочкѣ. Не забудьте же 
посолить... Затѣмъ вы разбиваете на тонкіе кру 

Вотъ і годней. 

Я боялся, что весь запасъ обще-дачныхъ темъ 
изсякнетъ раньше, чѣмъ придетъ жена, какъ 
что ' вдругъ спохватился: 

— Господа, что же вы не поздравляете Се¬ 
мена Ивановича! 


Въ такомъ случаѣ у васъ, 
пара испанскихъ луко- 
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— Я вамъ покажу, какъ устроить препикант¬ 
нѣйшее блюдо, которое вмѣстѣ съ тѣмъ можетъ 
служить и презабавной закуской къ водченкѣ 
Вы нарѣзаете испанскій лукъ ломтиками по ши 
ринѣ, отнюдь не по длинѣ луковицы 
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Затѣмъ всѣ приторными голосами начали хва¬ 
лить нашу дачу и сравнивать ее со своею прошло- 


жечки пяточекъ—полдюженки яичекъ 
такъ слегка поворошите... Сырцу натрите, сверху 
посыпьте... перчику... Н-да... Н-да... Н да 
Съ краской въ лицѣ жена призналась 
испанскаго луку у насъ нѣтъ. 

— Не хорошо... въ хозяйствѣ какъ же безъ 
испанскаго лука... Простой грубъ... Ну, тогда вы 
мнѣ вотъ что сдѣлайте: яйца подъ бешемелыо 
Нѣтъ такой кухарки, которая не умѣла бы дѣ 
лать бешемель... Нѣтъ ничего легче, какъ сдѣ 
лать соусъ бешемель 

Тутъ Лукреція, спеціальность которой была 
„телятина подъ бешемелыо", не удержалась: 

— Простите, баринъ; а только что очень 
рѣдко кто изъ куфарокъ умѣетъ хорошо подо 
бишемелить мясо... Развѣ только куфарки за по¬ 
вара... Да и у поваровъ не у всѣхъ удается 
Отрыгнетъ водой, и хоть ты плачь... Съ боль- , таріанцемъ? 
шимъ порокомъ эта самая бишемель... 

— Ну, я не за повара, а у меня бы удалась 
Чего же тутъ хитраго: масло, мука, молоко 
Лукерья, красная, растрепанная, вдохновенно 
закричала: 
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— Поздравляемъ, поздравляемъ 
догадываемся съ чѣмъ. 

— Да вѣдь онъ вегетаріанецъ 
Семенъ Ивановичъ стоялъ именинникомъ. Са- 


Хотя не 
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модовольно улыбаясь, принимая поздравленія 
гостей, хотя, признаться, многіе изъ поздрави¬ 
телей не безъ оттѣнка ироніи и даже сожалѣнія 
отнеслись къ новости. 

— Вегетаріанецъ!— это звучитъ совсѣмъ, какъ 
вольтерьянецъ! 

— Съ какихъ же это вы поръ сдѣлались веге- 
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— А икру можно? 

— Чѣмъ же вы водку закусываете? Не сѣ¬ 
номъ же? 


% 


• • • 


Что васъ заставило? 

Посмотримъ, чѣмъ то васъ Юлія Александ- 
Вотъ и отрыгнетъ!.. Безпремѣнно отрыг- ровна накормитъ! Ни рыба, ни мясо... Вѣдь это 
Ежели не пробовали, безпремѣнно отрыг- похоже на дѣтскую игру: „Барыня прислала сто 
Ты на нее, проклятущую, чуть-чуть не рублей, что хотите-то купите. Черное съ бѣ¬ 
лымъ не берите, „да" и „нѣтъ" не говорите 
Пока устанавливали точную хронологическую 
дату вегетаріанства Семена Ивановича, вошла 
Юлія и заявила, что въ общихъ чертахъ меню 
для Семена Ивановича выработано. 

Короннымъ блюдомъ предполагались яйца 
подъ бешемелыо, затѣмъ шли грибы въ сметанѣ, 
грибы маринованные, фаршированная рѣпа, са¬ 
латъ, рѣдька со сметаной, спаржа подъ сабай¬ 
ономъ и мороженое. 

— Значитъ, сѣна не будетъ!—разочарованно 
протянула ш-те Крапоткина. 

— Я и покойный Толстой, мы изъ непріем- 
лющихъ сѣна!—отозвался Семенъ Ивановичъ.— 
Меню Юліи Александровны мнѣ очень нравится. 


• • 


нетъ 
нетъ 

потрафь, она тебѣ покажетъ.. 

Семенъ Ивановичъ, желая прекратить зашед 
шій далеко диспутъ, словно только что замѣ¬ 
тилъ кроваво-красную кучку на столѣ и, пате 
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тично указывая на нее, заговорилъ: 

— Господа! уведите меня отсюда! Неужели 
вы можете выносить это зрѣлище... Меня тош¬ 
нитъ... Видъ этого сырого мяса... и кровь, кровь 
Ну, развѣ хоть одно вегетаріанское кушанье въ 
сыромъ видѣ имѣетъ такой отвратительный видъ 
Жена странно улыбнулась. А Лукреція начала 
неприличнѣйшимъ образомъ, по-бабьи, хохотать. 
— Да вѣдь это для васъ... вѣдь это барыня 
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для васъ 

Семенъ Ивановичъ вспыхнулъ: 
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Хотя я не прочь бы попросить овсянки или гер¬ 
кулеса, безъ которыхъ обычно не сажусь за 
столъ. 


А у насъ въ полку вотъ какой анекдотъ 
Посылаетъ офицеръ денщика въ лавку за 
Ты, гритъ, смотри, самую лучшую вы¬ 


былъ 


«• 


селедкой 

бирай... Впрочемъ, рагсіоп, дальше не для дамъ. 
Послѣ обѣда разскажу 

— А грибочки-то маринованные, видно, за 
мной останутся! Я вижу тутъ семгу, балыкъ, 
шпроты, кильки, омары, словомъ, цѣлое беззу- 
биковское кладбище... Вижу и содрогаюсь: вѣдь 
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До обѣда разговоръ не клеился. Всѣмъ, ви¬ 
димо, хотѣлось поскорѣе посмотрѣть, какъ это 
человѣкъ будетъ вегетаріанствовать. 

Самъ Семенъ Ивановичъ тоже, видимо, нерв- 

боясь очутиться не на высотѣ своего 
положенія, хотя и увѣрялъ, что „это сове Ьмъ не 
опасно 44 и „совсѣмъ просто 4 *. 

Передъ самымъ обѣдомъ на веранду ворвался 
Вовочка съ Чемберлешкой: 

— Отрыгнула! Отрыгнула! Мамочка! Отрыг- 


• • • 


ничалъ 


все это продукты разложенія въ разной степени 
Ихъ посолили, чтобы они не такъ быстро порти¬ 
лись... Но уже самый запахъ. 

— Позвольте. . Запахъ ничего не доказыва¬ 
етъ... Вотъ вамъ извольте вашу рѣдьку со сме¬ 
таной... Ужъ, кажется, вегетаріанская прелесть 
А воняетъ, съ позволенія сказать... обструкціей... 

— Вы рѣдьку оставьте въ покоѣ. Нападать 
на рѣдьку даже не патріотично. . Константинъ 
Петровичъ Побѣдоносцевъ безъ рѣдьки за столъ 
не садился... У него по штату даже чиновникъ 
особыхъ рѣдекъ полагался... Огъ рѣдьки дѣй¬ 
ствительно пахнетъ... Но развѣ это трупный за¬ 
пахъ!.. Пахнетъ скорѣе гнилымъ помѣщеніемъ, а 
не мертвецкой .. Вотъ вы взяли балыкъ, и онъ 
блеститъ, какъ поповская лысина .. Жирный, лос¬ 
нится... Я ничего не говорю... О вкусахъ не спо¬ 
рятъ... Но если вы будете на рѣдьку или рѣди- 
ску нападать, я вамъ насчетъ вашихъ омаровъ 
такое разскажу, что вы... 

— Семенъ Ивановичъ... Пощадите... Вы насъ 
такъ всѣхъ аппетита лишите 

— Матушка, Юлія Александровна. Я —веге¬ 
таріанецъ. И долженъ я чесгь вегетаріанцевъ от¬ 
стаивать. Развѣ я что нибудь про семгу ска¬ 
залъ,—многіе гастрономы любятъ, чтобы семга 
была съ душкомъ... а по моему 

— Господа!—перебилъ полковникъ:—у насъ 
въ полку вотъ эту штуку зовутъ „ее же и мо- 

— Да. Откровенно говоря, буфеты и теперь паси пріемлютъ 44 , очевидно, она вегетаріанская, 
самыя присутственныя мѣста. Въ присутствен- а потому наливахомъ и выпивахомъ.. 
номъ мѣстѣ ни одной бумажки вы не можете 
подать безъ приложенія къ оной гербовой мар¬ 
ки. А въ буфетахъ ни одного куска въ ротъ не 
можете взять безъ приложенія къ оному казен¬ 
ной рюмки. И еще большой вопросъ, гдѣ при¬ 
сутствуютъ больше: въ буфетѣ или иныхъ при¬ 
сутственныхъ мѣстахъ. И еще большой вопросъ: 
что даетъ больше дохода. 

— А я —грибочкомъ! Для меня ни икра, ни 
селедка не существуетъ 

— Икра, извините, ни для кого изъ насъ въ 
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нула! 


Гости, не понимая въ чемъ дѣло, перегляды¬ 
вались иронически между собой. Но мы втроемъ: 
я, жена и Семенъ Ивановичъ сразу поняли, что 
рѣчь идетъ о коронномъ блюдѣ вегетаріанскаго 
меню. 
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Жена немедленно скрылась на кухню. 

Удивительно мѣтко и картинно выражается 
нашъ простой народъ. Яйца подъ бешемелыо, не 
задавшіяся на этотъ разъ Лукреціи имѣли дѣй¬ 
ствительно такой гнусный видъ, что даже Чем- 
берлешка долго косился на нихъ прежде, чѣмъ 
рѣшилъ попробовать это блюдо. 

За обѣдъ сѣли дружною семьею,—съ весе¬ 
лымъ щебетомъ проголодавшихся путешествен 
никовъ,— наша желѣзная дорога прекрасное воз¬ 
буждающее аппетитъ средство. 

— По моему, водка безъ селедки немыслима! — 
глубокомысленно изрекъ Иванъ Андреевичъ.— Я 
даже удивляюсь, почему государство, додумав¬ 
шись до монополіи водочной, не додумалось до 
монополіи селедочной 

По вашему мнѣнію, все выпивально-закусоч- 
ное слѣдовало бы монополизировать и буфеты 
превратить въ присутственныя мѣста! 
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— А у меня разъ такой курьезъ былъ. На¬ 
нялась горничная... Ничего себѣ, смазливенькая 
Подаетъ паспортъ, а на немъ приписка. „Ее же 
и монаси пріемлютъ". „Что, говорю, это значитъ 44 . 
А она въ слезы: „У лавры жила... Одинъ мона¬ 
шекъ-озорникъ приписалъ. Весь паспортъ испор¬ 
тилъ. Нигдѣ не берутъ" .. Ну и я не взялъ 
— Не хотите ли вы сказать .. ха-ха ха 
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это ваша горничная вегетаріанская штучка 
Налили еще по одной. 

— Почему же, господа, вы семгѣ не оказы¬ 
ваете чести... Семгу жена сама покупала... 

— Петръ Петровичъ, а вы ее перчикомъ, пер 
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данную минуту не существуетъ, потому что она 
не подана,—нетактично сострилъ Петръ Петро¬ 
вичъ,—но селедочка съ помидорчикомъ и луч¬ 
комъ штука пользительная 

— Раньше я самъ любилъ. Но теперь запаха 
селедочнаго не могу выносить. Имѣете ли вы 
представленіе о Беззубиковскихъ рыбныхъ клад¬ 
бищахъ?.. Это, видите ли, близъ Астрахани 
Когда слишкомъ богатъ уловъ, рыбу въ землю 

закапываютъ, чтобы ни себѣ, ни людямъ и цѣну | сдѣлать послѣ завтра 
чтобы не сбивать... Ну, вотъ отъ такихъ рыбныхъ 
кладбищъ вонь идетъ на сто верстъ... Кто разъ 
этой вони понюхалъ, того отъ селедки тошнитъ 
Какъ вы ее ни украшайте, а все таки мнѣ ка¬ 
жется, что ее только что изъ кладбища отрыли 
— Фи!. Семенъ Ивановичъ!.. Развѣ можно 
за столомъ такія вещи...—пропищала жена Ивана 
Андреевича.—Мнѣ сразу селедка противной сдѣ¬ 
лалась... А вамъ, полковникъ? 


ІИКОМЪ 
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— Въ писаніи сказано: „не пепши вегіша пеп- 
шемъ, пшепепшишь вепша пепшемъ 

Вообще разговоръ началъ налаживаться. Всѣ 
острили, дѣлали видъ, что слыгпутъ эти остроты 
въ первый разъ. 

— Не откладывай до завтра того, что можешь 

сказалъ Иванъ Ивано¬ 
вичъ, наливая по четвертой, а можетъ быть, и 
по пятой. 

Семень Ивановичъ, не отставая от ь другихъ, 
закусывалъ рѣдечкой, грибками и помидорчиками 
съ лукомъ. 

Все время мнѣ казалось, что онъ хочетъ что 
то сказать, но все •сдерживается. 

Услышавъ возгласъ Ивана Ивановича 
вздрогнулъ и быстро всталъ. 
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Господа! Это правда. Не слѣдуетъ откла¬ 
дывать до завтра то, что можно, нужно и дол¬ 
жно сдѣлать сегодня!.. Вотъ уже четыре мѣ¬ 
сяца, какъ я жду момента для активнаго высту¬ 
пленія 


и 
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покойниковъ падаетъ все время струя холодной 
воды, чтобы не такъ скоро разлагались, а въ 
вашихъ моргахъ и того пѣтъ 

Ахъ! —упала въ обморокъ т-іпе Крапот- 
кина и жена Ивана Андреевича. 

Юлія сидѣла блѣдная и, вздрагивая, смотрѣла 
на меня глазами великомученицы. 

Мммол чать! — раздалось властное громовое 
приказаніе полковника.—Если вы произнесете 
еще одно слово, я за себя не ручаюсь 

— Это безобразіе! Онъ у меня весь аппетитъ 
отбилъ! 
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Мнѣ показалось, что Семенъ Ивановичъ чу¬ 
точку краснѣе нормальнаго,—неужели пять рю¬ 
мокъ на него такъ подѣйствовали 
жарко, да еще на вокзалѣ онъ, ожидая поѣздъ, 
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парочку пропустилъ. 

Пассивный способъ борьбы не ведетъ ни 
къ чему. Рѣпинъ съѣлъ стогъ сѣна, но кого 
увлекъ онъ своимъ молчаливымъ жеваніемъ 
Нужно говорить, говорить, говорить 
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Это возмутительно! Развѣ мыслимо обѣ¬ 
дать подъ такую музыку 

Семенъ Ивановичъ сразу спалъ съ тона про¬ 
повѣдника и виновато оправдывался: 

Господа!.. Я только назвалъ вещи ихъ 
собственными именами... Развѣ же вы не трупо- 

Ну, хотите я васъ буду называть мясо- 
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Россія 
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Всякое 

Вотъ 
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страна вегетативная по преимуществу 
убійство противно природѣ человѣка 
насъ здѣсь... разъ-два-три... тринадцать 

Ахъ! —воскликнула т те Кропоткина. 

Не можетъ быть... На столѣ было четыр- ѣды 

ѣда ми 
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надцать приборовъ!.. 

Семенъ Ивановичъ себя не сосчиталъ!.. 
Всѣ успокоились. А Семенъ Ивановичъ про¬ 
должалъ: 


ь- 
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Мммолчать! 
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Господа, позвольте... Я вам ь добра желаю.. 
Мммолчать!. Или я изъ этого вегетаріанца 
Насъ здѣсь четырнадцать человѣкъ... Въ сдѣлаю бифштексъ съ кровью 

Господа 

Ммолчать!.. Или я изъ него сдѣлаю трупъ. 
Произошла паника. 

Часть гостей бросилась къ Семену Ивановичу, 
часть къ полковнику. 

Въ результатѣ... видалъ я неудачные обѣды, 
но такой неудачный обѣдъ въ моей практикѣ 
былъ въ первый разъ. Всѣ перессорились. 

И Семенъ Ивановичъ и полковникъ не только 
перестали у насъ бывать, но даже кланяться 
со мной перестали. 

Но на меня лично проповѣдь Семена Ивано¬ 
вича оказала большое вліяніе. Я пересталъ ѣсть 
и рыбу и мясо. 

Но, Боже меня упаси, заикнуться въ обще¬ 
ствѣ, что я вегетаріанецъ. 

Если ты вегетаріанецъ,—молчи; и благо тебѣ 
будетъ и долголѣтенъ будешь на землѣ. 

Но если ты захочешь „совращать 11 , — горе 
тебѣ. Въ Россіи до свободы желудка еще далеко 

Н. Шебуевъ. 
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состояніи ли кто-нибудь изъ насъ взять ножъ и 
зарѣзать, ну, хоть вотъ эту собачонку... (онъ 
указалъ на Чемберлешку). Никто... Я увѣренъ, 
никто!.. Почему же?.. Да потому, что Чембер¬ 
лешку нельзя ѣсть... А между тѣмъ мы каждый 
день убиваемъ по нѣскольку животныхъ... У 
одного отрѣжемъ голову, у другого изъ ляжки 
вырѣжемъ кусокъ, у третьяго вытянемъ жилы 

’ Позвольте... Вы сгущаете краски!., проба¬ 
силъ полковникъ:— это дѣлаемъ не мы, а мяс¬ 
ники. 
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Полосками смутнаго пріятнаго тумана сколь- 
обрывки другой, прекрасной жизни... Сей¬ 
часъ ясно вижу передъ собой то, что было очень 
недавно Маленькую, уютную и изящную квар¬ 
тирку въ пятомъ этажѣ огромнаго дома въ хо¬ 
лодномъ сѣверномъ городѣ. И въ этой квар¬ 
тиркѣ—длинную узкую гостиную съ хрупкой 
вѣчно опрокидывающейся мебелью. Могла бы 
быть эта комната скорѣе будуаромъ выхоленной 
красивой женщины изъ тѣхъ, что любятъ ще¬ 
голять мнимымъ декаденствомъ и увѣшиваютъ 
стѣны длинными изображеніями небывало-тон¬ 
кихъ женщинъ съ египетскимъ профилемъ и брон 
зовымъ цвѣтомъ кожи, а столики уставляютъ 
стилизованными статуэтками—символами человѣ¬ 
ческихъ страстей. Но, когда я пріѣхалъ, все тутъ 
было земное, слишкомъ даже земное. Добрѣйшая 
Аполлинарія Ивановна, хозяйка квартиры 
дальняя родственница, чуть не задушила меня 
привѣтственными поцѣлуями, въ столовой лежалъ 
послѣдній номеръ газеты съ обведеннымъ крас¬ 
нымъ карандашомъ объявленіемъ о средствѣ про¬ 
тивъ перхоти, а въ узкой гостиной лежало на 
кушеткѣ неприбранное постельное бѣлье и тор¬ 
чали въ цилиндрѣ горѣвшей лампы щипцы для 


Весь день слѣдили за мной и мучительно 
ждали большіе сѣрые лучистые глаза. Ждали, о 
чемъ я буду говорить и что буду дѣлать. А го¬ 
ворили мы весь день глупости, потому что были 
туть Аполлинарія Ивановна и еще какая то не¬ 
сносная Оттилія Фердинандовна, подруга Доры, 
влюбленная въ нее нездоровой любовью 
жающей“. Послѣ ужина Дора быстро сказала 
мнѣ: 
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Вы хотите свести вину на палачей... Мяс¬ 
ники, это— находящіеся у васъ на службѣ па- 

Чыо волео!.. Кто 


! 


лачи. а чью волю творятъ они 
приговариваетъ къ смертной казни! 


• • • 


обо- 


Каждая 


п 


• • 




I I 


хозяйка, составляя меню, произноситъ, не помор¬ 
щившись, нѣсколько смертныхъ приговоровъ 
Подали супъ и пирогъ съ курицей. 

Вотъ сегодня, напримѣръ, ради васъ 
господа, Юлія Александровна произносила, по 
крайней мѣрѣ, десятокъ смертныхъ приговоровъ 

Семенъ Ивановичъ!—умоляюще протянула 
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Видишь, какъ глупо все складывается. 
Положительно не могу поговорить съ тобой какъ 
слѣдуетъ. Тиля ревнуетъ ко всѣмъ, слѣдитъ за 
каждымъ шагомъ. Такъ глупо вышло, такъ 
глупо... Ну, цѣлуй 

Потомъ она вбѣжала въ свою комнату и рѣ¬ 
шительно накинула крючокъ. Я раздѣлся, легъ 
и закурилъ. Слышны были за стѣной отрыви- 
и моя стыя фразы Доры и усталый, полный упрека 

голосъ Оттиліи, очевидно устраивавшей мелан¬ 
холическую сцену въ духѣ „Вертера 11 . Потомъ 
обѣ почему то коротко засмѣялись, и стало тихо. 

Уже засыпая, еще разъ вспомнилъ о томъ 
что два года назадъ въ послѣдній разъ видѣлъ 
Дору. Было это влажнымъ августовскимъ вече¬ 
ромъ, когда ѣхали мы полемъ въ дрожкахъ; 
завивки. Минутъ черезъ пять вышла Дора, дочь Дора откинула голову мнѣ на плечо, и я цѣло- 
Аполлинаріи Ивановны, спокойно и крѣпко по- валъ ее долго, томительно долго. И былъ въ ту 
цѣловала меня въ губы и сказала: 

Ну, вотъ, хорошо, что пріѣхалъ. 

Я зналъ, что пріѣхалъ сюда, за тысячу верстъ 
для Доры, и только для нея. То, что увижу въ 
великолѣпномъ театрѣ талантливыхъ артистовъ 
буду дышать тѣмъ же воздухомъ, какимъ ды¬ 
шатъ десятки тысячъ нервныхъ, постоянно спѣ- 
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жена. 


— Простите, Юлія Александровна., но я дол¬ 
женъ окончить начатое активное выступленіе 
Мы, вегетаріанцы—люди будущаго! .Мы апостолы 
новой красоты... футуристы!.. Революція неудалась 
потому, что ее начали не съ того конца... Надо 
начинать съ желудка... 

Семенъ Ивановичъ разсуждаетъ, какъ ки- 
У китайца животъ считается выше го- 


Часто сижу послѣ обѣда у себя на диванѣ 
охвативъ кол ѣни руками, и думаю, думаю.. Ни 
говорить, ни писать не хочется. Полосками смут¬ 
наго пріятнаго тумана скользятъ мимо обрывки 
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другой жизни, случайной, не той, которой живу 
въ этой проклятой провинціи, и потому, конечно 
лучшей. Входитъ мать, ставитъ на письменный 
столъ стаканъ чернаго кофе съ печеньемъ и, какъ 
всегда, говоритъ: 

Ну, сынокъ, будешь сейчасъ исправлять 
тетради... Надоѣли онѣ тебѣ, а? 

Каждый день говоритъ она это, Я съ тоской 
смотрю мимо нея, въ уголъ, гдѣ за старымъ че- 
Причемъ моданомъ уже давно виситъ сѣрая паутина, и 

думаю, думаю. Все о той, случайной, и потому, 
конечно, прекрасной жизни. Мнѣ кажется, что 
если я буду жить такой жизнью хоть два-три 
раза въ годъ, я сумѣю прожить еіце много 
лѣтъ, и что если этого не будетъ, то умру слѣ¬ 
дующей весной. Какъ обреченный чахоточный. 
И никто, абсолютно никто не пойметъ, почему 
это случится. 
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Господа, были ли вы когда нибудь 
моргѣ... Помните, какъ Свенгали въ „Трильби 
описываетъ это складочное мѣсто человѣческихъ 
труповъ... Посинѣвшіе, опухшіе, скрюченные, съ 
застывшими судорогами 

Семенъ Ивановичъ, пощадите! 
тутъ моргъ!-— воскликііулъ я, желая урезонить 
подвыпившаго веі'етаріанца, 

Какъ, причемъ!.. А откуда же вотъ этотъ 
супъ! Откуда вотъ этотъ пирогъ!.. Откуда те- 
лячьи котлеты!.. Развѣ мясная лавка не тотъ же 
моргъ! Посинѣвшіе, окоченѣвшіе трупы живот¬ 
ныхъ висятъ въ самыхъ безобразныхъ позахъ 
Ахъ, это хуже чѣмъ моргъ Въ моргѣ на трупы 
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минуту почти счастливъ. 

Утромъ проснулся отъ того, что вбѣжала безъ 
кофточки Дора и поцѣловала меня въ шею. 
Крѣпко пахло отъ нея холодной водой и здоро¬ 
вымъ тѣломъ. Я притянулъ ее къ себѣ, но въ 
эту секунду голосъ Оттиліи пропѣлъ за стѣной: 

Дора, гдѣ же ты? 

Сейчасъ! Иду ужъ! 

Она высвободилась и убѣжала. За кофе обѣ 
подруги сидѣли строгія, здоровыя и безучастныя. 
Смотрѣлъ я на нихъ, и стало мнѣ противно ме- 
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шащихъ и постоянно получающихъ что то но¬ 
вое, а потому почти счастливыхъ, людей—не ка¬ 
залось теперь уже важнымъ, какъ это рисовалось 
тамъ, дома. 
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лочное рабство такой чудесной, свободной дѣ¬ 
вушки, какъ Дора. 

Потомъ Оттилія пошла писать письмо, а я 
усадилъ Дору на кушетку, медленно цѣловалъ стро. 
въ ладонь ея полную, мягкую руку и гово- — 


наго тутъ нѣтъ. Сидите, сидите... Не знаю, какъ 
васъ 
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-Меня зовутъ Дагмарой—Перебила она бы- 


Ну, вотъ... Сидите, Дагмарочка—сказалъ я 

такъ и надо называть ее: нико- 


и подумалъ: 
гда не обидится 

Она коротко засмѣялась, откинулась на спинку 
кушетки и полузакрыла глаза. Помню, что перо 
мое скрипѣло по бумагѣ, но что я писалъ— я не 
зналъ Зато хорошо зналъ, что захоти Дагмара— 
и я затребую по телеграфу продлить отпускъ 
и останусь здѣсь сколько угодно. Потомъ Даг¬ 
мара совсѣмъ закрыла глаза и медленно про¬ 
изнесла: 


рилъ: 


— Неужели, лукавый цыпленокъ, ты не по¬ 
нимаешь, какъ всякая подруга можетъ нивелли- 
ровать человѣка. Вѣдь ты же чувствуешь себя 
несвободной ни съ ней, ни со мной. И выходитъ 


страшно пошло, потому что приходится постоянно 
быть неискренней. 

— Я знаю, милый, но 
чего не скрываю отъ Тили 
только теперь 

— А... разсказывай 
Дора виновато посмотрѣла на этажерку съ 
книгами, потомъ заахала, вспомнивъ, что надо 
дѣлать какую то мудреную мазурку, и убѣжала. 
А я чувствовалъ, что напрасно пріѣхалъ и что 
надо скорѣе уѣзжать. 

Днемъ писалось очень хорошо. Удачно закан- 


понимаешь, я ни- 
и потомъ. . это 
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— Я въ шестомъ классѣ и не люблю писать 
сочиненій на курсовыя темы.,. Но у насъ учи¬ 
тель словесности такой, что я могу писать и 
на эти темы. Если бы вы знали, какой замѣча- 


• • • 


• о 


тельный, хорошій 

Въ эту минуту вбѣжала Маруська и не дала 
ей докончить. Пошли въ столовую. Оттилія, какъ 
чивался давно начатый маленькій этюдъ. Около всегда, была апатична ко всему. Зато Дора на- 
двѣнадцати часовъ рѣзко затрещалъ звонокъ въ смѣшливо и снисходительно поглядывала на Даг- 
передней, Потомъ послышались громкіе дѣвичьи мару и, видно, страшно злилась. Меня взорва- 
голоса. Я сразу узналъ немного крикливый го- ла эта гаденькая недоброжелательность женщи- 
лосъ шестиклассницы Маруси, сестры Доры; ны къ другой женщинѣ, съ Дорой я за обѣдомъ 
другой былъ низкое контральто съ необыкновенно не сказалъ уже ни слова, и въ этотъ же вечеръ 
мягкими переливами. „Такъ, должно быть, гово рѣшилъ отомстить ей. Дагмарѣ налили кларету, 
рили королевы Брунгильда и Кримгильда въ она жеманно отпивала его микроскопическими 
„Пѣснѣ о Нибелунгахъ“—мелькнуло у меня по- глоточками, и мнѣ это не понравилось: такъ 
чему то. Маруся крѣпко, по мальчишески по- конфузятся всѣ банальные подростки—дѣвушки, 
жала мнѣ руку и сейчасъ же ушла. Подруга ея попавшіе въ большой семейный домъ. Ъсть я почти 
неловко замялась передо мной* не знала, что не могъ: съ радостью думалъ о томъ, что Даг- 
сказать. Наконецъ, быстро метнула взглядомъ мара видитъ меня въ первый разъ и уже раз¬ 
сказала о любимомъ учителѣ и что, значитъ, она 
инстинктивно довѣряетъ мнѣ. Дора нѣсколько 
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по столу: 


Пишете? 

Пишу. 

Что? 


разъ демонстративно—громко шепнула что то на 
ухо флегматично жевавшей Оттиліи, но я не обра¬ 
щалъ на это ни малѣйшаго вниманія. 

Въ концѣ обѣда горничная подала Дорѣ те¬ 
леграмму; та распечатала и моментально побѣ¬ 
лѣла, какъ тотъ пломбиръ, который только что 
сосредоточенно смаковала маленькой серебряной 
ложечкой; потомъ сорвалась со стула и вмѣстѣ 
съ Оттиліей таинственно ушла въ свою комнату. 

—Что съ Дорой Николаевной?—спросила уча¬ 
стливо Дагмара. 

—Не знаю... Непріятость какая нибудь-*-отвѣ- 
тилъ я, хотя отлично понялъ въ эту минуту, 


— Разсказъ. 

Дѣвушка чуть-чуть вздрогнула, какъ будто 
увидѣла что то неожиданное и немного страшное. 
Потомъ неувѣренно протянула: 

— Такъ вы писатель? А мнѣ Маруся сказала, 
что вы— просто родственникъ., да еще дальній 

Ну, а развѣ родственникъ не можетъ быть 
писателемъ? 

— Не знаю. 


Потомъ густо покраснѣла и воскликнула: 

— Можетъ, конечно можетъ! 

Теперь только я замѣтилъ, что она была хо- что у Доры есть тамъ въ ея городѣ, любовникъ, 
роша, хотя и неправильной красотой. Замѣтилъ и что теперь, если я захочу, она сегодня же по- 
я еще, что она не отворачивалась и не конфу- дробно разскажетъ мнѣ объ этомъ, 
зилась, когда я пристально всматривался въ нее. 

Знала, конечно, что стоитъ того, чтобы смотрѣть стро прошла Дора съ листочкомъ бѣлой бума- 
на нее. Была она высокій, нескладный, еще не- ги и чернильницей, но въ эту минуту не было 
сформировавшійся подростокъ, но въ самой у меня жалости къ ней, и я нарочно громко 
нескладности ея и угловатости движеній было сказалъ: 
столько углублено женственнаго, сколько я отъ 
души пожелалъ бы моей будущей женѣ. Черезъ скаго. Ну, сдѣлайте это, потому что Богъ его 
нѣсколько минутъ дѣвушка совсѣмъ привыкла знаетъ, когда еще мнѣ придется обѣдать съ ва- 
ко мнѣ. и когда я смотрѣлъ въ ея синіе, немного ми... Правильно! 

влажные—но влагой дѣвичьей—и каждую мину- Дагмара засмѣялась коротко и заразительно, 
ту готовые къ радости глаза,— я съ тяжелой и при этомъ круглилась милая ямочка какъ разъ 
досадой чувствовалъ, что любой негодяй —мужчи- по серединѣ подбородка и сильно надувалась вер¬ 
на легко сможетъ придать этимъ дивнымъ гла- тикальная жилка на лбу надъ переносицей; только 
замъ оттѣнокъ грѣха и безстыднаго желанія. о страстности эта жилка не говорила, а если и 
— Я тутъ посижу... Я хочу посмотрѣть, какъ говорила, то о необычайно скрытой, такой ка- 
вы будете писать... Можно кая выявится когда нибудь потомъ; и эта было 

—Можно, конечно... Только ничего особен* хорошо, потому что это было—въ ожиданіи. 


Потомъ черезъ столовую въ гостинную бы- 


Теперь, Дагмарочка, выпейте бѣлаго крым- 
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Сейчасъ же послѣ обѣда Дагмара собралась 
уходить домой. Я помогъ ей натянуть старень¬ 
кую шубку; потомъ взялъ въ руки ея узенькую 
лапку и сказалъ искренно, какъ можетъ быть 
не скоро скажу: 

— Карточку вашу хочу имѣть обязательно. 
Если хотите мнѣ сдѣлать очень, очень пріят- 
— пришлите. 

Дагмара неувѣренно взглянула на меня. Рука 
ея чуть-чуть задрожала въ моей. 

— Всякому хотѣнію есть терпѣніе 


у ней такой изгибъ и что это —прелестно. Пусть 
еще долго-долго спрашиваетъ у людей—чест¬ 
ныхъ и безсовѣстныхъ—о томъ, чего не можетъ 
еще понять нѣжнымъ своимъ чутьемъ шестнад¬ 
цатилѣтней. 

Я низко склонился надъ Дорой, упорно 
смотрѣлъ ей въ глаза и ждалъ, что она нако¬ 
нецъ возмутится, вытолкаетъ меня изъ ком¬ 
наты... Страшно хотѣлъ этого. Но она блаженно 
сосала ломтикъ мандарина и шептала мнѣ: 

— і лупенькій, безстыдненькій 
Мнѣ стало жаль ее, и я ушелъ къ себѣ въ 
Боже мой! Что хотите! Хотите— я вамъ I комнату, гдѣ проходилъ до пяти часовъ утра. 

Все время думалъ о Дорѣ и Дагмарѣ и о томъ, 
кому изъ нихъ будетъ лучше въ жизни... И уже 
подъ утро въ утомленномъ мозгу зашелестѣло 
тихо, тихо: „ничему никогда не нужно учить 
этихъ дѣвушекъ, потому что въ досадную пу¬ 
стоту равнодушія могутъ уйти всѣ мои хорошія 
слова имъ. У Доры—навѣрное, У Дагмары- 
можетъ быть.. 

Уѣхалъ я на другой день съ вечернимъ по¬ 
ѣздомъ къ себѣ, на югъ, за тысячу верстъ. 
Лица женщинъ, бывшихъ на вокзалѣ—богатыхъ 
и бѣдныхъ, красивыхъ и некрасивыхъ—показа¬ 
лись мнѣ нездоровыми и зеленоватыми. И даже 
въ вагонѣ я помѣнялся плацкартой, чтобы не 
ѣхать только въ одномъ отдѣленіи съ женщиной. 
Противно было. На верхнихъ полкахъ уже ле¬ 
жало три прасола изъ Полтавской губерніи; они 
ѣли селедку, громко рычали, а потомъ сняли 

— Никогда не думалъ, что у женщины эмо- } на ночь съ натруженныхъ ногъ валенки и стали 
ціи половой жизни могутъ противъ ея воли долго и тупо считать засаленныя кредитки, 
такъ отразиться на лицѣ. Вотъ, тебѣ за обѣ- Я думалъ о Дагмарѣ. Блеснула она минутно 
домъ надо было скрыть это и пришлось даже въ моей скучной жизни и ушла. И теперь хо- 
уйти изъ-за стола... Давно ты живешь съ нимъ? рошо думалось о чистыхъ, простыхъ дѣвушкахъ; 

— Годъ... Но я его рѣдко вижу... Ну, что тихихъ, какъ завороженная въ раннее предутріе 

тебѣ?. Глупенькій и безстыдненькій... молодая березовая рощица; слезы свѣтлой росы 

Потомъ вдругъ сдвинула брови и отрывисто замерзли на дѣвственныхъ стволахъ, и, когда 
бросила: взойдетъ солнце, сверкая стекаютъ въ нѣжную 

— Впрочемъ... иди... иди къ своей Дагмарѣ! утреннюю траву 

Въ эту минуту я совершенно не понималъ 

Доры, не понималъ раздвоеннаго, бездушнаго 
существа женщины. 

Вечеромъ Аполлинарія Ивановна ушла въ 
гости, и я сдѣлалъ то, что задумалъ еще за 
обѣдомъ: купилъ полъ литра дорогого мара¬ 
скина, мандариновъ, забрался съ дѣвицами въ 
ихъ комнату и сталъ поить. Оттилія очень 
скоро засопѣла и захлопала глазами. Но я ни¬ 
когда не прощу себѣ своей жестокости въ тотъ 
вечеръ. 

Безвольно, какъ гипнотизированная, пила 
Дора адски-дурманящій, жгучій мараскинъ, а я 
цѣловалъ ея липкія отъ сладкой тягучей жид¬ 
кости губы и говорилъ, чеканя каждое слово: 

— Слушайся меня... Пей... Ты уже хорошо 
знаешь любовь... Но ты живешь неправильно 
Ты живешь одинокая... А между тѣмъ часто бы¬ 
ваешь по вечерамъ въ легкомъ театрѣ... И по¬ 
томъ ночью страдаешь, кусаешь подушку... И 
вотъ ты не имѣешь права трогать бѣдную дѣ¬ 
вушку, злобно смотрѣть на нее. Потому что ВЪ ЛЪСУ. 
она выше этого. А помнишь? Шейка у Дагмары 
точеная и нѣтъ на ней жилокъ. Вся какъ изъ 
кремоваго алебастра. И когда наклоняется, то 
изгибъ дѣвичій, не чувственный. И нагибается 
Дагмарочка потому, что очень хочется узнать 
ей побольше отъ людей, въ которыхъ она еще 
наивно вѣритъ. Не надо ей говорить о томъ, что 
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Ну, а 
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ВЫ что? 


первый разсказъ пришлю; тотъ самый, что пи¬ 
салъ сегодня 

Она подумала, потомъ медленно сказала: 

— Посмотримъ. 

А по глазамъ я видѣлъ, что карточки она 
мнѣ не пришлетъ, и что для нея—молодой и 
чистой—достаточно было нѣсколькихъ злыхъ 
взглядовъ Доры, чтобы растерянно отойти отъ 
меня, отъ моей души. Завтра она совсѣмъ за¬ 
будетъ меня И теперь уже знала моя душа, 
что не увижу больше Дагмары 

На порогѣ гостиной стояла Дора и перечи¬ 
тывала отвѣтную телеграмму. Я заглянулъ че¬ 
резъ плечо и прочелъ: „Не могу пріѣхать. Стра¬ 
даю одна. Жди. Д.“ Дора отнесла телеграмму 
на кухню, потомъ подсѣла ко мнѣ и вопроси¬ 
тельно заглянула въ глаза. Но я холодно 
сказалъ: 


• •• 


• •• 


• •• 


Уже совсѣмъ сумеречно. 

Я сижу и думаю. Думаю и не знаю, вѣдь, 

аю, что такое Дагмара. Я видѣлъ 
ее только одинъ день, но странно: о ней помню 
тогда, когда въ другихъ случаяхъ совсѣмъ не 
думалъ о случайно встрѣтившихся дѣвушкахъ. 
И я не знаю, почему упорно вижу ее, милую, 
чистую Дагмару. Уже зашло солнце за сосѣдней 
тополевой рощей и тѣни медленно расходятся и 
уютно ложатся по угламъ комнаты. Сквозь 
верхнюю раму окна вижу легкій сѣрыя тучи; 
значитъ, завтра не будетъ сильнаго мороза, и 
придется идти на уроки. На столѣ высокой 
стопкой чернѣетъ груда неисправленныхъ уче¬ 
ническихъ тетрадей 
тоскливой жизни 

А обрывки другой, прекрасной жизни сколь¬ 
зятъ мимо меня полосками смутнаго пріятнаго 
тумана 


совсѣмъ не 


глупое шешеійо моей 


• • • 


•и 


• • • 


Георгій Феддеръ. 


Разсказъ неудачника. 


Я 


писатель. По всѣмъ редакціоннымъ кор¬ 
зинамъ разсѣяны мои рукописи. Стихи мои, какъ 
осенніе листья, шуршатъ по аллеямъ парка. Я 
молодъ—мнѣ всего 25 лѣтъ. По жизни пиръ ве¬ 
селый успѣлъ порядкомъ мнѣ надоѣсть. Чужой 
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• и 


и неловкій, какъ гость незванныи, я грустно 
молчу тамъ, гдѣ льется рѣкою веселье. Лучи¬ 
стые блики ликующаго солнца мнѣ кажутся по^ 
рою налетомъ золотухи 

Лихорадочно-шумная суетливость города мнѣ 
надоѣла, и часто я ухожу въ лѣсъ—отъ людей 
подальше... Тамъ бьется спокойнѣе сердце, грудь 
дышитъ вольнѣй и шире. 

Я лѣнивъ, какъ жены султана, не люблю 
думать... Но мозгъ мой сегодня сильно рабо¬ 
талъ. Меня занималъ серьезный вопросъ, серьез¬ 
ный и важный. Какой изъ ядовъ лучше: ціани¬ 
стый кали или морфій? Первый дѣйствуетъ весьма 
радикально. Второй переноситъ въ міръ волшеб¬ 
ныхъ грезъ и превращаетъ послѣднія минуты 
жизни въ золотую сказку 

Надъ этимъ вопросомъ я долго бился. Моя 
мысль работала, какъ острая сабля. Фантазія 
играла, какъ морская волна.., Я былъ ужъ го¬ 
товъ 


(Этюдъ). 


Викторъ отложилъ въ сторону классификацію 
растеній. Чортъ съ нимъ съ зачетомъ, пусть про¬ 
валится, все равно заниматься онъ сегодня ие 
въ состояніи. 

Запоздавшая въ этомъ году весна наступила 
сразу. Въ три дня полузамершія было отъ позд¬ 
нихъ холодовъ почки распустились въ нѣжные 
свѣтлозсленыс листики. И уже жарко накали¬ 
лись асфальтовые тротуары, пахло тонкой го¬ 
родской пылью и въ тепломъ парномъ воздухѣ, 
которымъ трудно было дышать, скоплялась пер¬ 
вая весенняя гроза. 

Сквозь открытое окно, выходившее въ узкій 
какъ колодецъ, тѣсно застроенный дворъ, слышно 
было, какъ кухарка, что напротивъ, флиртовала 
съ сосѣдскимъ деныцикомъ. 

Возьму я коробочку спичекъ, 

Въ горячей водѣ разведу 
И этою отчаянной отравой 
Покончу я съ жизнью навсегда! 


• • • 


• • • 


• • • 


Нѣтъ я еще не былъ готовъ 


Мою мысль 
прервала случайная парочка, безпечно-счастливо 
влюбленная. Она внезапно показалась въ лѣсной 


о» 


Въ каменном ь резонаторѣ столичнаго двора 
звонко раздавался ея высокій и фальшивый го¬ 
лосъ. 


чащѣ. Внезапно, какъ грибъ 
„Онъ 


точно выросла. 

золоторотецъ, съ крючковатымъ но¬ 
сомъ, безпокойно-хищнымъ взглядомъ и съ длин¬ 
ными жилисто-крѣпкими руками. На костлявыхъ 
плечахъ неуютно болтался старый китель. Видно- 
чужой. 


— И что это Вы, Афросинья Ефимовна, какіе 
жестокіе романцы все поете?—играющимъ тономъ 
спросилъ ея ѵіз а-ѵіз деньщикъ. 

Афросинья Ефимовна отвѣтила кокетливо и 
жеманно: 


Она“ - 


гулящая дѣвица, веселая и бойкая, 
какъ деревенскій парень, со смуглымъ и тем¬ 
нымъ отъ загара лицомъ и съ сѣрыми немного 
уже отцвѣтшими глазами. Бумажный бѣлый пла¬ 
токъ безпорядочно обнималъ гладко причесанные 
свѣтлые волосы. 


— Какая ужъ тутъ жестокость! Это чистая 
правда. Наша сестра, ежели полюбитъ, завсегда 
такъ! 


Викторъ подошелъ къ окну. Перегнувшаяся 
черезъ подоконникъ молоденькая кухарка фыр- 

, увидя студента. Задорное курносое ея 
личико скрылось въ глубинѣ кухни. Во дворѣ 
играли дѣти. Въ нижнемъ этажѣ переругивались 
і изъ противоположныхъ оконъ двѣ прислуги. 
Звуки гулкіе, металлическіе упруго отскакивали 
отъ каменныхъ стѣнъ. 

Викторъ отошелъ и сладко потянулся. На 
верхней полкѣ этажерки съ книгами стоялъ бу¬ 
кетъ ландышей въ фарфоровой вазочкѣ. 

Викторъ долго до головокруженія вдыхалъ 
ихъ острый волнующій ароматъ. Неопредѣлен¬ 
ная, чуть-чуть пьяная улыбка скользила по его 
губамъ. Потомъ съ досадой отодвинулъ цвѣты, 
закрылъ окно, рѣшительно усѣлся въ кресло и 
принялся за классификацію растеній. 

Въ столовой пили чай: сестра Вѣра, лохматый 
студентъ Андрей Иванычъ Кузнецовъ и Нина 
Павловна—институтская подруга Вѣра, кокетли¬ 
вая барынька, остановившаяся у нихъ проѣздомъ 
на Кавказъ. 

Теперь, когда окно во дворъ было закрыто, 
звуки изъ столовой доносились громче сквозь 
запертую дверь. Хохотала Ниночка раскатисто и 
заразительно. Помимо воли Викторъ вслушивался 
въ отрывки фразъ. 

— Ревность имѣетъ право на существованіе, 
имѣетъ!—рокоталъ тенорокъ Андрея Ивановича.— 
Среди современной пошлости, отсутствія глубо¬ 
кихъ переживаній, всеобщаго кафешантана рев¬ 
ность... 


Смѣло обнявшись, слегка, пошатываясь, они 
дружно гуляли по лѣсу. Онъ часто и крѣпко | кнула 
прижималъ къ своимъ порыжѣлымъ усамъ ея 
круглое лиио, —смачно цѣлуя полныя губы. Вни¬ 
мательно—долго смотрѣлъ въ глаза. 

Какъ тонкія дѣтскія ручки, сплетались надъ 
ними свѣжія вѣтки орѣшника. Привѣтно мило 


качали зеленыя головки стройныя сосны и ели. 

— Садись, милаша,—надо покурить. 

Сѣли, Задорно улыбнулась ему бѣлыми крѣп¬ 
кими зубами. 

Вынула изъ кармана его кителя осьмушку 
махорки и новую, пахнущую лакомъ трубку, 
туго набила ее корешками и. подала ему. 

— Кури, мой соколъ! Ты —мнѣ первый другъ. 

— Спасибо, краля, — пожалъ ей руку,—кури 


и ты. 


Снялъ рваный картузъ, досталъ изъ него па¬ 
пиросу и вложилъ ей въ зубы. 

Густой темно-синій дымъ заклубился въ воз¬ 
духѣ и повисъ на сучьяхъ деревьевъ. 

— Хорошо въ лѣсу. Живи и — 

Правда, краля?.. 

— Правда, милый! Пойдемъ. 

Крѣпко обнялись и пошли дальше. 

Кругомъ мелодично пѣла зелено-радостная 


• только 


• • • 


весна. 


Я забылъ свои размышленья о ядѣ и сталъ 

Григорій Шапиро. 


писать 


• • • 


— Люблю шантанъ! 

Нина Павловна. Вѣра смѣялась. 

- Нина, да это крикъ сердца! 

Кузнецовъ возмущался, путаясь и самъ себѣ 


съ чувствомъ сказала 
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противорѣча. Заговорили всѣ вмѣстѣ, заспорили, 
закричали и уже ничего нельзя было разобрать. 

Виктору очень хотѣлось пойти къ нимъ, вы¬ 
пить стаканъ чая, подразнить серьезнаго, мрач¬ 
наго Кузнецова, обмѣняться горячимъ взглядомъ 
съ Ниночкой, но онъ пересилилъ себя и углу¬ 
бился въ книгу, Завтра экзаменъ, чортъ бы его 
дралъ! Не пропустилъ бы онъ барыньку, если бы 
было время заняться ею. Досада! 

Онъ читалъ, ничего не понимая. Лукавые 
каріе глаза мерещились между строкъ, дразнили 
звали. Пикантная штучка! И пошаливаетъ навѣр¬ 
ное. Пари готовъ держать, что нетрудно было бы 
Какъ это Вѣра можетъ быть дружна съ ней? 
Спокойная, серьезная Вѣра? 

Дверь неожиданно отворилась. 

Все учитесь? Бѣдный мальчикъ! 

Нина смѣялась. И лукавые глаза, и ямочки 


на щекахъ и подбородкѣ, и яркія губы дрожали 
отъ смѣха.—Милая! грѣшная, грѣшная! 

Викторъ старался смотрѣть на нее спокойно. 
Завтра зачетъ! Завтра, завтра 

А прогулка вышла чудесная! И на лодкѣ 
покатались, и побѣгали... Жаль, что васъ съ нами 
ие было. 

Онъ отвѣтилъ сдержанно: 

У меня экзаменъ завтра. 

Пустяки! Все равно всего не переучишь и 
если не судьба 

Она вскарабкалась на столъ. 

Затворите-ка дверь, не то окно распах¬ 
нется, сквознякъ. И подите сюда, поболтаемъ. 
Я не долго. Назанимаетесь еще, успѣете. Этотъ 
мрачный дуракъ гамъ, надоѣлъ мнѣ своимъ 
умнымъ вздоромъ. Ученый! 

Викторъ усѣлся рядомъ съ нею на столъ. Отъ 
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— Съ мужчиной я бы не рѣшился быть со¬ 
всѣмъ откровеннымъ 

Что такое?! Да онъ съума сошелъ! 

Но открыть душу передъ женщиной и 

— Черемухи нарвала... вотъ! — Она придви- передъ такой женщиной, какъ вы .. А мнѣ нужно 
нулась къ нему вплотную, протянула къ самому высказаться, я слишкомъ долго молчалъ, слиш- 
его носу вѣтку. Онъ взялъ ея руку, и закрывъ комъ долго. Въ... 905 году, когда всѣ мы горѣли 
глаза и вдыхая запахъ черемухи, медленно сталъ 

цѣловать отъ кисти и выше, выше локтя до того а я Богъ знаетъ что подумалъ! 
мѣста, гдѣ начинался короткій рукавъ. Она при- Онъ пересталъ прислушиваться къ тому, что 
смирѣла, не отнимала руки. Викторъ слегка от- говорилось въ гостинной. Острая радость за 
кинулся назадъ и долгій тяжелый,упорный взглядъ Вѣру, за то что она, его сестра, не „такая", 
его погрузился въ ея глаза. И вдругъ чуть-чуть смѣнилась безпокойствомъ. Какъ же Ниночка? 
затуманились эти блестящіе, лукавые глаза, вдругъ Вѣдь этотъ чеховскій типъ до поздняго утра 
отяжелѣли вѣки. . Онъ охватилъ ее рукой почти будетъ изливаться. Потомъ прислуга встанетъ 
грубо, почти больно. Она не сопротивлялась... Безобразіе! 

Онъ рѣшительно направился въ гостинную. 
Вѣра сидѣла на подоконникѣ. Четкій силуэтъ 
Сегодня? да? Сегодня! — Онъ говорилъ ( ея рисовался на блѣдномъ фонѣ раскрытаго 

окна. Кузнецовъ стоялъ на колѣняхъ передъ 
ней. Безпомощно висѣли длинныя худыя его 

— Да! Я оставлю дверь незапертой.—И уже | руки и понуро склонилась лохматая голова, 
смѣялась, оправляя прическу. Спрыгнула со стола, Услышавъ шаги, онъ обернулся, вскочилъ на 
бросила въ него вѣткой черемухи и сверкнувъ ноги и мучительный стыдъ залилъ краской его 
улыбкой и глазами, исчезла, оставляя за собой блѣдное истощенное лицо. 

Викторъ, сдерживая насмѣшливую улыбку, 

Свѣтлая ночь смотрѣла въ раскрытыя окна, спокойно закуривалъ папиросу, какъ будто ни- 
свѣтлая сѣверная майская ночь. Вспыхивали чего не замѣтилъ, 
блѣдныя зарницы, слабо грохоталъ далекій громъ 
и неразразившаяся гроза томила воздухъ. Тяжко 
было дышать и напряженно дрожали нервы. 

Долго тянулся вечеръ. Виктору казалось что 
никогда не разойдутся гости, никогда не угомо¬ 
нятся домашніе. Приходили кузены-гимназисты 
съ молоденькой кузиной и ея подругой. Изъ сто- вдоль гостиной. 

ловой доносились ихъ еще по дѣтски звонкіе Вѣра дѣлала брату знаки, но тотъ ничего не 
голоса. Пѣли хоромъ подъ аккомпанементъ ги- хотѣлъ замѣчать. 

Пооткровенничаешь ты тутъ у меня, злобно 
думалъ онъ. Не знаетъ времени... сидѣть въ 
чужомъ домѣ до утра 

Всѣ молчали. Было неловко, Кузнецовъ по- 
видимому не имѣлъ намѣренія уходить. 

— Витя, голубчикъ, —мягко сказала Вѣра,- 
намъ съ Андрей Иванычемъ поговорить надо 
ными каштановыми косами скользнула она въ ты бы шелъ къ себѣ! 
его комнату, пока Вѣра провожала гостей въ 
переднюю. 

Обвилась горячими руками его шеи, трепетно пожалуйста! 
къ нему прижалась. 

— Видишь, какая я умная! Теперь они скоро 

— У звѣренышъ!—Обожгла поцѣлуемъ, убѣ- 


нея пахло какими-то сильными пряными духами. 
Сквозь прозрачную ткань блузки просвѣчивали 
круглыя покатыя плечи и часть пышной 
груди. 
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Ахъ вотъ оно что!—обрадовался Викторъ, 
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прильнула къ нему. Нѣсколько секундъ протекло 
въ душномъ поцѣлуѣ. Отпустилъ ее. 


хриплымъ чуть слышнымъ шопотомъ. 
Она покорно отпустила глаза. 


крѣпкихъ пряныхъ духовъ. 


— Вы еще здѣсь, Андрей Ивановичъ? А я 
думалъ, всѣ ушли. — Сѣлъ на подоконникъ ря¬ 
домъ съ сестрой. — Хорошая ночь, правда? Не¬ 
много душно только 

— Мм., .угу!—проворчалъ лохматый студентъ. 
И заходилъ широкими неуклюжими шагами 
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тары. 


Уже начало свѣтать, когда Ниночка усталымъ 
голосомъ попрощалась съ гостями, отговорив¬ 
шись головной болью. 

У Виктора радостно стукнуло сердце. Выпро¬ 
важиваетъ.—Хитрая, милая! 

Въ бѣломъ легкомъ халатикѣ, съ распущен- 
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Дѣлать было нечего. Викторъ раскланялся 
съ преувеличенной любезностью, ядовито сказалъ: 


и вышелъ. 

пустяки!—говорила Вѣра, не обращайте 
вниманія, онъ ничего не слышалъ. 

— Когда наступаетъ весна 
Кузнецовъ прерванныя изліянія—особенно чув¬ 
ствую свою ненужность, негодность. Такъ мощно 
живетъ природа, такія кипучія въ ней силы 
просыпаются весной, могучія космическія силы, 
а мы маленькіе съ нашей жалкой городской 
культурой, словно муравьи въ кучѣ пыли 
безупречная Осенью все человѣческое кажется важнымъ, нуж- 
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продолжалъ 


жала. 


Въ передней зсе еще говоръ, смѣхъ... За¬ 
хлопнулась дверь. Наконецъ! Тихо... Что это? 
Мужской голосъ,,.—Къ вамъ можно, Вѣра Але¬ 
ксѣевна?—Знакомый голосъ! И спокойный от¬ 
вѣтъ:— „Пожалуйста, пройдите сюда “.—Не можетъ 
быть! Вѣра— его сестра, чистая, 

Вѣра! Неутѣшная вдова, пять лѣтъ вѣрная па¬ 
мяти мужа... Не можетъ быть! Виктора охватила 
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нымъ, значительнымъ, весной же.. 

— Ну завелъ волынку!..—брезгливо подумалъ 
бѣшеная злоба. Противъ воли руки сжимались Викторъ. Взялъ мохнатое полотенце, прошелъ 
въ кулаки. Тихонько подошелъ къ двери смеж¬ 
ной съ его комнатой гостиной. Теперь онъ 
узналъ голосъ.,. Господи, неужели Кузнецовъ?! 

Ну и вкусъ у сестры! Прислушался. 

— Какъ мнѣ благодарить васъ за то, что вы 
позволили мнѣ высказаться...—Замолкъ, должно 
быть руку цѣлуетъ. Тоже вѣдь кавалеръ... По¬ 
думаешь! Чучело гороховое! Андрей Ивановичъ 
а! Ну скажите пожалуйста! 


въ ванную. Холодный душъ освѣжилъ его. Глядя 
какъ блестящія капельки воды катились по атла¬ 
систой, горячаго тона кожѣ его молодого силь¬ 
наго тѣла, онъ бормоталъ: 

— Тоже придумаетъ... космическія силы! Что 
онъ въ этомъ смыслитъ? И не догадается вѣдь, 


чеховская отрыжка этакая, что своимъ муравьи¬ 
нымъ нытьемъ онъ въ эту самую минуту мѣ¬ 
шаетъ двумъ космическимъ силамъ 
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Павловнѣ тоже спать не даете... Богъ знаетъ 
что. 


Виктору вдругъ стало неудержимо весело. 
Снъ почувствовалъ, что никто и ничто не помѣ¬ 
шаетъ сегодня ему съ Ниночкой, что то, чего 
они оба такъ хотятъ, совершится, хотя бы десять 
неудачниковъ-Кузнецовыхъ пришли изливаться 
къ сестрѣ Вѣрѣ. 


— Нинѣ Павловнѣ? Ты почемъ знаешь? 
Вѣра улыбнулась. Она уже нѣсколько дней 
наблюдала игру между братомъ и пріятельницей. 
И пина загостилась дольше, чѣмъ предполагала. - 
Подозрительно... Взяла брата за подбородокъ 


Выкинулъ фантастическое антраша. Залюбо 
вался собой въ зеркалѣ. Потомъ сталъ продѣ 
лывать обычную гимнастику, передъ сномъ, вы 


Ты что то затѣваешь мальчишка! 


— Ну вотъ еще, вздоръ!— притворно серди¬ 
тымъ тономъ сказалъ онъ, улыбкой и блескомъ 
глазъ подтверждая догадку сестры. 


тягивая тонкія, мускулистыя, упругія, какъ сталь 
руки и ноги, изгибая стройный станъ, широкій 
въ плечахъ и узкій, какъ у дѣвочки, въ таліи и 
бедрахъ. Знакомое чувство гордой радости отъ 
сознанія своей молодости, силы, ловкости овла 
дѣло имъ. Даже какъ будто Ниночку забылъ. 

Дверь комнаты Нины Павловны выходила 
тоже въ гостиную. Она не была заперта, только 
чуть-чуть прикрыта. 

Ниночка не ложилась. Сидѣла въ глубокомъ 
креслѣ, поблѣднѣвшая, притихшая, закрывъ ! стыо поцѣловалъ ей руку. 

усталыя вѣки. Ждала. Окно затворила и шторы ' Вѣра вышла изъ комнаты брата, съ нѣжной 
спустила, чтобъ обмануть себя —не видѣть быстро гордостью думая о немъ, 
наступавшаго разсвѣта. Съ ненавистью прислу¬ 
шивалась къ жидкому тенорку Кузнецова. И 

создастъ же Господь Богъ такое! Нелѣпое, ни- | смерти матери. Настоящій мужчина, не то что 
кому ненужное... 

Жить безъ эмоцій невозможно, Вѣра 
Алексѣевна—говорилъ тотъ.—Въ человѣческомъ 
организмѣ есть рядъ психологическихъ навы¬ 
ковъ... Они обращаются въ такія же насущныя 
потребности, какъ и физіологическія 
Нина злилась: 


— Негодяй!—ласково потрепала его по щекѣ, 
помолчала, потомъ засмѣялась. 

—А это забавно, знаешь... Кузнецовъ и вы 
Смѣхъ Чехова съ... съ Декамерономъ!—Ха ха-ха. 
Какая ты остроумная, Вѣрочка! 

—Ну да ужъ ладно, не подлизывайся, сквер¬ 
ный мальчишка! Сейчасъ, сейчасъ онъ уйдетъ. 
— Спокойной ночи!—Викторъ съ благодарно- 
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Такъ вотъ какой онъ, этотъ мальчикъ—Ви¬ 
тя, котораго она, старшая, воспитала послѣ 




О Кузнецовѣ подумалъ съ жалостью, смѣшан¬ 
ной съ легкимъ презреніемъ.—А Нинка-то Нин- 
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ка-то какова. 

Но спровадить Кузнецова долг о не удавалось. 
Долго еще Ниночка широкораскрытыми, уста¬ 
лыми, окружившимися синевой глазами упорно 
вглядывалась въ щель двери, колдовала, внушая 
Кузнецову, чтобъ уходилъ. Вскакивала, въ не¬ 
терпѣніи ходила по комнатѣ, злилась, нервнича- 

Снова ложилась. Долго негодовалъ и воз¬ 
мущался Викторъ, теряя надежду на то, что 
уйдетъ когда-нибудь этотъ несносный Кузнецовъ. 
Долго томилось его напряженное молодое тѣло 
въ насыщенной грозовой атмосферѣ. 

Наконецъ все смолкло. Ушелъ студентъ, за¬ 
хлопнулась дверь Вѣры. 

И вслушиваясь въ звенящую тишину, Ниноч¬ 
ка уловила легкій скрипъ паркета подъ осторож¬ 
ными шагами босыхъ ногъ Виктора. Не шевели¬ 
лась—прислушивалась. Онъ подошелъ и открылъ 
дверь... 
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— Вотъ ученый дуракъ, прости Господи! 

— ...мы жили общественными эмоціями—не уни¬ 
мался Кузнецовъ 

ціальная борьба, намъ нечѣмъ жить, нечѣмъ 


ла. 


и теперь, когда затихла со- 
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теперь...—голосъ студента понизился до шопота— 
такъ хочется другихъ эмоцій, личныхъ.. личной 
жизни, женской любви. Родная, вы не осудите 
меня, вы поймете 

— Да за что осуждать? — ласково сказала 
Вѣра.— Это такъ естественно, вы молоды... Но 
съ моей внѣшностью... развѣ можно разсчиты¬ 
вать... Я не заблуждаюсь... И я такъ одинокъ, 
такъ одинокъ 

Глухія сдержанныя рыданія донеслись до 
Нины. Вѣра утѣшала. 

— Ахъ бѣдный!—думала Нина съ любопыт 
ствомъ и внезапно проснувшейся нѣжностью и со¬ 
страданіемъ— бѣдный, вотъ онъ какой! И тотчасъ 
же съ гордостью вспомнила „своего" Виктора, и 
сильнѣе застучало сердце и съ новой силой на¬ 
хлынуло жгучее нетерпѣніе и досада на Кузнецова. 

Не смотря на спущенныя шторы, въ комнатѣ 
было почти совсѣмъ свѣтло. Нина подошла къ 
трюмо, всмотрѣлась близко въ свое лицо, нашла 
себя блѣдной, томной, интересной, улыбнулась 
своему отраженію радостно и высунула языкъ. 
Потомъ сбросила халатикъ, спустила тонкую со¬ 
рочку, опрыскивалась духами и стала разгляды¬ 
вать въ зеркалѣ свое пышное, крѣпкое тѣло. 
Осталась довольна собой. 

— Вѣра—нетерпѣливо позвалъ вдругъ Вик- 
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Когда Викторъ возвращался къ себѣ, въ ок 
на стучалъ дождь, а они и не замѣтили его за 
поцѣлуями. Доносился откуда-то запахъ освѣ¬ 
женной 


Викторъ съ наслажденіемъ 
протянулъ на постели свое сладостно уставшее 
тѣло, съ наслажденіемъ выкурилъ папиросу и 
въ полудремотѣ сталъ думать о сестрѣ. Какая 
она милая! Чистая, безупречная и такая терпи¬ 
мая къ чужимъ слабостямъ—И вдругъ его ужали¬ 
ла мысль, что вѣдь и она, его сестра, тоже 
женщина, что она молода, красива и что она мо¬ 
гла бы такъ же, какъ и та... другая... И воспо¬ 
минаніе о недавнихъ поцѣлуяхъ, нестерпимо вол¬ 
нующихъ ласкахъ снова обожгло его.... Его се¬ 
стра! Это было бы ужасно!... Но что за вздоръ! 
Вѣдь сестры всегда... изъ Чехова, а эти 
словомъ... любовницы изъ Декамерона. Нѣтъ, по¬ 
ложительно, все на свѣтѣ великолѣпно устро 
ено! И уже совсѣмъ засыпая, онъ думалъ о своей 
молодости, о томъ что много еще у него бу¬ 
детъ прелестныхъ женщинъ, какъ Ниночка, о 
томъ, какъ хороша жизнь ... 

Усталая и счастливая Ниночка тоже крѣпко 


зелени 
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ну 
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торъ.—Вѣра! 

Нина вздрогнула, набросила халатикъ, при¬ 
таилась, 

Вѣра прошла къ брату. 

— Что тебѣ? 


Уснуть не- 

И Нинѣ і спала. 


— Долго вы еще будете тамъ 
возможно... У меня завтра экзаменъ 
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Но всю ночь нс могла заснуть Вѣра. Она му¬ 
чительно—тяжело думала.... смотрѣла, какъ льетъ 
дождь и рскрывъ окно, вдыхала разрѣженный 
холодноватый воздухъ 

А бѣдный Кузнецовъ промокъ до костей. 
До дому ему было очень далеко, и извозчика 
взять не на что 


безмятежнымъ сномъ. Вдругъ Соня вздрогнула и 
откачнулась отъ окна. На другой сторонѣ троту¬ 
ара въ аркѣ воротъ низенькаго дома, съ подня¬ 
тымъ воротникомъ пальто стоялъ студентъ Ко¬ 
мовъ и блестящими изъ подъ надвинутой шляпы 
глазами, смотрѣлъ къ ней въ окно. Это слѣди¬ 
ли за ней. Она вспомнила приказъ отданный Ко¬ 
мову, когда ей попался жребій со словомъ убить: 
если въ четыре часа Соня не выйдетъ изъ дома и 
не пойдеть по направленію къ станціи желѣзной 
дороги, то Комовъ долженъ ее убить. Она знала 
Комова и не сомнѣвалась въ точномъ исполне¬ 
ніи отданнаго ему приказанія. Она поняла что 
спасенія ей нѣтъ. Она должна или убить или 
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Софья Зарѣчная. 


КОШМАРЪ. 


(Этюдъ изъ недавняго прошлаго). 


Соня чувствовала себя нехорошо. Она часто 
просыпалась вздрагиваясь, къ чему то прислуши¬ 
ваясь и опять падала на подушки. 

Но часто что она начинала засыпать тяже- 


умереть. 

Но если я не могу... Если я хочу жить... Если 
лымъ сномъ, какъ что то ложилось ей на грудь я хочу чтобы жили и другіе... Тогда тебя убьютъ.. 
и начинало ее давить. Она силилась сбросить эту Убыотъ? За что? Неужели за то, что я сдѣлала 
тяжесть, силилась крикнуть, но изъ груди вы- ошибку увлекшись новой идеей... Но вѣдь она та- 
рывался только хриплый свистящій стонъ—и кой соблазнительной такой великодушной мнѣ 
обезсиленная она подчинялась. А тяжесть есс показалась... Такъ увлекли меня эти люди—а по¬ 
давила и давила ее. Наконецъ собравъ послѣд- томъ вмѣсто любви и всепрощенія которыя они 
нія усилія, Соня освобождается и садится на по- проповѣдывали, дали мнѣ въ руки ножъ. Нѣтъ 
стель. Кругомъ темно и тихо. Въ сосѣдней ком- этого не можетъ быть... За ошибку не казнятъ 
натѣ тикаютъ стѣнныя часы и это тиканье еще До этого не допуститъ Богъ которому я разучи- 
больше сгущаетъ и увеличиваетъ тишину. Гдѣ лась вѣрить, но который все таки есть. Глаза ея 
то на улицѣ прогромыхала телѣга и громко крик- искали образа, но не найдя таковаго она обер¬ 
нулъ пѣтухъ и опять все смолкло. И только ча- нулась лицомъ къ востоку и опустившись на ко¬ 
сы тихо, ровно и монотонно отбивали свое тик... лѣни начала молиться. 

Сонѣ показалось, что кто то ее позвалъ. Она 
встала съ колѣнъ и спокойно оглянулась кругомъ. 
Было уже совсѣмъ свѣтло. Ярко свѣтило солнце. 
Одно окно было открыто, и подъ окномъ сто¬ 
ялъ Комовъ и тихо называлъ ее по имени. 

— Что пора?! 

— Да пора. Тихимъ шипящимъ голосомъ про¬ 
говорилъ Комовъ. Вы вѣдь знаете данныя мнѣ 
инструкціи, я и такъ уже четверги часа. Вы сей¬ 
часъ же должны идти на станцію и убить про- 
только бы не слыхать этого тиканья ѣзжающаго Стахова или 

— Или вы убьете меня! Не нужно ни того ни 
другого... Я сама себя убью... Уйдите.,. Или 
спрячьте на время свое лицо... Вы мнѣ мѣшаете. 

Комовъ повиновался. Отойдя на нѣсколько ша¬ 
говъ онъ остановился и прислушался. Но все было 
тихо. Комовъ подождалъ нѣсколько минутъ и 
быстрыми шагами подошелъ къ окну и загля- 
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такъ... тикъ... такъ 

Этотъ звукъ билъ по нервамъ, наполнялъ 
собою голову и чѣмъ больше прислушивалась къ 
нему Соня тѣмъ громче и нахальнѣе онъ ста¬ 
новился. Тикъ... такъ... тикъ... такъ... скоро 
смерть... скоро... смерть... ровно и спокойно 
отбивали часы. И страстно захотѣлосъ нарушить 
чѣмъ нибудь эту угнетающую тишину. Захотѣ¬ 
лось прервать этотъ жестокій проникающій въ 
самое сердце звукъ, крикнуть, убѣжать изъ этой 
комнаты 

этой насмѣшки надъ изломанной жизнью, этого 
злораднаго смѣха смерти. Часы зашипѣвъ гром¬ 
ко и отчетливо пробили два раза. Соня вздрог¬ 
нула. Два, два часа... Осталось два часа жизни... 

Нѣтъ не могу... не могу... это слишкомъ жестоко 
отниматьу меня жизнь когда я еще совсѣмъ нежи¬ 
ла. Она закрыла лицо руками и зарыдала. 

Слезы облегчили ее и привели въ порядокъ пулъ въ комнату, 
ея мысли. „Но однако кто требуетъ отъ меня Соня лежала на кровати. Ея глаза были ши- 
чтобы я умерла... Кто имѣетъ право требовать роко открыты и съ ненавистью обращены на 
у меня жизни... Я пойду къ нимъ и скажу что Комова. Правая рука прижимала холодное дуло 
считаю ихъ ученіе неправильнымъ. Скажу что браунинга къ виску, а лѣвая была подложена 
они подъ маской любви къ народу, къ ближне- подъ щеку. Глаза Сони и Комова встрѣтились, 
му, подъ маской идеи скрываютъ гнусное убій- Нѣсколько мнгновеній Соня смотрѣла на него, 
ство... Чѣмъ виновато то лицо которое мнѣ по- потомъ закрыла глаза, раздался сухой трескъ вы¬ 
ручено убить. Неужели только тѣмъ что онъ гу- стрѣла, она вздрогнула всѣмъ тѣломъ и замерла, 
бернаторъ. Что онъ человѣкъ совсѣмъ другой Комовъ быстро оглянулся, вскочилъ въ ком- 
идеи, другого лагеря Они зовутъ его палачемъ, нату и подошелъ къ Сонѣ. Удостовѣрившись 
убійцей. Но сами то кто. Если убиваетъ онъ, то что она мертва онъ также быстро выскочилъ на 
поступаетъ согласно правилъ и идеи которой онъ улицу и скрылся заугломъ дома, 
служитъ, такъ чѣмъ же онъ виноватъ что у не¬ 
го такія возрѣнія чѣмъ онъ виноватъ, что онъ 
ихъ врагъ“. 

Начинало свѣтать. Занавѣска на окнѣ побѣлѣ¬ 
ла и понемногу начали обрисовываться контуры 
предметовъ находящихся въ комнатѣ. Соня бы¬ 
стро встала съ постели и отдернула отъ окна за¬ 
навѣску и въ комнату поползъ блѣдный мато¬ 
вый свѣтъ начинавшагося іюльскаго утра. 

На улицѣ было тихо и безлюдно. Все спало 
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И. Шумскій. 
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Двѣ миніатюры. 

1 . КАМЕЯ. 


Съ другой, направо, въ ароматномъ туманѣ, 
можно было различить старыя стѣны полураз¬ 
валившейся крѣпости, ея коричневатую тѣнь 
Навстрѣчу мнѣ, изрѣдка, попадались люди вѣр¬ 
нѣе скользили призраки и я испытывала неизвѣ¬ 
данное чувство, мелькавшее сначала какъ мысль и 
незамѣтно переходившее въ ощущеніе: появлялась 
неземная легкость въ походкѣ, будто меня нѣтъ, 
родѣ, который нельзя опредѣлить сумерками, но будто нѣтъ костей и тѣла будто я безтѣлесный 
который, между тѣмъ еще не вечеръ. Нигдѣ такъ 
не ясна и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ нс сказочна 
эта предвечерняя прелюдія, какъ у берега тускла¬ 
го и шумящаго Арно. 

Съ одной стороны, по ровной, пустынной 
набережной, такой холодной, будто камень здѣсь 
холоднѣе и мертвеннѣе, чѣмъ повсюду, гулко про¬ 
ѣзжала коляска, останавливая своимъ отчетли¬ 
вымъ силуэтомъ мое разсѣянное вниманіе. 
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На Лунгарно уже вспыхнули фонари, кажу¬ 
щіеся всегда зеленоватыми въ эти часы дня 
нѣтъ не дня, а прелюдіи къ вечеру. Нигдѣ такъ 




> 


не чувствуется тотъ переходъ во времени и при- 


призракъ этого туманнаго зеленоватаго вечера 
Точно осталась только душа моя и все-таки она 
мыслила, оторванная отъ тѣла, отъ мозга, и 
ощущала, истомленная невысказанными пережи¬ 
ваніями, почти физически, свое новое бытіе. й Въ 
немъ мерещилось мнѣ и намѣчалось то, что назы¬ 
ваютъ безсмертіемъ души, то чего сколько-бы 
мы не думали, мы не можемъ постичь и увидѣть. 
И только здѣсь на Лунгарно охватилъ меня сонъ 
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жизни, онъ былъ жизненъ, потому, то я ощутила ПО ТУ СТОРОНУ, 
его. И перенеслась въ прошлое: я увидѣла ва¬ 
ши строгіе глаза, безмолвную улыбку губъ и 
рука моя отвѣтила на ваше пожатіе... Это бы- 
ло давно, у насъ на сѣверѣ, на островахъ съ 
голубовато-сѣрыми, похожими на датскій фар 
форъ, лужами воды и бѣлымъ свѣтомъ іюль 
ской ночи, когда все кажется безжизненнымъ, а 
люди думаютъ, что живутъ и любятъ ярче. 

Тогда жило тѣло, а сейчасъ вспыхнула моя 
душа и вспомнила о Вашей такъ ясно... И стало 
томительно, тоскливо... Почему теперь, а не тогда? 

Почему и утромъ сегодня синяя камея не ожи¬ 
ла въ музеѣ, а только приковала мнѣ взглядъ 
къ своему профилю и стоитъ въ туманномъ 
облакѣ моихъ, переживаній, снова между нами? 


Тотъ вечеръ тихой больной грустью живетъ 
во мнѣ. Больной грустью.,. 

Какъ зовъ, замирающій гдѣ то далеко,—да¬ 
леко, по ту сторону широкой рѣки, въ черной 
глубинѣ невѣдомаго лѣса. Призывъ жизни 

И казалось отвѣтъ долженъ долетѣть, ибо 
уходила вся душа моя въ этотъ призывъ. 

Но звуки медленно замираютъ. 

Минуты—годы... И острое молчаніе все ско¬ 
вываетъ 

Такъ было у меня. 

Я разкажу объ этомъ. 

Тогда былъ хорошій вечеръ. Ароматный ка¬ 
кой то съ яркими красками неба. 

Но восторженно угасающій день былъ мнѣ 
чужимъ. 

Отъ этого было еще больнѣе 

Я сидѣлъ на скамейкѣ сада. Рядомъ со мною 
сидѣла женщина— моя жена. 

Откуда то долетали граммофолные марши. 

Они вливали досаду. 

Мы молчали. Такое молчаніе уже давно опу¬ 
тывало насъ. Дни, недѣли, мѣсяцы тянулись въ 
этомъ молчаніи. 


• • I 


• I • 


2 . БЕЗЪ ЗАГЛАВІЯ. 


• • • 


Солнце ранняго утра сверкнуло въ ком 
натѣ, когда она подняла штору и сразу все по¬ 
тускнѣло,—стало обыденнымъ, печальнымъ. 

И даже цвѣты въ узкомъ, хрустальномъ бо 
капѣ, правда увядшіе уже, но которыми за нѣ¬ 
сколько часовъ до этого они вмѣстѣ любова- 
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лись стали ненужными и казались просто засох¬ 
шими... А еще такъ недавно они говорили и 
заставляли упиваться своимъ шопотомъ! Потому кая свѣтлая и правдивая. ^Она какъ потокъ дол- 

что всѣ цвѣты, умирая говорятъ, и тогда дѣлаются жиа была унести съ собой все мутное, комкаю- 

необычайно прекрасными: словно начинаютъ 
другую, нездѣшнюю жизнь 

И она печально поникла, будто озаренная 
вмѣстѣ съ лучами солнца, недобрыми мыслями, 
преобразившими красивое, полное любви лицо, 
въ чужое, страдальческое. Глаза, горѣвшіе и 
улыбавшіеся ему, цѣловавшіе его вмѣстѣ съ 
губами, смотрѣли теперь холодно и устало. Ни¬ 
чего какъ будто и не было; можетъ быть и она 
здѣсь чужая, сейчасъ, въ своей комнатѣ? 

Почему? 

Что произошло прекраснаго или печальнаго, 
что могло преобразить ее, что могло обезобра¬ 
зить весеннее солнце, розово-желтое, веселое? 

Вѣдь только радости и горести разнообра¬ 
зятъ жизнь 

А потому, что предутренняя ночь этого яр¬ 
каго солнца была бѣлая 

Потому что они долго молчали, успокоенныя 
ея отчетливой тишиной; потому что, когда, слу¬ 
чайно, они взглянули въ окно и увидали всег¬ 
дашніе высокіе дома, полными неизъяснимой 
красоты, точно одухотворенными, а тамъ, на 
углу, причудливо мелькнула береза, они почув¬ 
ствовали невысказанную правду, притаившуюся 
въ душахъ ихъ. 

Та правда боялась раскрыться при свѣтѣ 
дня, точно стыдилась своей силы 

Тогда оба, одновременно, прочли эту правду 
любви въ глазахъ своихъ .. Такъ почувствовали 
ее, что не говоря ни слова, долго прислушива- 


Иногда зажигалась въ груди искренность, та- 


щее умъ и душу. 

Но она погасала. Погасала, раздавленная раб¬ 
ствомъ. 

Снова медленно скользили дни съ безумно- 
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жуткой тишинои. 

Быстро опускались сумерки. 

Подъ деревьями, гдѣ сидѣли мы, было черно. 
У нея рѣзко бѣлѣлъ профиль на черномъ 


фонѣ. 


Я всталъ и сказалъ безпечнымъ тономъ: 

— Вотъ и ночь. Пойдемъ. 

Она не двигалась. Я чувствовалъ какъ будто 
меня ловитъ врагъ въ темной ложбинѣ. Хочешь 
выбѣжать на открытое мѣсто и не можешь. Хо¬ 
чешь крикнуть, но что то стискиваетъ грудь. 

Она заговорила. Какимъ то чужимъ страннымъ 
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голосомъ, деревянно-однотоннымъ. 

То, что она говорила, я давно зналъ. Давно. 
Я ненавидѣлъ это, буйно ненавидѣлъ въ душѣ. 
Я хотѣлъ сказать объ этомъ вслухъ, но не 
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смѣлъ. 


Какъ часто человѣкъ хочетъ и не смѣетъ 
Когда звонятъ въ колоколъ, я представляю 
его языкъ чѣмъ то чужимъ, злымъ. Онъ бьетъ 
въ бока и раздается звонъ... Такой звонъ, какой 
хочетъ языкъ. 

Я почти не слушалъ ее. Зачѣмъ бы я ее слу- 
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шалъ? 
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Долетали обрывки, безсвязныя слова, слезы 
слышались, замученныя, надломленныя, тоска. 

Я даже представлялъ себѣ какъ дрожитъ у 
нея губа. У нея всегда въ это время дрожала губа 
и подбородокъ. 

— Я все вижу... все 
Вижу что ты меня не любишь... Не любишь боль- 


лись къ грезамъ красныхъ розъ и молча вды¬ 
хали сладостный воздухъ бѣловато-сѣрой ночи, 
длящейся мгновеніе, кажущееся вѣчностью, за¬ 
слонившей все прошлое и не покрывающей 
будущаго. 

Но солнцу дня суждено было неизмѣнно 
ослѣплять ихъ и тогда самый драгоцѣнный изъ 
самоцвѣтныхъ камней жизни тускнѣлъ вмѣстѣ 
съ померкшими душами 


шептала она.— Давно 
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Она какъ будто испугалась, что я буду гово¬ 


рить 


• • • 


— Нѣтъ, нѣтъ... Я знаю... Ты не любишь... ты 
жалѣешь... мнѣ больно... ну, зачѣмъ я тебѣ... какъ 
ребенокъ... это не то... это не то... Конечно, и 
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больно... мечется моя раздавленная гордость... Я 
должна уйти... давно уйти... давно тебѣ сказать 
это... но это казнь... я хочу немного отсрочки 
немного... хоть нѣсколько дней... и такъ каждый 
день нависаетъ тяжесть близости 

Я думалъ: да, это она правду говоритъ... Да 
нависаетъ 

Да, нависаетъ 


Я въ неподвижности искалъ побѣду. Въ не¬ 
подвижности 

„Скажи, скажи",— какъ будто звучало у меня 
въ душѣ. 

Восторгъ переполняетъ меня. 

Я бросился къ ея ногамъ. Я обнялъ ихъ, я 
шепталъ, безумно шепталъ что-то, что облегчало 
мою грудь. 

Я говорил ъ о любви, смѣялся цѣловалъ ея 
руки. 

Я называлъ минувшее призраками ночи. 

И горѣли на глазахъ слезы. Какъ будто хо¬ 
рошія слезы. 

Она вся какъ затихала какъ-то. Затихала съ 
тихими облегчающими слезами. 

Я чувствовалъ, что это я касаюсь ея муки и 
снимаю ее. 

Я шепталъ безумныя слова ласкъ. Шепталъ 
быстро, быстро, горячо, какъ-будто заговари¬ 
валъ что-то наростающее. 

Это былъ зовъ, а позади уже накипало от- 
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И тяжестью близости. Это хо- 
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рошо. 


И отъ этихъ словъ замираетъ во мнѣ проте¬ 
стующій врагъ. 

Если бы у меня не было слуха и глазъ, и 
всѣхъ моихъ другихъ чувствъ, всѣхъ безчислен¬ 
ныхъ чувствъ, которыя мнѣ мѣшаютъ. 

Это было бы хорошо. 

Вотъ еще недавно я чувствовалъ ненависть 
къ этому существу. Холодную трезвую ненависть. 

Теперь ея нѣтъ. Теперь вмѣстѣ со скорбью 
во мнѣ загорается восторгъ жалости. 

Да, восторгъ жалости. 

Я уже слушаю ея голосъ. Жадно хватаюсь за 
каждое слово, за каждое слово. 

— Да, милый, скорбь.. Сними съ меня скорбь 
скажи, скажи правду 
лости обмана 

Она такъ чутка, такъ чутка 


чаяніе. 


Я это чувствовал!» за моимъ восторгомъ но 
уходилъ въ него. 

— Милый, милый, какъ хорошо, —шептала 
она, —неужели это правда... Да это — правда... Я 
знаю... У тебя что то другое, тяжелое... Что— ты 
мнѣ разскажешь... Боже мой... вотъ и счастье 
опять 'іутъ 

Во тьмѣ ея лицо такъ тонко бѣлѣло. 

Счастье 

И мой зовъ замиралъ по ту сторону... Да¬ 
леко, далеко 

Надвигались новые дни молчанія 

Но когда нибудь я-же долженъ заставить 
звучать это беззвучіе? 
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Не надо жалости.., жа- 
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думаю я.— 

И еще больше загораюсь чѣмъ то болѣзнен- 
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нымъ. 


Ты знаешь... Я не буду ползать и просить 

о 

Она помолчала. 

— Скажи 

Я стоялъ какъ скованный. Какъ будто въ 
неподвижности искалъ побѣду. Какъ дымъ мель¬ 
кали обрывки думъ. То была явь какъ сонъ. 

И также легко неслись и захватывали воспо¬ 
минанія о торжественности первой любви. 
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Іеремія Добровольскій. 
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Голосъ съ того свѣта 




На экзаменъ въ университетъ меня сторожа 


* 


1. 


Получилъ конвертъ. Въ немъ письмо 
копией. 

Письмо напечатано на машинкѣ. 

Господинъ Шебуевъ! Вы меня не знаете и 


внесли на рукахъ. 

Я былъ живымъ трупомъ. 

Доктора гнали меня на кумысъ и взяли слово 
что я не буду держать экзаменовъ. 

я не скажу вамъ своего имени, потому что не Выдержавъ экзаменъ въ жару и слабости, я по- 
хочу что-бы вы меня ругали, а ругать меня слѣ- ѣхалъ въ Башкирію,за Оренбурггъ, въ Сейткулово. 
дуетъ потому что по отношенію къ Вамъ и Тамъ жарился въ постоянномъ зноѣ степи, 
Веснѣ“ я сдѣлалъ огромное свинство. Я— другъ пилъ ведрами изумительное башкирское ..бѣлое 
извѣстнаго вамъ поэта „Весны 44 Никанорова- шампанское 44 и къ осени вернулся въ Петер- 
Каринскаго, какъ вамъ извѣстно скончавшагося, бургъ молодымъ и здоровымъ, 
три года тому назадъ отъ чахотки. Передъ Съ тѣхъ поръ я ни разу не кашлянулъ подо- 
смертью онъ писалъ Вамъ письмо въ „Весну 44 , зрительно, 
но отправить его не успѣлъ и просилъ это сдѣ¬ 
лать меня. А я по глупой безпечности и легко- 


и ру- 






1* 


и 
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Въ отвѣтъ на это письмо Никаноровъ Ко- 
ринскій пишетъ: 


мыслію все откладывалъ день за днемъ, пока 
не услыхалъ, что „Весна 44 прекратила свое суще¬ 
ствованіе. Однако конвертъ я не уничтожилъ и 
онъ пролежалъ у меня до сихъ поръ въ завѣтномъ 
ящикѣ конторки. Теперь съ радостью узнавъ, 
что „ Весна и возрождается для новой жизни 
спѣшу исправить мою вину и посылаю письмо 
Никанорова. Я совѣтую вамъ напечатать его, 
потому что хотя покойный поэтъ и работалъ въ 

десяткахъ другихъ изданій (преимущественно | достно какъ то на душѣ. Глядишь, столько лю- 
провинціальныхъ) но всегда считалъ себя 
питомцемъ „Весны и и гордился тѣмъ, что въ 
письмѣ вы ему пожелали здоровья, и назвали 
весенникомъ 44 . Даже не прошу прощенія за то 
свинство, которое я сдѣлалъ по отношенію къ 
„Веснѣ а , не выславъ этихъ стиховъ и письма 
во время. Но лучше поздно, чѣмъ никогда. 

Другъ Никанорова-Коринскаго. 


Дорогой Николай Георгіевичъ! 

Спасибо, спасибо Вамъ за ободреніе. Какъ 
разъ тотчасъ же по прочтеніи Вашего отвѣта по¬ 
палъ къ нѣкоему доктору Бѣлоусову, который 
болѣлъ самъ туберкулезомъ, вылѣчился, имѣетъ 
уже 60 лѣтъ за плечами и благодушествуетъ. 
Оказался прекраснѣйшимъ человѣкомъ. И ра- 
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дей поправилось, почему же, молъ, и тебѣ нель¬ 
зя? На кумысъ врачъ не пустилъ изъ за высо¬ 
кой температуры. Теперь замѣчаю, что здоровье 
если не лучше то и не хуже. Развитіе бациллъ 
какъ бы остановилось. И слава Богу. Вотъ толь¬ 
ко все свое состояніе пролѣчилъ. Что называется 
до послѣдняго сантима. Но это дѣло поправимое. 
Будутъ силы,—будутъ и деньги. Однако, объ 
этой скучной матеріи довольно. Поговоримъ о 
Веснѣ 44 . Каждый новый номеръ беру съ трепе¬ 
томъ, читаю и радуюсь. Все такъ вкусно и въ 
большинствѣ случаевъ искренно. Не мало, конеч¬ 
но, у нашей современной молодежи и вывертовъ, 
но они, какъ я замѣчаю, благоразумно идутъ въ 
Вашу корзину. И хорошо, что Вы воспитываете 
изящный вкусъ въ молодежи. Я самъ во мно¬ 
гомъ Вамъ благодаренъ за указанія себѣ и дру- 


п 


? 


— • 


Вспоминаю, что незадолго до смерти талан¬ 
тливаго весениика я послалъ ему письмо одо¬ 
бренія и ободренія. 

Я зналъ, что чахотка уже дотачивала его 
организмъ, зналъ что онъ ужъ не встанетъ. 

Но все таки обнадеживалъ его и указывалъ 
ему какъ на разительный примѣръ на самого 
себя. 


и 
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И будетъ стучать аппаратикъ 
И лента вертѣться всю ночь. 
Глубокія сумерки мглисты, 
Отпрянули тѣни въ углы, 

Бѣгутъ паровозные свисты, 
Отрывочны, рѣзки и злы. 

О, если-бы были деньжонки, 
Уволиться, лечь-бы въ постель; 

Дни мугно текутъ, какъ подонки, 

И мысль ударяетъ: гдѣ цѣль? 

А утромъ пойдетъ умываться, 
Пройдетъ мимо кассы и дамъ 
И будетъ чуть чуть улыбаться 
Дразнящимъ подъ шляпкой глазамъ. 
Прочтетъ на платформѣ приказы 
Разсѣянно, какъ невзначай, 

Безъ всякой улыбки и фразы 


гимъ, которыя часто примѣняю къ себѣ. Можетъ 
быть, нѣкоторымъ самомнительнымъ писцамъ та¬ 
кія указанія и непріятны, но онѣ, в> всякомъ слу¬ 
чаѣ, полезны очень и очень. Иногда въ той же 
„Веснѣ 44 замѣчаешь досадныя юношескія незрѣ¬ 


лости или маленькіе промахи, но про каждое про¬ 
изведеніе невольно говоришь: „что-то есть 44 . И 
хочется сказать этимъ пишущимъ: „господа! да 
вы всѣ поэты! Истинные или не истинные— это, 
конечно, другое дѣло. Можетъ быть и пустоцвѣ¬ 
товъ много окажется, но пока вы всѣ цвѣтете. 

Или хочется сказать еще теплѣе: славные мои 
друзья! 

Много вась, страшно много. Даже жуть бе¬ 
ретъ. Долготерпѣливый нашъ редакторъ и тотъ 
волкомъ отъ насъ взвылъ. Да, много насъ. За¬ 
тираемъ мы другъ друга въ своей огромной мас¬ 
сѣ. Но, все таки, и весело въ этой массѣ. Мы Допьетъ холодѣющій чай. 
какъ оркестръ птицъ и насѣкомыхъ въ высокой И смѣнится... желтъ аппаратикъ, 
іюньской травѣ. Трещимъ, поемъ, звенимъ, зве- Игрушка, но выйди-ка прочь, 
нимъ, безъ конца звенимъ. И всѣ пѣсни такія Вступай на часы какъ солдатикъ, 
радостныя. Прорываются, правда, мрачныя пѣс- I Вступай и работай всю ночь, 
ни скорби и смерти. Это поютъ подстрѣленныя, 
помятыя и приплюснутыя. Но молодость и не то 
заживляетъ. Кланяюсь же вамъ земно, славные и 
неивѣстные друзья мои, за ту красоту, которую 
вы носите въ душѣ и къ которой все болѣе стре 
митесь. Кланяюсь вамъ за то, что вы, какъ пчелы, 
со всѣхъ концовъ необъятной Россіи, несете луч¬ 
шій медъ своего сердца въ журнальный улей. И 
кормите другія души сокомъ и прелестью своихъ 
душъ. И пища эта настолько хороша, что под¬ 
часъ духъ захватываетъ отъ наслажденія. Не Тяжелы пути желѣзные, 
меньше никого изъ насъ, конечно, стремитесь къ Змѣи сумрачной глуши, 
этой красотѣ невѣдомой и стремитесь, видимо, Бездны темныя и звѣздныя, 
всю жизнь Вы сами. Это видно по тому, что Точно глубь чужой души. 

Вами одинаково сильно владѣютъ и поэзія, и Спится сумерками мглистыми, 
живопись, и театръ. И не хватаетъ человѣчес- Скоро три часа утра, 
кихъ силъ отдаться безраздѣльно сразу всему Сонно входятъ съ машинистами 
прекрасному въ мірѣ. Ради Бога не примите Въ тусклый залъ кондуктора, 
всего этого за лесть. Если бы я Васъ не уважалъ 
за порываніе къ изящному и за теплое отноше¬ 
ніе къ молодымъ дарованіямъ, никогда бы этого 
не написалъ. Посылаю и на этотъ разъ два сти¬ 
хотворенія, причемъ одно циклистое. 

Кланяюсь. Дай Богъ Вамъ долгоденствія. 


2. 


Бѣдны, простеньки родители, 
Кое-кто доселѣ живъ; 

Вотъ начальникъ въ бѣломъ кителѣ 
Входитъ, поѣздъ проводивъ. 

Рѣзко крякнулъ, кинулъ взорами, 
Что то въ книжицѣ черкнулъ 
И опять за семафорами 
Въ тепломъ мракѣ потонулъ. 


3. 


О эти пестрые флаги 
Красныхъ, зеленыхъ цвѣтовъ, 
Смерть въ каждомъ словѣ и шагѣ, 
Тяжкій развалъ поѣздовъ. 

Надо быть зоркимъ и бодрымъ, 
Путь неразгадно—далекъ; 

Къ лавочкѣ, къ метламъ и ведрамъ 
Съ сумкой прильнулъ мужичекъ. 
Всѣмъ, видно, скучно и тяжко, 
Каждый страдаетъ и ждетъ, 

Снова краснѣетъ фуражка, 

Снова начальникъ идетъ. 

Грузно вагоны во мракѣ 
Сонную землю гнетутъ; 

Четкіе, ровные знаки 
Быстро по лентѣ бѣгутъ 
Точки, тире, промежутки, 

Поѣздъ прошелъ семафоръ, 

Сумерки глухи и жутки, 

Время усилить надзоръ 
Трудно просиживать ночку, 

Хочется вольно пожить, 

Хоть бы поповскую дочку 
Что-ли собою плѣнить. 

Проще въ провинціи души, 
Перевестися легко, 

Будетъ свой домикъ и груши 
Куры, цвѣты, молоко. 


Ника норовъ-Каринскій. 


4. 


Какъ голосъ съ того свѣта звучитъ это 

ПИСЬМО. 

Конечно преувеличеніемъ звучатъ всѣ эти 
милыя слова умирающаго поэта касающіяся меня 
лично. 


Но то, что онъ говоритъ о „Веснѣ 44 — правда. 
Я съ гордостью и радостью могу сказать: 
„Весна 44 была такою, какою ее описалъ 
Никаноровъ-Коринскій. 

— Была и будетъ. 

А вотъ и тѣ два стихотворенія которыя при¬ 
ложены были къ письму. 

Одно изъ нихъ—циклъ „Телеграфистъ^ 
Другое—„ Кенассиримъ 44 . 


• • • 


5. 


ТЕЛЕГРАФИСТЪ. 


1 . 


Вступивъ на часы какъ солдатикъ, 
Онъ долженъ свой сонъ превозмочь, 
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Я —царь Кенассиримъ. 

Я —царь Кенассиримъ! моей покорна власти 
Великая земля съ обиліемъ своимъ, 

А я, весь полный силъ, могущества и страсти, 
Могу помиловать и изрубить на части, 

Я— царь Кенассиримъ. 

Отъ сдвинутыхъ бровей моихъ родятся громы 
И смертный падаетъ безмолвно-недвижимъ, 
Законы жалости мнѣ съ дѣтства незнакомы, 
Чужихъ пословъ я гну, какъ пукъ сухой соломы, 
Я —царь Кенассиримъ. 

Ослушниковъ на колъ! на раны крѣпкой соли! 
Пусть знаютъ, какъ претить владыкамъ міро- 


4. 


Или дождаться вакансіи, 

Тоже въ движенье уйти, 

Будетъ начальникомъ станціи 
Гордо стоять на пути, 

Въ красной фуражкѣ, увѣренно 
Приметъ кондукторскій листъ; 
Тьма колыхнулась растерянно, 
Утренникъ будетъ лучистъ. 
Зарево вспыхнетъ пожарищемъ, 
Долго зари не унять; 

Надо сходить-бы къ товарищамъ 
И на гитарѣ сыграть. 


вымъ, 

И внемлетъ плѣнный міръ моей премудрой волѣ 
До самыхъ крайнихъ льдовъ, гдѣ нѣтъ и чаекъ 

болѣ, 


5. 


Звенятъ телеграфныя струны, 
Какъ будто бормочатъ слегка, 

А мысли усталы и юны, 

Въ нихъ радость и пылъ и тоска. 
Смыкаются вялыя очи, 

Какъ вечеромъ никнутъ цвѣты, 
Нырнули видѣнія ночи 
Въ пространство далекой версты. 
Игрою причудливой пѣны 
Одѣлъ полусвѣтъ облака; 

Бодритъ ожиданіе смѣны 
И таетъ ночная тоска. 


Я —царь Кенассиримъ. 

Наложницы мои 
Богини ихъ подчасъ, со всѣмъ умомъ своимъ, 
Имѣли грубый бюстъ, уродливы ноги, 

Я плѣнницъ бы такихъ зарѣзалъ на дорогѣ, 

Я —царь Кенассиримъ. 

Нѣтъ, мой гаремъ не то: невольницы на диво 
Подобраны въ дворецъ отрядомъ удалымъ, 

И каждая изъ нихъ такъ женственно-красива, 
Что я предъ ихъ красой самъ гнуся, какъ олива, 
Я —царь Кенассиримъ. 

Коня! ничтожный сбродъ толпящійся у трона, 
Коня и не шутить съ велѣніемъ моимъ! 

Иначе истреблю... на что мнѣ оборона? 

На мнѣ и такъ крѣпка монаршая корона, 

Я— царь Кенассиримъ. 


такихъ не знали боги: 
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КЕНАССИРИМЪ. 


Я— царь Кенассиримъ! владыки, трепещите 
Со всѣми слугами и воинствомъ своимъ, 
Скорѣе предо мной съ покорностью падите, 
Несите жемчуга, сокровища везите, 


Н. Никаноровъ-Каринскій 


Зпатисты 


Это —группа бездарныхъ молодыхъ людей 
пожелавшихъ во что бы то ни было „просла¬ 
виться 14 . 

Для этой цѣли они примѣнили къ себѣ го¬ 
товую молодую заграничную этикетку и пошли 
на проломъ. 

У нихъ не было ни искренности, ни таланта: 

Ихъ не хватило даже на то, чтобы соргани¬ 
зовать красивый скандалъ. 

Но и некрасивыми хулиганскими выходками 
они заставили говорить о себѣ печать. 

Хотя объ нихъ нужно было-бы печатать не 
въ отдѣлѣ критики, а въ отдѣлѣ происше¬ 


1 . 


Самое поношенное слово нашего лексикона— 
футуризмъ. 

Оно же и самое поносимое. 

Вѣдь стало общимъ мѣстомъ доказывать 
что футуристы ничего общаго съ іиіигит не 
имѣютъ. 




Что всѣ они въ регіесиіт. 

Даже въ ріиэдиатрегіесіит. 

Вѣдь они стремятся не только къ идеаламъ, 
но и къ пріемамъ первобытныхъ дикарей. 

Первобытный дикарь краской размалевывалъ 
себѣ физіономію. 

Первобытный дикарь не зналъ въ рисункѣ 
рисунка и перспективы. 

Первобытный дикарь танцовалъ танецъ еще 
циничнѣе танго. 

Первобытный дикарь члено— и—нечленораз¬ 
дѣльными звуками выражалъ свои переживанія. 

Первобытный дикарь самъ создавалъ себѣ 


• о 


ствіи. 


Каждое публичное выступленіе русскаго фу- 

оно 


туризма было для нихъ пирровой побѣдой 
показывало всѣмъ ясно, съ кѣмъ имѣешь дѣло 
и съ чѣмъ. 

Съ уголовною хроникою. 

Будь среди этихъ рекламистовъ хоть одинъ 
мало-мальски талантливый человѣкъ, онъ могъ 
бы натворить великихъ дѣлъ, такъ какъ ауди¬ 
торія, стосковавшаяся о новомъ 
ждала и внимательно ловила каждый намекъ. 

Такой пріятной и удобной аудиторіи, какъ 
та, которая собралась на футуристическій спек¬ 
такль въ театръ Луна Паркъ давно не бывало. 

Спектакль оказался послѣдней пыткой обще¬ 
ственнаго долготерпѣнія. 

Послѣ него къ „футуристамъ 44 ни у кого не 
осталось интереса. 


языкъ. 


Первобытный дикарь не умѣлъ сдерживаться 
и дикіе выходки его напоминали скандалъ ны¬ 
нѣшнихъ „будущниковъ 44 . 

Почему лица, идеалы которыхъ 
дикарей называются будущниками. 

Почему они футуристы, а не дикаристы? 


напряженно 


идеалы 


2 . 


Говорить о русскихъ футуристахъ значитъ 
повторять то, что извѣстно всѣмъ. 


ВЕСНА. 
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музыкѣ), такъ онъ безсмысленно мечется между 
историческими воспроизведеніими (фальшь или 
плагіатъ) и фотографическимъ изображеніемъ 
нашей повседневной жизни. 

Въ то же время мы усердно посѣщаемъ те¬ 
атры Варьетэ (Мизіс НаІГы, кафешантаны или 
цирковыя представленія) 
время одни лишь представляютъ настоящее те¬ 
атральное зрѣлище, достойное дѣйствительно 
футуристическаго ума. 

Футуризмъ признаетъ театръ Варьетэ по слѣ¬ 
дующимъ причинамъ: 

1) Театръ Варьетэ, возникшій одновременно 
съ нами, къ счастью, не имѣетъ никакихъ тра¬ 
дицій, никакихъ учителей или правилъ и питается 
отъ творчества дня. 

2) Театръ Варьетэ, безусловно практиченъ, 
такъ какъ онъ задается простою цѣлью развле¬ 
кать и увеселять публику представленіями ко¬ 
мическаго, эротическаго или фантастическаго на¬ 
правленія. 

3) Авторы-актеры и машинисты театра Варьетэ 
могутъ существовать и пользоваться успѣхомъ 
лишь при условіи постояннаго изобрѣтенія но¬ 
выхъ элементовъ зрѣлища. Отсюда абсолютная 


О 


Но вотъ пріѣхалъ Маринетти—талантливый, 
живой, остроумный, блестящій лекторъ. 

Его выходъ былъ новымъ пораженіемъ на¬ 
шего доморощеннаго „футуризма 44 . 

Потому что показалъ, какая разница между 
настоящимъ футуристомъ и доморощеннымъ 
апплике. 

Маринетти заявилъ: 

— Молодость всегда права. Даже тогда, 
когда она говоритъ не правду! 

И этимъ блестящимъ афоризмомъ сразу при¬ 
влекъ къ себѣ молодежь. 

Онъ опубликовалъ свой пародоксальный, 
блестящій, талантливый манифестъ и заставилъ 
о себѣ спорить съ пѣной у рта. 

Манифестъ этотъ касающійся живописи и 
поэзіи говоритъ о томъ, о чемъ уже давно мы 
знаемъ отъ Валерія Брюсова: что въ нашъ 
электрическій вѣкъ и стихи и картины должны 
быть электрическими: 

Прочтите стихотворенія Брюсова въ № 1 
„Весны 44 . 

Мы— электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой 


которые въ наше 
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невозможность застоя или повторенія, а также 
Маринетти призываетъ къ тому, что давно усиленное соревнованіе ума и мускуловъ, чтобы 
уже воспѣвается нашими лучшими поэтами—къ превзойти всевозможные рекорды ловкости, бы- 
воспѣванію города, къ воспѣванію современ- строты, силы, изобрѣтательности и изящества. 

4) Театръ Варьетэ, будучи подходящей сре¬ 
дой для безконечной изобрѣтательности, естест¬ 
венно порождаетъ то, что я называю футури¬ 
стической „чудесностью 14 , производимой совре¬ 
менной техникой. Тутъ одновременно находишь: 
яркую карикатуру, тонкую, очаровательную иро¬ 
нію, запутанные и опредѣленные символы, потоки 
неудержимаго смѣха, глубокую аналогію между 
человѣчествомъ, животнымъ, растительнымъ и 
неорганическимъ міромъ, умозаключенія смѣлаго 
цинизма, кружево остроумія, каламбуры и за¬ 
гадки, пріятно освѣжающіе умъ,—цѣлую гамму 
смѣха и улыбокъ, успокаивающихъ нервы, всѣ 
градаціи глупости, нелѣпости, слабоумія, неза¬ 
мѣтно граничащія съ безуміемъ, всѣ новѣйшія 
проявленія свѣта, звука, шума рѣчи съ таин¬ 
ственными и непонятными дальнѣйшими откли¬ 
ками въ наименѣе изслѣдованныхъ центрахъ на¬ 
шей чувствительности. 

5) Театръ Варьетэ представляетъ въ настоя¬ 
щее время плавильную печь, въ которой смѣ- 

Для русскихъ поэтовъ ничего новаго нѣтъ шаны элементы совершенно новой нарождаю¬ 
щейся чувствительности. Въ немъ мы находимъ 


ности: 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ синѳма 
И искрясь изъ витрипъ глубокихъ, 

Мы— дрожь, мы— блескъ, мы—жизнь сама! 
Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мѣняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дѣлаемъ безцвѣтно—острымъ. 

Живѣй и призрачнѣй, чѣмъ днемъ. 

II женщинъ, съ ртомъ, какъ рана, алымъ 
И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ небывалымъ 
Вѣнцом'ь, что обольщаетъ въ снахъ. 
Даемъ соблазнъ любви продажной, 
Случайнымъ встрѣчамъ—тайный смыслъ; 
Угрюмый домъ многоэтажный 
Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканій 
Лишь мы поэзію творимъ, 

И съ нами— каждый на экранѣ, 

II, на экранѣ кто,—мы съ нимъ! 

Заливъ сіяньемъ современность, 

Ее впитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность 
Преобразили мы любя 




въ призывахъ Маринетти. 

Потому что они сами давно уже тамъ, куда 
зоветъ онъ: всю мишуру современной цивили¬ 
заціи они изображаютъ любя. 

И Бальмонтъ, и Брюнцъ, и Блокъ, Соло 
губъ и тѣ кто съ ними. 

А въ особенности Игорь Сѣверянинъ. 

Гдѣ же тутъ футуризмъ? гдѣ ВИигит, когда 
это ргаезепз русской поэзіи! 

Быть можетъ футуризмъ всего ярче и на¬ 
гляднѣе выявленъ въ той части манифеста Ма* 


ироническое отношеніе къ разрушеннымъ перво¬ 
образамъ Красоты, Величія, Торжественности, 
Религіозности, Жестокости, Соблазна и Ужаса 
такъ же, какъ и отвлеченную выработку новыхъ 
І прообразовъ, долженствующихъ придти на смѣну 
прежнимъ. 

Театръ Варьетэ представляетъ такимъ обра¬ 
зомъ синтезъ всей той утонченности, съ кото¬ 
рой человѣчество проявляетъ свое юмористиче¬ 
ское отношеніе къ матеріальному и моральному 
страданію. Помимо того онъ является кипящимъ 
сплавомъ всяческаго смѣха, улыбокъ, шутокъ и 
судорогъ будущаго человѣчества. Въ немъ мо¬ 
жетъ быть намѣчается та веселость, которую 
будутъ испытывать люди черезъ сто лѣтъ, изслѣ¬ 
дованія ихъ живописи, философіи, ихъ взгля¬ 
довъ и возрожденіе новой архитектуры. 

6) Театръ Варьетэ представляетъ наиболѣе 


ринетти, которая касается театра. 

Вотъ этотъ наиболѣе любопытный документ! 
въ прекрасномъ переводѣ М. А, Потапенко. 


ПОХВАЛА ТЕАТРУ ВАРЬЕТЭ. 

Мы испытываемъ глубочайшее отвращеніе къ 
современному театру (въ стихахъ, прозѣ или 
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гигіеническое изъ всѣхъ зрѣлищъ, благодаря 
динамикѣ формъ и красокъ (одновременное дви 
женіе жонглеровъ, танцовщицъ, гимнастовъ, раз¬ 
ноцвѣтныя группы наѣздниковъ). Быстрымъ или 
же длительнымъ ритмомъ танца театръ Варьетэ 
дѣйствуетъ на самые неподвижные умы, заста¬ 
вляя ихъ выйти изъ оцѣпенѣнія. 

Дѣйствіе одновременно происходитъ на сце¬ 
нѣ, въ ложахъ и партерѣ. Оно продолжается 


11) Театръ Варьетэ систематически обезцѣ¬ 
ниваетъ идеальную любовь и ея романтическое 
навожденіе, до пресыщенія повторяя съ моно¬ 
тонностью и автоматичностью ежедневной обя¬ 
занности о томительномъ однообразіи страсти, 
вышучиваетъ чувства, здраво осуждаетъ плотское 
обладаніе, принижаетъ страсть до естественной 
функціи организма, лишаетъ ее всякой таинст¬ 
венности, ореола страданія и всего нездороваго 
идеализма. 

Театръ Варьетэ даетъ взамѣнъ чувство и 
вкусъ къ легкой, свободной и юмористической 
любви. Зрители открытыхъ кафешантанныхъ 
сценъ присутствуютъ при забавнѣйшемъ состя¬ 
заніи судорожно дрожащаго луннаго свѣта и 
электрическаго освѣщенія, ярко отражающагося 
на фальшивыхъ брилліантахъ, неровной кожѣ, 
на пестрыхъ юбочкахъ, бархатѣ, блесткахъ и 
нарумяненныхъ губахъ. Естественно, что силь¬ 
ный электрическій свѣтъ торжествуетъ побѣду, 
а мягкій, колеблющійся свѣтъ луны принужденъ 


подъ конецъ представленія среди толпы поклон¬ 
никовъ, молодежи, толпящейся у входа на сцену 
въ погонѣ за „звѣздой 1 *, заканчиваясь роскош¬ 
нымъ ужиномъ и спальней 

7) Театръ Варьетэ является хорошей школой 
искренности для мужчинъ, такъ какъ въ немъ 
женщина является безъ всякихъ покрововъ, 
фразъ, вздоховъ и романтическихъ слезъ, иска¬ 
жающихъ и маскирующихъ ее. И вмѣстѣ съ тѣмъ 
онъ обнаруживаетъ всѣ восхитительныя живот¬ 
ныя стороны женщины, силу ея власти, оболь 
стительности, вѣроломства и сопротивленія. 

8) Театръ Варьетэ представляетъ школу ге- | обратиться въ бѣгство, 
роизма благодаря тѣмъ трудностямъ и усиліямъ, 
которыя приходится превозмогать, что и обра¬ 
зуетъ на сценѣ сильную и здоровую атмосферу 
опасности (какъ напр. „Мертвая петля и на ве¬ 
лосипедѣ, автомобилѣ или на лошади). 

9) Театръ Варьетэ есть школа мозговой 
изощренности, сложности и синтеза благодаря 
всѣмъ этимъ клоунамъ, фокусникамъ, чтецамъ 
мысли, молніеноснымъ счетчикамъ, и имитато- 


12) Театръ Варьетэ разрушаетъ все торже¬ 
ственное, святое, серьезное, возвышенное въ 
искусствѣ. Онъ способствуетъ предстоящему 
уничтоженію, безсмертныхъ произведеній, измѣ¬ 
няя и пародируя ихъ, представляя ихъ кое-какъ, 
безъ всякой обстановки, не смущаясь, какъ 
самую обыденную вещь. Такимъ образомъ, пред¬ 
стоитъ постановка „Парсифаля“ въ одномъ изъ 
большихъ лондонскихъ Мизіс-ЬоІГяхъ. Театръ 
рамъ и пародистамъ, музыкальнымъ эксцентри- Варьетэ разрушаетъ всѣ наши представленія о 
камъ, американцамъ, фантастическая изобрѣта- времени и пространствѣ. (Примѣръ: небольшая 
тельиость которыхъ порождаетъ самые невѣроят- калитка съ рѣшеткою въ 30 сантиметровъ вы- 
ные приспособленія и механизмы. 

10) Театръ Варьетэ единственная школа, ко¬ 
торую можно рекомендовать подростающему по¬ 
колѣнію и талантливой молодежи, такъ какъ она 
самымъ нагляднымъ и быстрымъ способомъ 
выясняетъ наиболѣе загадочныя задачи и слож¬ 
ныя политическія событія. 

Напримѣръ: годъ тому назадъ въ Фоли-Бер- 
жеръ, два танцовщика изображали нерѣшитель¬ 
ность дебатовъ межды Кальбаномъ и Киндерле- 
Вехтеромъ по Марокскому вопросу, посредством!) 
выразительнаго, символическаго танца, стоющаго 
по крайней мѣрѣ трехъ лѣтъ изученія иностранной 
политики.Оба танцовщика, обращаясь къ публикѣ, 
съ перекрещенными руками, тѣсно прижавшись 
одинъ къ другому, изображали, какъ они взаимно 
стараются уступать другъ другу мѣсто, прыгая 
впередъ и назадъ, влѣво и вправо, ни на минуту 
не разъединяясь, каждый не теряя изъ виду 
своей цѣли, т. е. желанія поставить другого въ 
затрудненіе. Они производили впечатлѣніе не¬ 
обычайной учтивости, искусной эквилибристики, 
свирѣпости, недовѣрія, упорства, невѣроятной 
дипломатической застѣнчивости. 

Кромѣ того театръ Варьетэ ярко иллюстри¬ 
руетъ и толкуетъ преобладающіе жизненные за¬ 
коны: 


шины, поставленная посреди сцены, сквозь ко¬ 
торую проходятъ нѣкіе американскіе эксцентрики, 
открывая и затворяя съ вполнѣ серьезнымъ ви¬ 
домъ, какъ еслибъ они и не могли поступить 
иначе). 


13) Театръ Варьетэ представляетъ всевозмож¬ 
ные рекорды, достигнутые до сихъ поръ и 
образцы наиболѣе яркой женской красоты. 

14) Театръ Варьетэ вкратцѣ представляетъ 
всѣмъ странамъ, не обладающимъ одной един¬ 
ственной столицей (какъ Италія), блестящее ре¬ 
зюме Парижа, считающагося единственнымъ, по¬ 
давляющимъ вмѣстилищемъ рафинированной 
роскоши и наслажденій. 

Футуризмъ стремится усовершенствовать 
театръ Варьетэ, превративъ его въ театръ ди¬ 


ковинъ и рекордовъ. 

1) Необходимо абсолютно уничтожить всякую 
логичность въ спектакляхъ Варьетэ, замѣтно 
преувеличить ихъ экстравагантность, усилить 
контрасты и предоставить царствовать на сценѣ 
всему невѣроятному. (Примѣръ: заставьте купле¬ 
тистовъ выкрасить шеи, руки и въ особенности 
волосы во всевозможные цвѣта, до сихъ поръ 
считавшіяся не привлекательными. Зеленые во¬ 
лосы, фіолетовые руки, голубая грудь, оранже¬ 
вый парикъ и т. д.). Прерывайте пѣвицу. Сопро¬ 
вождайте пѣніе романсовъ ругательными и оскор¬ 
бительными словами. (!! Прим. ред.). 

2) Необходимо не допускать никакихъ тра¬ 
дицій, которыя могли бы утвердиться въ театрѣ 
Варьетэ. Въ виду этого всячески препятствовать 
и уничтожать парижскія „Кёѵиез и , столь же 
безтолковыя и утомительныя, какъ греческія 
трагедіи, съ ихъ „Сотрёге“ и „Соттёге 4 , испол¬ 
няющими роль античнаго хора, съ ихъ процес- 


a) сплетеніе различныхъ ритмовъ, 

b) неизбѣжность лжи и противорѣчій (при¬ 
мѣръ: англійскіе двуликіе танцовщики, пастушки 
и грозный воинъ), 

c) синтезъ быстроты и превращенія (Фреголи). 
сі) образованіе и разложеніе минераловъ и 

растеній (появленіе и исчезновеніе свѣтовыхъ 
объявленій, какъ наиболѣе яркая иллюстрація 
къ этому). 
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Играющіе хороши какъ въ театрѣ, такъ и 


сіями политическихъ персонажей и событій, отли¬ 
чающимися остроумными замѣчаніями и строгой въ кинематографѣ выполняетъ задачу подлин- 
послѣдовательностью и логичностью. Въ дѣйстви- наго искусства. Тотъ кто думаетъ иначе и поня- 
тельности театръ Варьетэ не долженъ быть тѣмъ, тія не имѣетъ о трудности кинематографической 
чѣмъ онъ къ несчастью, является въ настоящее игры", 
время, почти во всѣхъ случаяхъ—фельетономъ, 
болѣе или менѣе юмористическимъ. 

3) Заставить зрителей партера, ложъ и гал¬ 
лереи принимать участіе въ дѣйствіи. Приво¬ 
димъ нѣсколько примѣровъ: намажьте какимъ- 
нибудь крѣпкимъ клеемъ кресла такимъ обра¬ 
зомъ, чтобы посѣтитель или посѣтительница, 
приклеенные къ креслу, могли бы возбудить 
общую веселость, (испорченное платье, конечно, 
должно быть оплачено при выходѣ). 

4) Продайте одно и то же мѣсто десятку 
посѣтителей: отсюда задержка, столкновеніе и 
споры. Раздавайте свободныя мѣста людямъ съ 
замѣтными причудами, раздражительнымъ или 
эксцентричнымъ, съ расчетомъ чтобы они могли 


5. 


А развѣ стихи нашихъ современныхъ поэтовъ 
не электростихотворенія. 

Развѣ въ стихахъ того же Валерія Брюсова 
мы не присутствуемъ при состязаніи судорожно 
дрожащаго луннаго свѣта и электрическаго освѣ¬ 
щенія, ярко отражающагося на фальшивыхъ брил¬ 
ліантахъ 

кахъ, бархатѣ, блескахъ и нарумяненныхъ гу¬ 
бахъ! 


неровной кожѣ, на пестрыхъ юбоч- 


Развѣ электрическій свѣтъ не празднуетъ по¬ 
бѣдъ надъ луннымъ! 

Развѣ поэтъ не ставитъ посреди луны калит¬ 
ки съ рѣшеткой въ 30 сантиметровъ и не про¬ 
ходитъ сквозь нея съ серьезнымъ видомъ откры¬ 
вая и закрывая ее, какъ будто онъ не можетъ 
перешагнуть черезъ нее. 

Развѣ современный поэтъ систематически не 
„обезцѣниваетъ идеальную любовь и ея роман¬ 
тическое навожденіе, до пресыщенія повторяя 
съ монотонностью и автоматичностью ежеднев¬ 
ной обязанности о номинальномъ однообразіи 
страсти, вышучиваетъ чувства, здраво осуждаетъ 
плотское обладаніе, принимаетъ страсть до есте¬ 
ственной функціи организма, лишаетъ ее всякой 
таинственности, ореола страданія и всего нездо¬ 
роваго идеализма". 

Почему все это іиіигшп! 

Это ргаезепз, 

И даже ргаезепз Ііізіогісит. 


произвести переполохъ неприличными жестами, 
приставаньемъ къ дамамъ и другими эксцентрич¬ 
ностями. 

Посыпайте кресла какимъ нибудь порошкомъ, 
возбуждающимъ чиханье, чесотку и т. п. 

5) Систематически профанируйте классиче¬ 
ское искусство на сценѣ, изображая, напримѣръ, 
всѣ греческія, французскія и итальянскія траге¬ 


діи одновременно въ одинъ вечеръ, сокращен¬ 
ными и комически перепутанными вмѣстѣ. 

Оживляйте произведенія Бетховена, Вагнера, 

Баха, Беллини, Шопена, вплетая въ нихъ неапо¬ 
литанскіе пѣсни. Совмѣстите на одной сценѣ 
Цаккони, Дузе, Майоля, Сарру Бернаръ и Фреголи. 

Исполняйте симфоніи Бетховена съ конца. 

Поступайте такимъ же образомъ и съ другими, 
наиболѣе почитаемыми авторами. Поставьте 
„Эрнани" съ актерами, завязанными по горло 
въ кули. Намыльте подмостки такимъ образомъ, 
чтобы въ самыя трагическія моменты могли 
произойти забавныя паденія 

6) Поощряйте всячески жанръ американскихъ | ёраіег! 

эксцентриковъ, ихъ гротескные эфекты, пора¬ 
жающія движенія, ихъ неуклюжія выходки, ихъ 
безмѣрныя грубости, ихъ жилетки, наполненныя 
всяческими сюпризами и штанами глубокими, 
какъ корабельные трюмы, изъ которыхъ вмѣстѣ 

съ тысячью предметовъ исходитъ великій футу- 

долженствующій обновить " Какъ самъ Маринетти, не футуристъ, а пре- 

зенталистъ, моменталистъ, эксцентрикъ, эпо- 

тистъ, —какой угодно и дайте ему и оно будетъ 
удачнѣе чѣмъ футуристъ. 

Эпатистъ вотъ слово которымъ я предлагалъ 
замѣнить ничего не говорящее слово футуристъ. 

Ераіег буквально значитъ отбивать ножку у 
рюмки, стуча ею о столъ. 

Въ переносномъ смыслѣ это значитъ обра¬ 
щать на себя вниманіе все равно какимъ чуда¬ 
чествомъ. 


6 . 


Поэзія какъ и театръ должна быть поэзіей 
диковинъ и реккордовъ. 

Но и это уже есть. 

Нынѣшніе поэты только и заботятся какъ бы 


И эпатируютъ не ради будущаго, но для іи- 


іигиш. 


А ради настоящаго—ргаезепз! 

Они ловятъ моментъ. 

Какъ и самъ Маринетти. 

Не футуристы они, а моменталисты. 


ристическій смѣхъ 
физіономію міра. 

Такъ какъ, не забывайте, что мы, футуристы, 
принадлежимъ къ числу пылкихъ, юныхъ воите¬ 
лей и, какъ сказано въ нашемъ манифестѣ 
„уничтожимъ лунный свѣтъ". 


4. 


Въ первой половинѣ этого манифеста Маро- 
нетти говоритъ о томъ что разъ Америка от¬ 
крыта, надо ею пользоваться. 

Разъ варьете открыты надо въ нихъ ходить. 
Но они ломятся въ открытую дверь. 

То что онъ говоритъ о театрѣ-варьете отно¬ 
сится въ ровной, если не въ большей мѣрѣ къ 
электрическому театру-кинематографуі 

Широкая публика уже предпочитаетъ его 
обыкновенному театру. 

Это не ГиЦіпіт а ргаезепз. 

Дѣти самаго театральнѣйшаго вѣка—Максъ 
Рейнгардтъ, .Монеси и Вассерманъ, что кинема¬ 
тографъ подлинное искусство. 


Чудачества, несомнѣнно,эксцентричнаго ищетъ 
эпатистъ. 

И, если онъ талантливъ, онъ желанный гость 
въ нашемъ пиру. 

А если онъ безъ таланта, какъ наши футу¬ 
ристы, „забросаемъ его гнилыми яблоками 14 . 

Эпатистъ. 


С. Судей кинъ. 
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Поззокон церты 


і 


(Статья Пимена Карпова). 


Если подразумѣвать подъ словомъ „футу¬ 
ризмъ"—взрывъ чувствъ, вдохновеніе, новые го¬ 
ризонты, новую, дотолѣ невѣдомую красоту, 
то — каждый поэтъ футуристъ, иначе онъ не 
поэтъ. Пушкинъ, Лермонтовъ, Тютчевъ, Фетъ 
вдохновенно проложившіе столько новыхъ зага¬ 
дочныхъ и манящихъ путей къ предвѣчной кра 
сотѣ, пользуясь для этого новыми , неожиданными 
словами, оборотами рѣчи, намеками,—футуристы 
въ подлинномъ смыслѣ, и было-бы ложью и 
оскорбленіемъ памяти великихъ поэтовъ пазы 
вать ихъ просто стихотворцами, сочинителями и 
т. д., какъ эго дѣлалъ прежде (Писаревъ) да и 
теперь дѣлаетъ нигилистическая критика. Такъ 
называемые трезвые (т. е. ограниченные) реа¬ 
листы любятъ ссылаться на Толстого, Тургенева 
Достоевскаго—вотъ, молъ, реалисты. Но проч¬ 
тите любое описаніе весны, пробуждающейся 
природы у Толстого, у котораго здѣсь все ды- себя „геніемъ 4 *, печатаніе на обложкахъ книжекъ 
шитъ мистическимъ чувствомъ, прочтите „Клару сногшибательныхъ извѣщеній о томъ, что „свѣто- 


Миличъ" Тургенева, не говоря уже о всемъ До¬ 
стоевскомъ, соприкасавшемся „мірамъ инымъ 
ради Бога, гдѣ-жъ тутъ реализмъ? 

Итакъ, всѣ поэты-мистики и футуристы. 
Но, впрочемъ, дѣло не въ кличкахъ и ярлыкахъ. 
Игорь-Сѣверяниігь не оттого вѣдь пѣснопѣвецъ- 
поэтъ, что объявилъ себя „эго—футуристомъ", а 
оттого, что Богъ вложилъ въ него при рожде¬ 
ніи душу поэта. Я встрѣчалъ его стихи еще за¬ 
долго до пресловутаго футуризма, когда поэтъ 
выпускалъ „тетрадь тридцать третью тома двад¬ 
цать четвертаго 44 (что-то въ этомъ родѣ)—стихи 
эти были такъ-же ярки, оригинальны и трога¬ 
тельны, какъ и теперь. Но критика замалчивала 
ихъ. Это было обидно, и можно извинить поэта, 
что онъ рѣшилъ пойти на дерзость, на край¬ 
ность, даже на скандалъ, чтобы добиться внима¬ 
нія. Именно этимъ объясняется его величаніе 
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ВЕСИ А. 


81 


82 


ФУ т УРизмъ возникъ еще въ 1911 г., внѣ всякой связи 
даже съ итальянскимъ футуризмомъ. Если можно связать 
его съ какимъ-нибудь изъ предшествовавшихъ литера- 
. турныхъ теченій, то развѣ только съ декадентствомъ, въ 

отклеиваніе футуристическаго ярлыка (нѣсколько отношеніи котораго—по крайней мѣрѣ насколько можно 

разъ онъ вступалъ и выходилъ изъ кружка 
футуристовъ). Теперь, кажется, основательно 
утвердился въ эго футуризмѣ. 

Если эго-футуризмъ—не ярлыкъ, то его можно 
привѣтствовать. Поэтъ всегда долженъ быть 
индивидуальнымъ, т. е. внутренно свободнымъ, 
всегда долженъ творить, не связывая себя ни¬ 
чѣмъ. А ужъ Богъ позаботится чтобы достояніе 
поэта было всенароднымъ. Ибо, поэзія—дыханіе 
Бога. Народъ-ли не пойметъ поэзіи, пусть и 
неясной, но истинной? онъ-ли, кто живетъ Бо¬ 
гомъ и тайнами, не постигнетъ, поэта Божьей 
милостью? Какой абсурдъ! Нигилисты считаютъ 
бредомъ всю Библію, народъ-же ею живетъ. 

Въ кружкѣ эго-футуристовъ истинные поэты 
Божьей милостью; это —Игорь Сѣверянинъ и 
Дмитрій Крючковъ. Недавно —всѣ газеты обошло 
извѣстіе объ ихъ „поэзо-концертахъ“. Мысль 
удачная. Кому-же и свѣтить съ эстрады, кому-же 
и будить „преступно-равнодушную 44 толпу, какъ 
не поэтамъ? 

Но знаютъ-ли они, что тутъ неизбѣжно явятся 
гешефтмахеры, которые предупредятъ и осквер¬ 
нятъ само имя поэта? 


зарный Игорь Сѣверянинъ интервьюеровъ (40 ты¬ 
сячъ!) принимаетъ тогда-то и тогда-то, И этимъ-же 
объясняется его— то приклеиваніе къ себѣ, то 


говорить объ ого формах.» въ теченіе послѣдняго вре¬ 
мени 


оппозиціонное положеніе. Декаденты 
какъ-то расчленились на двѣ различныя группы, изъ 
коихъ одна (Ивановъ, Чулковъ) ушла въ сторону теоре¬ 
тизма, другая (Мережковскій и др.,) круто повернула 
назадъ къ общественности. Эго-футуристы протестуютъ 
какъ противъ одного превращенія, такъ и противъ дру¬ 
гого. Мы служимъ прежде всего свободному искусству, не 
знающему другихъ лозунговъ, кромѣ творческой свободы. 
Поэтому наша школа и сводится прежде всего къ совер¬ 
шенному отсутствію какой бы то ни было школы. Эго¬ 
футуристы интуитичны, они интуитивно воспринимаютъ 
творчество, индивидуально оцѣнивая его каждый по 
своему. 


мы 


— Я скажу: прекрасен ь Пушкинъ! Вы же возносите 
лиру Лермонтова! И мы никогда не сумѣемъ переубѣдить 
другъ друга. Вѣдь доказать прекрасное-невозможно! 
Такъ же интуитивно относимся мы къ словотворчеству. 
Въ порывѣ вдохновенія, въ моментъ подъема поэтъ рож¬ 
даетъ новое слово, относительно котораго тоже не можетъ 
быть одной какой либо оцѣнки, потому что оно воспри- 
і нимается индивидуально. Я, напр., понимаю красоту но¬ 
выхъ словъ Игоря Васильевича - «олуненный», «центритъ», 
«озерзамокъ» и т. д. Однако лее, никогда истинное его 
творчество ыѳ можетъ принимать такихъ формъ, въ какія 
вылилось оно у нашихъ кубистовъ. У нихъ вы найдете 
цѣлое стихотвореніе, сплошь состоящее изъ новыхъ словъ. 
Это ужъ совершенно мѣняетъ дѣло. Эго нс та творческая 
лсажда освѣженія, что родитъ новыя формы— это просто 
надуманное, нарочито проводимое экспериментаторство. 
Возьмите, наир., это новое слово «Сарча-Бухра* Круче¬ 
ныхъ! Не то, собственно, важно, что они золотятъ свои 
носы и выступаютъ въ желтыхъ кофтахъ! Это куда еще 
ни шло! Гораздо ужаснѣе ихъ литература, какъ они па¬ 
рень ВЪ желтой кофтѣ 44 , выдавъ себя за „розо- костятъ слово, книгу. Ну, что значитъ «Сарча-Бахра»? 

Кто знаетъ? Вчитываеи/ься, и ничего не понимаешь! 

— Я тоже какъ-то рѣшилъ одолѣть писанія куби¬ 
стовъ—разсказываетъ Игорь Сѣверянинъ.— Я посвятилъ 
имъ три недѣли, изучалъ, вчитывался, размышлялъ,—но 
такъ ничего и но понялъ! Почему слодо «лилія» должно 
быть замѣнено словомъ «уэль»? Нѣтъ, это все люди кон¬ 
ченные, съ смущенной душой, извѣрившіеся, безнадеж¬ 
ные. Пли, того и гляди, просто спекулянты 

— II вотъ трагизмъ нашего положенія—волнуется 
Викторъ Ховинъ.— Мы больше, чѣмъ кто бы то ни было, 
ненавидимъ кубо Футуристовъ! II насъ-то именно и смѣ¬ 
шиваютъ съ этими обывателями, которые вздумали придти 
въ литературу, чтобы создать что-то новое, въ то время, 
какъ у нихъ и предъявнтъ-то нечего 
разгадкѣ всѣхъ экспериментовъ Бурлюковъ! 

И долго еще они, наперерывъ другъ предъ другомъ, 
варьировали па разные лады своп безконечныя расхож¬ 
денія съ кубизмомъ и его странными адептами 


Такъ, кажется и случилось. 

Объ этомъ повѣствуетъ И. Сѣверянинъ въ 
№ 3 „Очарованнаго Странника 44 . Какой-то 


па- 


ваго слона**, примазался къ поэту, и тотъ, 

Какъ поводырь, повелъ но Крыму. 

Столь розовѣвшаго слона. 

Въ результатѣ „желтокофтецъ". слонъ, ока¬ 
завшійся „изъ гутаперчи 44 обдѣлалъ дѣльце, по- 
эту-же ничего не оставалось, какъ утѣшать себя: 

Поэтъ! поэтъ совсѣмъ но дѣло 
Ставать тебѣ поволыремъ. 

Но подробнѣе обо-всей этой трагикомедіи, 
о поэтахъ и гешефмахерахъ—„желтокофтцахъ“,— 
въ „Одесскихъ Новостяхъ". 
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Вотъ ключъ къ 


• • • 


«ЭГО» и «КУБО». 


Тѣснымъ сплоченнымъ кружкомъ сошлись въ мирной 
бесѣдѣ гости-футуристы: тутъ и одаренный Игорь Сѣве¬ 
рянинъ, и теоретикъ новаго теченія «директоръ» изда 
тельства «Очарованный странникъ» и Викторъ Ховинъ, и 
«лирикоиоэтъ» Вадимъ Баянъ, и. наконецъ, «порван ар¬ 
тистка-футуристка» Эсклармонда Орлеанская—воѣ «луче¬ 
зарно» соучаствовавшіе въ «поэзо концѳртѣ». Все это не 
кубо, а эго-футуристы, а это не одно и то же! 

— Въ чемъ разница и гдѣ точки соприкосновенія? 

— Въ томъ-то и дѣло,—замѣчаетъ Игорь Сѣверя¬ 
нинъ,—что иикакихъ точекъ соприкосновенія и нѣтъ! Мы 
совершенно не признаемъ ихъ! 

— По въ состоявшемся ужо выступленіи кубо-футу- 
ристовъ въ Одессѣ, кажется, предполагалось и ваше 
участіе? 


• • • 


Неудивительно, что „публика 44 , толпа („пре¬ 
ступно-равнодушна") смѣшавъ поэтовъ, истин¬ 
ныхъ писателей и творцовъ красоты съ гешефт¬ 
махерами, отвергаетъ всѣхъ и вся. Есть впро¬ 
чемъ и чуткія души, что идутъ навстрѣчу 
поэтамъ. Но истинныхъ цѣнителей такъ мало. 

НАСТОЯЩІЕ. 

(Па ноэзо-концѳртѣ эго-футуристовъ). 

Да, это они, настоящіе футуристы. Безъ пунцовыхъ 
кофтъ и размазанных!» носовъ и лбовъ. Съ серьезнымъ 
намѣреніемъ ознакомить съ собою и своимъ творчествомъ 
публику, но публика разсыпалась жиденькими горсточ¬ 
ками но просторному залу. II это говорило о матеріаль¬ 
ной неудачѣ вечера. Разложенію декаданса и возрожденію 
футуризма докладчикъ г. Ховинъ посвящаетъ цѣлый часъ, 
минуя недостойные выпады противъ «подлой критики», 
журналов!», «этихъ торгово-промышленныхъ базаровъ», 
«уличной прессы» и т. и. Докладч» можно свести къ слѣ¬ 
дующимъ положеніямъ. 

Первая часть—надгробная литія декадансу. Рожден¬ 
ное еще К. М. Фофановымъ декадеоство процвѣтало, пока 
исходилъ изъ протеста противъ утилитаризма въ искус¬ 
ствѣ. По едва оно сошло со стези индивидуализма, какъ 
стало хирѣть. Бальмонтъ принялся за скверные полити¬ 
ческіе стихи. Блокъ измѣнилъ своимъ мотивамъ. Дальше 


— Да, дѣйствительно, было время, когда я считалъ 
возможнымъ наши совмѣстныя выступленія. Но ничего не 
вышло! Поѣхали мы вмѣстѣ, посѣтили рядъ городовъ. 
Одно время держали себя прилично! По потомъ, какъ 
пошли они расписывать свои физіономіи, появились эти 
золоченые носы, желтые кофты и проч.— я понялъ, что 
намъ не но пути. 

Они очень рѣзко, въ выраженіяхъ, не допускающихъ 
различныхъ толкованій, отмежевываются отъ тѣхъ «смѣ- 
яльныхъ смѣхачей», которыо ужо почтили Одессу своими 
изліянія и и. 

Межъ нами пѣтъ и не можетъ быть никакой связи— 
подхватываетъ въ качествѣ теоретика Викторъ Ховинъ.— 
Собственно, общее только названіе. Но тутъ уже ничего 
не подѣлаешь. При зарожденіи того или другого теченія 
никто не застрахованъ, что не появится спекулянты на 
новаторство, которые позаимствуютъ новое названіе. Эго- 
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пошло ѳщѳ хуже. «Символизмъ но хочетъ быть только ис- («надѣла любовь мнѣ кровавую схиму...»), любитъ при- 

кусствомъ»,—заявилъ Вячеславъ Ивановъ. «Въ наши дни роду, любитъ лѣсофею и чуждъ демвмонденкѣ. Какъ яркій 

нужно больше любить Некрасова, чѣмъ Пушкина»—сказалъ индивидуализм», борется съ неуловимымъ логнзмомъ. 

Мережковскій. II самъ Аптонъ Крайній чье имя такъ свя- Валимъ Шоршеневичъ, ничего не знаетъ о лѣсофеѣ, онъ 

зано съ декадентствомъ, заговорилъ о «дѣлѣ», о «словахъ урбанистъ, влюблепный не въ самый городъ, а въ «столбцы 

одобряющихъ». Потому это вылилось въ „чудовищное по- афишъ>, въ гримассѣ города* «Мои стихи есть бропза по¬ 
зорное письмо* М. Горькаго о Художествен, театрѣ: «нс- пельпицъ, куда бросаю пепелъ я», говоритъ Шершене- 

кривлѳнная душа,— чѣмъ въ нчй любоваться', писалъ о вичъ. Вадимъ Баянъ себя опредѣляетъ такъ: «Я геній, 

постановкѣ Достоевскаго. А —«квити-оздоровители», кри- страстью опьянечный. огнемъ экзотикъ развращенный, 

тики съ теплымъ сердцемъ* все оправдывали и все при- Я экзаотическій поэтъ» 

вѣтствовачи Оффиціальное о кончинѣ декаданса возвѣс- Вотъ почти и вся группа футуристовъ, объединившаяся 
тили «Вѣсы». И надгробное слово заканчивалось истори* вокругъ издательства «Очарованный странникъ. Нѣсколько 

ческой аналогіей. «Кому оставляешь ты власть* спросили расхолаживающее заключеніе даетъ г. Ховинъ продѳмон- 

у умирающаго Алексадра Великаго—«достойнѣйшему»— стрированный галлереѣ эго футуристовъ, 

отвѣтилъ монархъ. Никто изъ нихъ,—говоритъ онъ, не создалъ большого 

Читатель, конечно, догадывается, что этотъ* достой- и всѣ тяготѣютъ къ Игорю Сѣверянину», 

вѣйшій»—эго-футуризмъ. Никто иной,— доказывалъ рсфе- Выступающая въ концертномъ отдѣленіи г-жа Эск.іар- 

рѳнтъ. За аргуминтаціей г. Ховииа остается, въ видѣ ! моода Орлеанская, юная, изящная и довольно трогательно, 
предательскихъ слѣдовъ, рядъ вопіющихъ противорѣчій. съ какою-то подкупающей нѣжностью читающая стихи 

недоумѣнныхъ вопросовъ. Почему столпы декадентства артиста, 

имепно въ наши дни свернули на путь «ободряющихъ 
словъ». порыва къ «дѣлу* Почему мистикъ-богоискатель , 

Мережковскій взыскуетч» гражданской поэзіи Некрасова. • 

Что это «сумерки божковъ», развалъ душъ или всплескъ 
«духа живого», голодъ и жажда гражданскаго иозрожде- і 
вія. И почему уже. не «подлая критика», а самълучезар- ; 
ный г. Ховинъ дѣлаетъ явную подтасовку въ освѣщеніи 
извѣстнаго выступленія Горькаго. Онъ будто бы не зеа 
ет'ь, что Горькій выступалъ противъ инсценировки не 
всего вообще Достоевскаго, а только тѣхъ его произведе¬ 
ній, гдѣ выражена его «искривленная душа», которую, 
какъ наготы, Ноя, надо прикрыть, а не выставлять на- | 
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Ей много апплодируютъ, особенно молодежь. Вадимъ 
Баянъ, юный бѣлокурый, съ едва опущеннымъ лицомъ, 
сологубовской тихій мальчикъ», читающій стихи тихо, съ 
уставленнымъ вверхъ мечтательнымъ взглядомъ. 

Игоря Сѣверянина встрѣчаютъ оваціями. Его знаютъ. 
Ему громко заказываютъ его стихи. Онъ баритональнымъ 
голосомъ напѣваетъ свои стихи. Сначала странно слы¬ 
шать этотъ примитивный и заунывный напѣвъ: «Оттого 
что груди женскія, тамъ не груди, а дюшессъ». По по¬ 
томъ замѣчаешь, что сама мелодичность стиха перехо¬ 
дитъ въ напѣвность. II это пріемлемо. 

Вообще-же эго-футуристическіе тріо-Эеклармонда Орле¬ 
анская, Вадимъ Баянъ и Игорь Сѣверянинъ—по просту 
богато одаренная молодежь, достаточно культурная, вни¬ 
мательная, дружная, пріятная на видъ, для слуха. II въ 
! этомъ ея несомнѣнный успѣхъ у публики. 

Но при чемъ тутъ революція въ искусствѣ, Вифилеем- 
ская звѣзда, эго-футуризмъ или, какъ любилъ спраши¬ 
вать амфитѳатровскій профессоръ: «А почему сіе важно, 
въ пятыхъ. 


Ружу. 


Но пе замѣчая оставленныхъ слѣдовъ, но которымъ 
такъ легко придти къ цесоссоятельностм чистѣйшаго ин¬ 
дивидуализма, -индивидуализма въ напряженіи», какимъ 
точно взятымч. па прокатъ графскимъ гербомъ украшенъ 
эго-фугуризмъ,— г. Ховинъ продолжаетъ восхвалять «Бин- 
леѳмскую звѣзду» искусства. Правда, онъ даетъ очень 
красочные портреты ноетовъ своей і руины. Вотъ Игорь 
Сѣверянинъ, творящій «лунофейную сказку». Ему чудят¬ 
ся «роспі.іо туманы» липовые мотивы, всхлипы улицъ. 
Онъ иногда увлекается душой города (урбанизмъ) деми- 
мондонкой. Футуристическій гимнъ городу А дѣйствитсльпо 
ярокъ и новъ: 


Ал. К— ій. 


Повторяю, мысль о выступленіяхъ поэтовъ 
съ эстрады, о поѣздкахъ ихъ по городамъ и 
даже весямъ—вѣрна и жизненна. Въ древности 


поэты также ходили изъ города въ городъ, изъ 
селенія въ селеніе напѣвали жадно внимавшему 
имъ народу свои саги и пѣсни. 

Иногда недостаточно прочесть про себя въ 
книгѣ вещь. Нужно къ зрительному прибавить 
нѣчто слуховое, и притомъ изъ другого міра, 
изъ міра и души, родившихъ эту вещь, чтобы 
углубить въ своей душѣ смыслъ постигаемаго. 
Тутъ просто взглядъ, легкій жесть, дрожь и 
тонъ голоса, поэта, напѣвающаго (к 
Сѣверянинъ) или декламирующаго свои стихи 
можетъ сказать больше встократъ чѣмъ без¬ 
душныя буквы. 


Солнце. Моторы. II грохотъ трамвайный. 

Гулы. Шуршанье безчисленныхъ ногъ, 

А наверху голубой и безкрайный 
Блѣдный, магическій, древній цвѣтокъ. 

Сумракъ. Лученье. Ноющіе свѣты. 

Улицы точно ликующій залъ. 

Смѣхи улыбки. Наряды. Кареты, 

А наверху— березовый опалъ. 

Тѣни. Молчанье. Закрытыя двери. 

Женщины. Вскрики. Темно и темно 
Прежнее. Страхи и власть суевѣрій, 

А на верху до истомы черно. 

Игорь Сѣверянинъ, пророчествуетъ г. Ховинъ, не бу¬ 
детъ родоначальникомъ школы. Онъ только провозвѣст¬ 
никъ, т. к. эго-футуризмъ - отрицаніе школы. 

Эго футуристъ Дм. Крючковъ- аскетъ, затворникъ 
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Игорь- 


Пименъ Карповъ. 
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вые развѣдчики ихъ увидали, другъ съ другомъ 
перекликаются и посылаютъ вѣсти идущимъ 
слѣдомъ. Многіе другіе признаки даютъ знать, 
что „исполнились сроки", и ничтожное разстоя¬ 
ніе отдѣляетъ насъ отъ неизмѣримыхъ перемѣнъ. 
Безпокойство самое нервное и неизъяснимое 
расходится все болѣе широкими кругами, упор¬ 
ныя предчувствія вызываютъ въ наиболѣе впе¬ 
чатлительныхъ невразумительныя признанія и 
дерзновенныя попытки и,—какъ всегда бываетъ 
наканунѣ міровыхъ переворотовъ.—острѣе и 
непримиримѣе переживается недовольство ста¬ 


Чудесные вымыслы 


Д. С. Дарскій какъ разъ кстати посвятилъ 
цѣлую книгу „Чудеснымъ вымысламъ 
ведливо забытаго, недоцѣненнаго и даже не 
оцѣненнаго вообше поэта нашего Тютчева. 

Между тѣмъ онъ .не только лирикъ, но и 
проповѣдникъ теоріи, которую изслѣдовалъ и 
Достоевскій, и Нитцще, и Вильде д-Лиль-Аданъ, 
и Беккъ, и древніе іоги. 

Сущность этой теоріи красиво и ясно раз¬ 
сказана въ предисловіи къ „Чудеснымъ Вымы¬ 
сламъ^ 


и 


неспра- 


рымъ. 


Здѣсь идетъ рѣчь не о тѣхъ политическихъ, 


„Земная жизнь есть процессъ перерожденія". 
Такими словами высказалъ Достоевскій свою 
самую кровную и трагическую идею. 

Всю жизнь носилъ ее въ одиночествѣ, изъ 
нея питалось все его творчество, ея неулови¬ 
мымъ духомъ овѣяны его писанія. Но рѣдко и 
всегда недомолвками и косноязычно выговари¬ 
валъ ее открыто,—и какъ-ко стыдливо, съ боль¬ 
ною напряженностью. Точно боялся, что слиш¬ 
комъ громко назвавъ ее, онъ разрушитъ ея не¬ 
зрѣлую дѣйственность, разсФетъ темноту и мол. 
чаніе, гдѣ ей надлежало еще выростать до вре¬ 
мени. И только иногда неясной рѣчью или бѣг. 
лой замѣткой пріоткрывалъ ее. 

„Мы, очевидно, существа переходныя, и 
существованье наше на землѣ есть, очевидно, 
процессъ, безпрерывное существованье куколки, 
переходящей въ бабочку 4 '. 

Таково было убѣжденіе Достоевскаго въ не¬ 
минуемомъ преображеніи человѣческой приролы. 
въ ея коренномъ обновленіи. 

И его западный братъ и единомышленникъ 
Ь’итцще тѣмъ-же прорицаніемъ начинаетъ свою 
проповѣдь; 

Я учу васъ сверхчеловѣку. Человѣкъ есть 
нѣчто, что должно быть преодолѣно„, А изда¬ 
лека еще третій голосъ присоединяется къ нимъ, 
родившійся среди норвежскихъ скалъ, голосъ 
„сѣвернаго богатыря", голосъ Ибсена: 

Близко то время, когда людямъ не придется 
умирать, чтобы жить на землѣ, какъ боги". 

И тотъ-же голосъ предрекаетъ наступленіе 
„третьяго царств Ѵ‘. 

Наконецъ, Вилье де-Лилль Аданъ бросаетъ 
свои заклинанья въ сонмѣ геніевъ. 

„Боги тѣ, которые не сомнѣваются. Подобно 
имъ уходи вѣрой въ несозданнос. Стань цвѣт¬ 
комъ самого себя". 

И далѣе: 

Одухотвори свою плоть. . возвеличь себя" 
Надо быть совершенно лишеннымъ слуха ко 
всему высшему, чтобы не внять этимъ соглас¬ 
нымъ предвѣщаніямъ провидцевъ. Человѣчество, 
видимо, приблизилось къ новымъ областямъ, 
пока скрытымъ за поворотомъ, и вотъ передо- | 


экономическихъ и соціальныхъ переворотахъ, 
которые установятъ новую эпоху въ исторіи, но 
о тѣхъ глубочайшихъ, измѣненіяхъ, которыя 
совершатся въ самой психикѣ человѣка. 

Именно, въ такое „перерожденіе" вѣровалъ 
Достоевскій, его же предсказывали другіе. И 
вотъ встаютъ самые пугливые и страшные во¬ 
просы: въ чемъ выразится предстоящее преобра¬ 
зованіе души, какіе новыя способности она прі¬ 
обрѣтетъ, въ какомъ нарядѣ выпорхнетъ изъ 
своего кокона бабочка. 

За послѣдніе годы въ филосовской литера¬ 
турѣ появился терминъ которому, несомнѣнно 
принадлежитъ великое будущее: это „косми’ 
ческое" или „вселенское чувство". 

Канадскій психіатръ Бэккъ, который впервые 


ввелъ этотъ терминъ, видитъ въ космическомъ 
чувствѣ высшую фазу въ развитіи человѣческаго 
духа. 


По мнѣнію Бэкка, существуютъ три формы 
или степени сознанія: 

1) простое сознаніе, которымъ обладаютъ 


высшія животныя, 

2) самосознаніе, которымъ надѣленъ чело- 


я 


вѣ къ 


3) космическое сознаніе. 

Характерной чертой космическаго сознанія 
является, прежде всего, чувство космоса, т.-е. 
міровой жизни и ея порядка; и въ то-же время 
эго интеллектуальное прозрѣнье, которое одно 
можетъ перевести индивидуума въ новую сферу 
существованія; къ этому присоединяется состоя¬ 
ніе особой моральной экзальтаціи, непосредствен¬ 
ное чувство душевнаго возвышенія, гордости и 
радости; нужно прибавить еще обостренность 
нравственнаго чутья, не менѣе важную для на¬ 
шей духовной жизни, чѣмъ просвѣтленность ра¬ 
зума, и наконецъ, еще то, что можно было бы 
назвать чувствомъ безмертія, сознаніемъ вѣч¬ 
ности жизни и не въ формѣ убѣжденія, что та¬ 
кая жизнь будетъ у меня, а какъ сознаніе 
она у меня уже есть". 

„Космическое сознаніе состоитъ въ сознаніи 
того, что космосъ состоитъ не изъ мертвой мате* 
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„Изъ глубочайшей глубины его духа била 
ключемъ у него поэзія, изъ глубины, недосягае¬ 
мой даже для его собственной воли; изъ тѣхъ 
тайниковъ, гдѣ живетъ наша первообразная 
природная стихія, гдѣ обитаетъ самая правда 
человѣка 1 *. 

Такія свойства Тютчевскихъ произведеній 
даютъ возможность отнестись къ нимъ безъ 
подозрительности и предосторожности, безъ вся¬ 
кой боязни ошибочныхъ заключеній, позволяютъ 
довѣриться имъ какъ подлинному, безыскус¬ 
ственному, еще свѣжему, еще не остывшему 
психологическому матерьялу. 

Автора „Вымысловъ" надо поблагодарить за 
то, что онъ взялъ на себя трудъ заплатить Тют¬ 
чеву нашъ долгъ,—долгъ долгомолчанія. 

Изученіе лирики Тютчева составляетъ неот¬ 
ложную, на полвѣка запоздавшую обязанность 
критической литературы.. 

Одинъ изъ величайшихъ лириковъ,—по 
словамъ Фета,—существовавшихъ на землѣ,“ 
Тютчевъ едва понаслышкѣ извѣстенъ въ широ¬ 
кихъ слояхъ интеллигентнаго общества. 

Положить конецъ этому позорному явленію 
долгъ каждаго кто-бы ни полюбилъ несравнен¬ 
наго поэта. 

Сейчасъ у меня на столѣ лежитъ книга „Но¬ 
вый человѣкъ 1 * А. А. Суворина, „Основа міро¬ 
созерцанія индійскихъ іоговъ** Іога Рамогарака 
и Хатха Іога" того же мудреца. 

Всѣ они говорятъ на разныхъ языкахъ обод- 
номъ и томъ-же о чемъ и поэзія Тютчева —о 
космическомъ сознаніи". 

Эпиграфомъ „Основамъ" должны стоять та¬ 
кія строки: 

Ети слова могъ бы написать и Тютчевъ. 

Да и написалъ уже. 

Этотъ міросозерцатель дошелъ до той-же 
проповѣди молчанія, о которой толкуютъ и іоги. 

Какъ сердцу высказать себя? 

Другому какъ понять тебя? 

Пойметъ-ли онъ, чѣмъ ты живетъ? 

Мысль изреченная есть ложь 
Взрывая ими возмутитъ ключи: — 

Питайся ими и молчи!.. 

Пынтеистическія теоріи іоговъ помимо кра¬ 
соты, благородства и иредвѣдѣнія божества сей¬ 
часъ широкой волной разливаются по Руси и 
Европѣ. 

Особенно красиво изложилъ ученіе Будды 
въ видѣ афоризмовъ ученикъ іога Рамакришны 
Вивскананда: 


ріи, управляемой безсознательнымъ, неизмѣн¬ 
нымъ и безцѣльнымъ закономъ, а наоборотъ— 
нематеріаленъ, духовенъ и живъ. Космическое 
сознаніе есть сознаніе того, что идея смерти 
нелѣпа, что все и всѣ имѣютъ вѣчную жизнь, 
что Богъ есть вселенная, и что вселенная есть 
Богъ, и ничто никакое зло никогда не входило 
и не войдетъ въ нее. Значительная часть этого 
съ точки зрѣнія человѣческаго сознанія нелѣпа, 
но между тѣмъ это вѣрно**. 

Въ результатѣ своихъ изслѣдованій Бэккъ 
приходитъ къ убѣжденію, что новое человѣ 
чество уже наслѣдуетъ землю. И онъ называетъ 
тѣхъ, кто уже озаренъ совершеннымъ созна¬ 
ніемъ: это основатели религій, пророки, фило¬ 
софы и поэты. 

Пересмотрѣть съ точки зрѣнія именно такой 
эволюціи духа произведенія великихъ творцовъ 
является самой настоятельной и насущной зада¬ 
чей современной критики. Попытки разглядѣть 
въ безсмертныхъ твореніяхъ проявленія вновь 
образующихся духовныхъ свойствъ неузнаваемо 
рисширили и обогатили-бы кругъ литературной 
мысли привели-бы къ установленію небывалой 
связи между искусствомъ и жизнью, по новому 
освѣтили-бы пути будущаго. 

Такую попытку и дѣлаетъ В. С. Дареній и 
находитъ, что нѣтъ источника болѣе обильнаго 
для указанныхъ изученій, нежели лирическія 
пьесы Тютчева. 

Среди русскихь поэтовъ нѣтъ другого, кто бы 
съ одинаковой полнотой испыталъ тѣ верхов¬ 
ныя состоянія, которыя выше были обозначены 
именемъ космическаго чувства. И если у всѣхъ 
остальныхъ поэтовъ это чувство, ярче или сла¬ 
бѣе выраженное, таится въ подпочвенной глу¬ 
бинѣ, какъ необходимая психологическая пред¬ 
посылка творчества, то у Тютчева оно стано¬ 
вится объектомъ творчества воспроизведенія. 

Психологическое изученіе Тютчева особенно 
облегчается насквозь субъективнымъ и непро 
извольнымъ характеромъ его произведеній. 

Тютчевъ какъ-бы оправдалъ на себѣ афо 
ризмъ Нитцше: 

„Лучшимъ авторомъ будетъ тотъ, кто сты 
дится стать писателемъ". ! 

„Поэзія не была для него сознанною спеціаль¬ 
ностью,—говоритъ о Тютчевѣ его біографа 
Аксаковъ,—общественнымъ, офиціальнымъ поло 
женіемъ или-же такою обязанностью, которую и 
самъ поэтъ признаетъ за собой, признаютъ и 
другіе за нимъ". 

„Онъ былъ поэтъ по призванію, которое было 
могущественнѣе его самого, но не по профессіи". 

„Стихи у него не были плодами труда, хотя-бы 
и вдохновеннаго, но все же труда, подъ часа 
даже усидчиваго и иныхъ поэтовъ. Когда она 
ихъ писалъ, то писалъ невольно, потому что 
онъ не могъ не написать: вѣрнѣе сказать, онъ 
ихъ не писалъ, а только записывалъ. Они не 
сочинялись, а творились. Они сами собой склады¬ 
вались въ его головѣ, и онъ только ронялъ иха 
на бумагу на первый попавшій лоскутъ". 

„Его поэзія... субъективна; ея поводъ—всегда 
въ личномъ ощущеніи, впечатлѣніи и мысли; 
она не способна отрѣшаться отъ личности поэта 
и гостить въ области вымысла, въ мірѣ внѣш¬ 
немъ, отвлеченномъ, чуждомъ его личной жизни. 
Онъ ничего не выдумывалъ, а только выра 
жалъ. 
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Знай, о ученикъ, что тѣ которые прошли черезъ мол¬ 
чаніе и почувствонали его міръ и удержали его силу, 
хотятъ, чтобы ты тожо прошелъ черезъ него. Поэтому, 
кто способенъ войти въ храмъ знаній всегда найдетъ 
тамъ своего учителя». 


(«Свѣтъ па пути ). 

1. Человѣкъ рожденъ завоевать природу, а но слѣ¬ 
довать за ней. Двѣнадцать львов'ь могутъ овладѣть все¬ 
ленной, милліонъ овецъ не сдѣлаетъ этого. 

2. Воля человѣка но свободна— она есть явленіе, под¬ 
чиненное закону причины и слѣдствія,— по ость нѣчто, 
стоящее за нею— то свободно. 

8. Можетъ ли спасеніе быть достигнуто помимо ми¬ 
лости БогаѴ — Въ спасеніи нечего дѣлать съ Богомъ. Сво¬ 
бода вѣдь уже есть ! 

4. Корень зла въ томъ, что мы собою считаемъ наши 
і тѣла. Ого первородный грѣхъ. 

Г». Вы но можете повѣрить въ Бога, но повѣривъ сна¬ 
чала въ себя. • 

6. Богъ есть душа нашихъ душъ. 

7. >1 никогда но говорилъ объ отмщеніи, я всегда 


ВЕСНА. 


89 


90 


говорилъ о силѣ. Мочтать-ли намъ объ отмщеніи на этой 
кайлѣ морской пѣны? Но это— большое дѣло дли моски¬ 
товъ! 


Второй есть Жеиіцпца-цвѣтокъ— 

Лучъ селнца и любви потокъ. 

Мой храмъ весь свѣтлый міръ! 

Но это только въ предисловномъ стихотво¬ 
реніи авторъ помнитъ о мірѣ. 

Въ большинствѣ его стихи. 

О пади на грудь 

О тоскѣ забудь 
Глубины нѣтъ. 

Поетъ о бѣлой мечтѣ, о голубой мечтѣ, объ 
алой мечтѣ 


8. Религія не есть дѣло воображенія, а прямого по¬ 


знанія. 

У. Тотъ, въ комъ открылась книга его сердца, ужо пе 
нуждается болѣе ни въ какой другой книгѣ. 

10. Когда я знаю кусокъ глины, знаю всю глину. 
Когда вы знаете себя, вы зпаѳте все. 

11. Высшее алканіе духа—найти что либо мѣняю¬ 
щееся. Это достнгаыгся состояніемъ совершенства. 

12. Воды ищутъ «единое». 

18. Изъ всѣхъ священныхъ писаній міра только однѣ 
Веды объявляютъ, что даже и знаніе Ведъ—дѣло второ¬ 
степенное. Дѣйствительное познаніе есть то, посредствомъ 
котораго познаніе есть то, постигаемъ «Неизмѣняемое». 
А это достигается по чтѳніемі, не вѣрою, но умозрѣніемъ, 
а только сверхосознательнымъ постиженіемъ въ состояніи 

14. Когда-то мы были животными. Топерь мы ду¬ 
маем!,, что мы съ ними различны. Я слышалъ па западѣ: 
«Міръ созданъ для насъ!/ Если бы тигры умѣли писать 
книги, они утверждали бы, что человѣкъ созданъ для 
нихъ и что онъ самое порочное въ мірѣ существо, 
ибо не дается тиграмъ поймать себя легко. Червякъ, кото¬ 
рый копошится сегодня подъ вашей крышей,—Богъ вч, 
будущемъ. 

15. Истинный христіанинъ есть истинный индусъ и 
истинный индусъ —истинный христіанинъ. 

16. Треугольникъ любви но Ведамъ—безкорыстіе без¬ 
смертіе и бѳзсоперничество. 

17. Что должно быть идеаломъ человѣческаго харак¬ 
тера?—Самоотречѳніе. Безъ самоотречепіи нельзя достиг¬ 
нуть Бога, хотя бы самъ Брама вмѣшался съ другой сто¬ 
роны. 
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Въ день ненастный, въ день туманный 
Приходи ко мнѣ, желанный, 

II пади на грудь 
Я твоей души мятежной, 

Словно мать, косиуся нѣжно. 

О тоскѣ забудь! 

Горе лаской прогоню я, 

Знойной нѣгой поцѣлуя,— 

Милъ ты мнѣ и любъ. 

И твоей души я раны 
Исцѣлю, о, мой желанный, 

Сокомъ алыхъ губъ! 

И самъ сознается, что не удивитъ міръ ни 
риѳмой и, ни словомъ новымъ. 


НѢКОТОРЫМЪ. 

Пусть риѳмы мои и банальны, 

Слова и созвучья не новы, 

И стиль отраженно-зеркальный,— 

Я пѣсенъ для васъ не пою. 

А сердца горячаго зоны 
Я тѣмъ лишь сердцамъ иосвящаю, 

Чьи чуткія души, я чаю, 

Почуютъ въ нихъ душу мою. 

Горячихъ зововъ я не нашелъ въ книгѣ. 
Все отраженно зеркально. 

Зайчики на стѣнѣ. 

Поется и поетъ себѣ на здоровье 


18. Веды учатъ, что душа человѣка безсмертна. Тѣло 
подвержено закону роста и упадка,—то, что ростетт,, ие- 
избѣжимо должпо и распадаться. Но пребывающій въ тѣлѣ 
духъ имѣетъ жизнь безконечную и вѣчную: онч, никогда 
не имѣлъ начала и никогда не будетъ имѣть конца. Одно 
изъ главныхъ различій между индусами и христіанами 
то, что христіанская религія учитъ, что каждая человѣче¬ 
ская душа имѣла начало при своемъ рожденіи въ этотъ 
свѣтъ, тогда какъ индусская религія утверждаетъ, что 
духъ человѣка есть эманація Вѣчнаго Существа и имѣетъ 
начало не болѣе чѣмъ самъ Богъ. Безчисленны его про¬ 
явленія при переходѣ изъ одной личности въ другую, 
подчиненномъ великому закону духовной эволюціи, пока 
онъ но достигнетъ совершенства, въ которомъ ужъ нѣтъ 
измѣненій. 
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19. Величайшая ложь изъ всѣхъ лжей это будто мы— 
тѣла, которыми мы никогда но были и быть не могли. 
Величайшая ложь изъ всѣхъ лжей, будто мы просто 
люди— мы — Богъ вселенной. Поклонялся Богу, мы покло¬ 
няемся нашему скрытому «Я». Паихудшая изъ лжей— 
когда вы говорите себѣ, будто вы родились грѣшникомъ, 
или слабымъ человѣкомъ. Грѣшникъ самъ и одинъ—тотъ, 
кто видитъ грѣшника въ другомъ человѣкѣ. 

20. Люди боятся, что когда они станутъ жить но вѣрѣ, 
что есть только Одинъ, —высохнутъ фонтаны любви, все 
въ жизни пройдетъ, и то, что они любили, станетъ для 
нихъ призрачнымъ. Люди никогда не останавливаются 
мыслью на томъ, что тѣ кто напряженнѣйшимъ образомъ 
работали надъ собою, были величайшими работниками для 
міра. Тогда только человѣкъ любитъ, когда онъ находитъ, 
что предметъ ого любви не есть существо низкое, малень¬ 
кое, смертное. Тогда только любитъ человѣкъ, когда онъ 
находитъ, что предметъ его любви— не комокъ глины, но 
Самъ Истинный Богъ. Жена будетъ любить мужа болѣе, 
когда она будетъ думать, что онъ—Самъ Ногъ. Мужъ бу¬ 
детъ любить жеиу болѣе, когда онъ будетъ знать, что 
жена-Самъ Богъ. Та мать будетъ любить своихъ дѣтей 
болѣе, которая будотъ думать, что дѣт.ч— Самъ Ногъ. Че¬ 
ловѣкъ будетъ любить своего злѣйшаго врага, если оиъ 
будетъ знать что врагъ его— Самъ Богъ. 

Словомъ: 

„Всяческая и во всѣмъ Господь"!.. 


ЛИРИЧЕСКІЙ ПОТОКЪ. 


„Весна** сейчасъ въ полосѣ лирическаго по- 

I 

Со всѣхъ сторонъ на нее льются стихи и 


тока. 


стихи. 


Вадимъ Баянъ свою книгу „Лиріонеттъ (зіе!) 
и баркороллъ" такъ и озаглавилъ: 

„Лирическій потокъ“. 

Въ предисловіи къ „потоку** Игорь Сѣверя¬ 
нинъ рекомендуетъ друга: 

Изнѣженная жеманность—главная особенность твор¬ 
чества Вадима Баяна. Его ианудронныя поэзы, несмотря 
иногда на нѣкоторую рискованность темы, всегда остаются 
цѣломудренными. Стихъ легкій, мелодичный. 

Его поэзія напоминаетъ мнѣ прыжокъ, сдѣланный на 
лунѣ: подпрыгнешь на вершокъ, а прыжокъ аршинный. 


Это и мѣтко и зло. 


ОЖЕРЕЛЬЕ ИЗЪ ЖЕНЩИНЪ. 


Я жестокимъ презрѣньемъ увѣнчанъ, 
Но безсмертенъ мой жизненный путь! 
Я сплету ожерелье изъ женщинъ 
На свою упоенную грудь! 

Я создамъ величавую чару, 

Такъ называется книга стиховъ Арнольда ожерельемъ ее обовью; 
Волковысскаго. п лыоовь превращу въ Ніагару, 

Авторъ пытается выдать себя за пантеиста: нѴ'^шцГсь^озарно^гь Т^рдомъ 

Загорится надменный брильянтъ 
II міры мнѣ отвѣтятъ аккордомъ 
Па гремящій каскадный талантъ. 


СОЛНЦА ПОЦѢЛУИ 11 . 


• • • 


Мой свѣтелъ храмъ, мой храмъ высокъ, 
Мой храмъ—свободы ширь. 

11 Солнце въ немъ мой норный богъ, 
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Тебя я шіастыо неземною 

Оснобождаю отъ веригъ. 

Въ тебѣ душа неутолимѣй 
Весеннихъ бурь. Довольно лгать! 

Не властенъ ты печальной схимѣ 
Ее, смятенную, отдать. 

Нѣтъ, боязливый! Нѣтъ, суровый. 

Ея томленій не таи 
Тяжелъ твой шлемъ средневѣковый, 
Доспѣхи мѣдные твои. 

Но будетъ шлемъ въ красивыхъ перьяхъ, 
И въ сильномъ тѣлѣ вспыхнетъ кровь: 
Потонетъ въ сказкахъ и повѣрьяхъ 
Твоя унылая любовь!..» 

Она играла мнѣ на скрипкѣ. 

Шептала дикія слова, 

II въ повелительной улыбкѣ 
Змѣилась тайна колдовства. 

И вотъ ушла ночной дс рогой. 

Я— въ заколдованномъ кругу 
И, разлученъ съ печалью строгой, 

Я скрипку вѣдьмы берегу. 

Глухая жизнь моя —ошибка, 

Но въ полночь... въ полночь будетъ пѣть 
Ея колдующая скрипка,— 

Я буду слушать., и пьянѣть. 

Его Муза—Царевна-Недотрога: 

Я въ злыхъ путяхъ изранилъ ноги, 

Но горькой доли не кляну 
Иду къ Царевнѣ-ІІедотрогѣ 
Въ обѣтованную страну. 

И въ жуткомъ помыслѣ единомъ 
Невнятный страхъ съ любовью слитъ: 
Предстать шутомъ иль паладиномъ 
Она бездомному велитъ? 

Она -Царевна-Недотрога, 

Я— бѣдный рыцарь и поэтъ. 

Глядитъ задумчиво и строго, 

Въ глазахъ печаль, въ улыбкѣ свѣтъ. 
Заговоритъ—мнѣ станетъ сладко, 

Но словъ царевны не пойму, 

И будетъ радовать загадка 
И влечь въ таинственную тьму. 

И буду плакать я невольно, 

II сказки вить, и пѣсни пѣть 
Царевна сдѣлаетъ мнѣ больно 
И... будетъ ласково глядѣть 
II въ сердцѣ смутная тревога, 

И въ сердцѣ вспыхиваетъ свѣтъ 
Она —Царевна-Не отрога, 

Я— бѣдный рыцарь и поэтъ. 


Ну развѣ не прыжокъ на лунѣ—ожерелье 
изъ женщинъ! 

А Ніагара? 

А каскадный талантъ? 

Браво, Игорь Сѣверянинъ!- это все прыжки 
на лунѣ. 

СИРЕНЕВЫЕ ХМЕЛИ. 

Въ моей душѣ сиреневые хмели 
Я пью любви сверкающій фіалъ, 

Ты снишься мнѣ на бархатной постели, 

Гдѣ я дюшесъ грудей поцѣловалъ. 

Твоихъ очей кинжальныхъ метеоры 
Горятъ опять безумьемъ и мольбой; 

Вздохнулъ альковъ, и прошептали шторы, 

Какъ вѣера сирени іолубой 
II я несусь на крыльяхъ сновидѣній 
Въ миражный міръ кудесницы-весвы. 

Чтобъ раскидать, какъ свѣтозарный геній, 

Моей души сверкающіе сны 

„Сиреневые хмѣли 
бархатная (зіе!) постель 
„кинжальные метеоры 
на вершокъ, кажущіеся аршинными! 

А авторъ „каскаднаго таланта 14 уже превра¬ 
тился въ „свѣтозарнаго генія 44 . 

А если-бы не эти подражанія Козьмѣ Прут¬ 
кову быть можетъ изъ автора вышелъ-бы тро¬ 
гательный лирикъ. 

У него есть счастливыя удачи. 


• • • 


• • • 


• • • 


• • • 


.сверкающій фіалъ 
дюшесъ ($ісБ грудей 
развѣ все это не прыжки 
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ДѢВУШКИ. 

Моя душа цвѣтетъ въ жасминахъ, 
Въ шатрѣ сиреневыхъ небесъ,— 
Люблю я дѣвушекъ повинныхъ, 
Моихъ мечтательныхъ принцессъ. 
Онѣ, какъ нимфы на бассейнахъ, 
Танцуютъ пляску вѣтерка 
II прячутъ въ трѳпетахъ кисейныхъ 
Бровей смолистые шелка 
Еще ихъ розы не измяты, 

Имъ снятся солнечные сны, 

Онѣ божественно-крылаты, 

Онѣ—посланницы весны! 

Какъ фіолетовыя зори, 

Огнемъ стыдливой красоты 
Онѣ зажгли въ потухшемъ взорѣ 
Любовь и пѣсни, и мечты! 


• • • 


• • • 


• • • 


• • • 
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Его Муза—Незнакомка: 


Положительно вспоминаешь „Весну 44 Боти- 


Я не видѣлъ ее никогда, 

Но ребенкомъ я думалъ о ней 
И отъ сладкаго, злого стыда 
На душѣ становилось темнѣй. 

НО новаго я пугливый и сумрачный росъ. 

Я извѣдалъ паденье и страхъ, 

Н остался безмолвный вопросъ 
У меня въ потускнѣвшихъ глазахъ. 

Отдаваясь незримымъ рукамъ, 

Я какъ будто касался огня, 

И она ревновала меня 

Къ сновидѣньямъ, къ молитвамъ, къ стихамъ. 
Но я звалъ незнакомку мою 
На яву и въ пророческомъ снѣ 
Оттого я теперь и пою, 

Что она наклонялась ко мнѣ. 


челли. 




Синь 44 


фіоль“, 

много новыхъ словъ придумалъ авторъ. 
Сказалъ много новыхъ словъ 


одоль 


ахъ 


МІ 


пьянь 


• • • 


Г) 


слова не сказалъ. 
И не скажетъ. 


СКРИПКА ВЪДЬМЫ. 


Онъ элегантенъ и красивъ и вѣчно застег¬ 
нутъ на всѣ пуговицы его черный сюртукъ,— 
какъ сюртукъ Валерія Брюсова. 

Онъ любитъ путешествовать, хотя всего болѣе 
путешествуетъ по книгамъ и тѣнямъ прошлаго. 

Онъ любитъ женщину и чернокнижіе и въ жен¬ 
щинѣ видитъ великую чернокнижницу міра. 
Вмѣсто лиры у него —скрипка: 

Былъ часъ глухой, былъ вечеръ длшшый, 

Цвѣли видѣнья безъ числа 
И въ даръ тоскѣ моей старин пой 
Мнѣ скрипку вѣдьма принесла. 

Я зналъ изъ книгъ, что вѣдьмы гибки 
И увлекательны, и злы. 

Она играла мнѣ на скрипкѣ 
Свои мятежныя хвалы: 

«Приди... прильни къ земному зною, 

Забудь слова ненужныхъ книгъ .. 


• И 


Я угасну въ юдоли ночной, 

И она для полночныхъ забавъ 
Будетъ гладить мой лобъ ледяной, 
Къ бездыхамиому тѣлу припавъ 


Его Муза—Средневѣковая Дама: 


ТАЛИСМАНЪ. 

Я сохранилъ въ земной пустынѣ 
Ея волшебный талисманъ. 

Мы съ ней вдвоемъ въ тотъ вечоръ синій 
Читали рыцарскій романъ. 

Изъ яркихъ словъ свивались рѣки, 

И быль цвѣтами зацвѣла. 

Весна въ одиннадцатомъ вѣкѣ 


• • • 
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И. Вподскііі. 
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Въ темный часъ, пугливъ и одинокъ 


) 


Помню я о скорбныхъ паладинахъ. 


Я зажегъ свѣтильники мои. 


Я воззвалъ къ видѣнію и чуду 


• • • 


Древнихъ винъ священныя струи 
Въ кубокъ лить молитвенно я буду... 


Перстень мой рубиновымъ огнемъ, 


Какъ вино, заискрится, волнуя 


• • • 


У 


И, молясь, почувствую на немъ 


Изъ талисмановъ талисманъ. 


Тайпый зной и лоі кость поцѣлуя. 


Вт, старинномъ домѣ, въ строгомъ залѣ, 


Я затеплилъ древнюю мечту - 


Другъ другомъ были мы пьяны 


1 


Я сожгу и ладанъ и алоэ 


И тихій плѣнъ заколдовали 


1 


Чтобъ вѣнчать н славить чистоту. 


Видѣнья жуткой старины 


I М 


Схоронить мятежное и злое. 


Въ печальный вѣкъ сѣдыхъ безсилій 


И она придетъ и утолптъ 


Былое пѣло и цвѣло. 


Мы жили въ сказкѣ, мы любили 


Плясками, любовью п слезами 


И о крыле нпо и свѣтло. 


Вѣчная, бездомная Лилитъ 


) 


Пусть вѣщій сумракъ будетъ строже 


Дѣвочка съ полночными глазами. 


На мнѣ мой вѣрный талисманъ 


II тогда у этихъ бѣлыхъ ногъ, 




Все это было такъ похоже 


Что прошли въ невѣдомыхъ долинах г ь. 


На длинный рыцарскій романъ. 


Положу фіалковый вѣнокъ, 


Вѣера изъ крыльевъ лебединыхъ. 


Его муза—Лилитъ. 


Онъ изященъ, строгъ, корректенъ и холо 
денъ въ самыхъ пламенныхъ мѣстахт», — авторъ 
„Скрипки стиховъ 44 Д. Коковцовъ. 


ЗАКЛИНАНІЯ. 


I 


У меня фіалковый вѣнокт 


о 


Риѳмы свѣжи: 


Вѣера изъ крыльевъ лебединыхъ 


I • • 
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Не билбіотекой, а дѣтской вѣетъ оть этихъ 
вычурно-наивныхъ стиховъ. 

Даже о моряхъ Моравская вспоминаетъ по 
обоямъ ея дѣтской. 


Росахъ —посохъ, вражій—пряжи, движимъ— 
Парижемъ, скверны—таверны, хроникъ— кано 
никъ, высямъ—писемъ, бретонцу—солнцу и т. д. 
Стихъ почти безукоризненный. 

Нѣсколько новословій не портятъ дѣло. 


ЮЖНЫЕ ЦВѢТЫ. 

Здѣсь весна — сѣрая и хилая, 

И такъ поздно прилетаютъ птицы 
Почему я гіацинтовъ не купила 
Въ магазинѣ, гдѣ „цвѣты изъ Ниццы? 
Мнѣ бъ отъ запаха не было тоскливо 
И кружилась бы тревожно голова, 

II приснилась бы, пожалуй, синева 
Южнаго веселаго залива. 


РАЗВИНЧЕННАЯ МУЗА. 

Послѣ кованаго стиха Коковцова кажутся 
развинченными, разстроенными стихи М. Морав¬ 
ской въ книгѣ „На пристани**. 

Вотъ первое, руководящее по настроенію 
стихотвореніе этой занятной книги: 

ФІАЛКИ. 

Каждой весной мнѣ кажется, 

Что жизнь надо измѣнить, 

Что прошлое съ будущимъ не вяжется, 

Что надо порвать нить. 

II когда на гулкой мостовой 
Таетъ снѣгъ, грязный и жалкій, 

Мнѣ хочется выращивать фіалки— 

Каждой весной! 

Не всходятъ у меня зерна,- 
Я живу на тѣневой сторонѣ 
По я поливаю ихъ упорно 
II вижу фіалки во спѣ. 

И каждое утро мнѣ кажется. 

Что комната стала иной 
Неужели ничто не развяжется 
И этой весной? 

Она тоже рвется къ скитаньямъ: 

ИА ПРИСТАНИ. 

Батавія, Чили, Гонолулу 
Не туда ли уходятъ корабли? 

Какъ радостно отъ топота и гула, 

Сколько тюковъ къ пристани снесли! 

Я гляжу па мерцапье маяка, 

Улыбаюсь, волнуюсь и мечтаю 
Быть можетъ, я тоже уѣзжаю? 

Не надо послѣдняго гудка! 

Но въ ея скитаніяхъ чувствуется даже не 
книжность, какъ въ скитаніяхъ Коковцова, а 
дѣтскость. 

Съ Китаемъ она ознакомилась по коробкѣ: 

ЗА ЖЕЛТОЙ ЗАНАВѢСКОЙ. 

Я опечалена этимъ сѣрымъ маемъ, 

Вѣдь есть сверкающія, золотыя страны 
И я разглядываю караваны 
Шатры и пальмы—на коробкахъ съ чаемъ 
Страною солнца мнѣ отрадно бредить, 

Дороги южной жду я, какъ свиданья, 

II „чша" китайское изъ свѣтлой мѣди 
Храню межъ писемъ, словно обѣщанье. 

Съ Суданомъ—по маркѣ: 

МАРКА. 

Я сегодня встала очень рано, 

Я была въ марочномъ магазинѣ 
II купила марку Судана 
Съ верблюдомъ, бѣгущимъ но пустынѣ. 

Закатъ сегодня, какъ пески Сахары,.. 

Меня волнуютъ намеки заката 
И мнѣ жаль эту марку старую 
Отдать маленькому брату. 

Съ Кавказомъ—по картѣ. 

Я ЗЯБНУ. 

Всегда мнѣ холодно. II я люблю дрова 
Въ каминѣ, въ печкѣ, въ уличныхъ кострахъ 
И неба зимняго ненавистна синева 
И вьюга снѣжная внушаетъ страхъ. 

И устремляется тоска моя 
Въ тотъ уголъ карты, радостный для глаза, 

Гдѣ грѣются на окраинахъ Кавказа 
Огнепоклонники, безкровные какъ я. 


• • • 


Запахи тоски не утоляютъ, 

Сны о югѣ паяву со мною, — 

Даже темно синіе обои 
О моряхъ теперь напомипаютъ! 

Все время ей холодно. 

Все время ей хочется спать. 

Она сладко потягивается и тоскуя ищетъ 
риѳмы. 

холодно. 

Я жду неожиданныхъ встрѣчъ,— 

Вѣдь еще не прошелъ апрѣль,— 

Но все чаще мнѣ хочется лечь 
И заснуть на много недѣль 
Мосты, пароходы, все встрѣчное,— 

Какъ съ видами мертвый альбомъ 
И съ набережной прирѣчной 
Все тяпетъ ледянымъ холодкомъ 
Я жду неожиданныхъ встрѣчъ, 

Но такъ сѣръ сѣверный апрѣль 
И все чаще мнѣ хочется лечь 
II заснуть—на много недѣль. 

Ея тоскѣ—вѣришь. 

Когда она дорывается до дѣйствительнаго 
юга ей и тамъ югъ кажется не достаточно юж¬ 
нымъ, горы не достаточно высокими и воды не 
достаточно синими. 

И она опять тоскуетъ о родинѣ и въ память 
о югѣ везетъ увядшія бусы. 

УВЯДШІЯ БУСЫ. 

Изъ плодовъ шиповника бусы красно-желтыя, 

Шпилькою проколотыя, на шнурокъ нанизаны. 

Изъ моей отчизны, гдѣ песокъ, какъ золото, 

Южной, не родимой, но родной отчизны, 

Привезу па сѣверъ бусы красно желтыя. 


• •• 


• • • 


• • • 


• • • 


• М 


• М 


* 


• • • 


Сморщились, увяли солнечныя бусы, 

Онъ будетъ смѣяться—другъ мой свѣтлоусый, 
Что изъ юга дальняго, изъ разлуки доігой 
Привезла проколотыя ржавою иголкой,- 

полныя занозъ. 


• • • 


Привезла въ подарокъ 
Сморщенныя, рыжія бусы дикихъ ро.ть. 


Вмѣсто лиры у Моравской 
кольчики, которые продаются въ посудномъ ма¬ 
газинѣ на Невскомъ. 


стеклянные коло- 


Я ОДНА. 

Подвѣшены два колокольчика 
Къ моей туалетной полкѣ, 

Хозяйская дочка Олечка 
Глядитъ на нихъ сквозь щелку 
II думаетъ вѣрно: „Большая 
Зачѣмъ ей игрушки надобны?" 

А я улыбаюсь жалобно 
II локтемъ полку толкаю. 

Звените, мои колокольцы, 

Такъ тихо тутъ въ домѣ норой. 

На самомъ краю дачной улицы 
Такъ жутко жить одной 

Въ другомъ стихотвореніи она вспоминаетъ, 
что на посадѣ въ Бирмѣ также висятъ стеклян¬ 
ные колокольчики: - 


• • • 


• И 
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АПЕЛЬСИННЫЯ КОРКИ. 


Описанія странъ перелистывая, 

Часто думаю въ пыльной читальнѣ, 

Какъ звучитъ эта музыка чистая 
Въ пхъ странѣ, увлекательно-дальней 
II мнѣ хочется думать объ этомъ 
Безъ зависти и безъ печали, 

Безъ жалобъ, что другимъ поэтамъ 
Они звучали. 

Она по дѣтски сантиментальна: 

ГОЛУБЫЕ ТЮЛЬПАНЫ. 

Красный папоротникъ, голубые тюльпаны, 

И —въ циркѣ—ребенокъ укротитель змѣй ..— 

Чудеса города, красивыя и странныя, 

А жить отъ нихъ все ярче, все ярчо и больнѣй. 

Рано вянуть голубые тюльпаны, 

Окрашенные нѣжно ѣдкимъ растворомъ 
Сегодня мнѣ спился на смерть ужаленный 
Мальчикъ-укротитель съ безпомощнымъ взоромъ. 

НЕМНОГО ЖАЛОСТИ. 

/Калятъ меня жала мельче иголки, 

Оставляютъ ранки ва долгій срокъ. 

Меня волнуютъ срубленныя елки 
II заблудившійся щенокъ. 

Утромъ я плакала надъ нищенкой печальной, 

II была колюча каждая слеза! 

Развѣ такъ ужъ страшно быть сентиментальной, 

Если жалості» давитъ глаза? 

Но иногда умѣетъ не на шутку разжалобить: 

ПЛЕННЫЙ. 

Но праздникамъ онъ съ утра былъ дома, 

Садился на окованный сундукъ 
II жаловался, какъ здѣсь все знакомо: 

II всѣ дома, и вт. скверахъ каждый сукъ 
Да, онъ уѣдетъ, далеко и скоро: 

Онъ будетъ шкурками въ Сибири торговать 
II, вышивая ва канвѣ узоры, 

Насмѣшливо улыбалась мать. 

А мы цѣплялись за его колѣни. . 

Ахъ, много маленькихъ и цѣпкихъ рукъ! 

Онъ умолкалъ, и въ мундштукѣ изъ пѣны 
Огонекъ медлен по тухъ 
II всѣ мы звали: нала будетъ съ нами, 

Не отдадимъ его чужой сіравѣ. 

А онъ разглядывалъ печальными глазами 
Нее тоіъ-жѳ чахлый кактусъ на окнѣ. 

Трогательна эта исторія о папѣ. 

Но еще трогательнѣе о мамѣ. 

ОКНО ОТКРЫЛИ. 

Сонный, приторный запахъ хлороформа 
II по га высоко на подушкѣ 
Припомнилась гимназическая форма 
II дѣтскія игрушки 
Подходитъ рано умершая мать 
Не хочется очнуться, 

Не хочется, но нужно вспоминать, 

Что за окнами революція! 

Кто окно раснахнулт» въ палатѣ? 

Дальній взрывъ глухо грохнулъ гдѣ то. .. 

Я судорожно сѣла на кровати: 

«Пожалуйста, вечернюю газету!» 

Вотъ вамъ—революція черезъ призму дѣтской. 
М. Моравская принесла мнѣ въ „Весну** че¬ 
тыре новыхъ своихъ стихотворенія. 

Печатать ихъ или нѣть? 

Та же манерность, та же вычурность, тотъ же 
вывихъ метра и растрепанность риѳмъ: 

Жизни —укоризны— приз(на)ны униженье— 
изступлен(і)и, заливъ—счастлив(ой), отрепья— 
треб(у)я *). 

Прочелъ раз'і 
Прочелъ два 
И все таки напечатал !»... 


У той-же М. Моравской есть и еще книга 
дѣтскихъ стиховъ—„Апельсинныя корки 14 . 

Въ нихъ та же развинченность формъ и 
„сашачерность** содержанія. 

Мѣстами нельзя не улыбнуться навстрѣчу 
наивности. 


• • • 


ПОДДѢЛЬНАЯ ВЕСНА. 

Продаютъ на вербѣ сухія травки, 

II онѣ живыхъ зеленѣе. 

II полны цвѣтовъ балаганныя лавки, 

По тамъ пахнетъ только клеемъ... 

Желтымъ рыбкамъ плавать тѣспо и мелко, 

Треплетъ флаги вѣтеръ холодный 
Даже чучело-филинъ, только что проданный, 

Думаетъ: все поддѣлка.. 

Какъ чучело-филинъ, я тоже думаю: 

— Все поддѣлка! Подъ наивность и дѣтс- 


• • • 


м • 


кость 


• •• 


Даже виньетки Чехонина. 


ПАЖЬИ НАПЪВЫ". 


Л 


Интересную клиническую картину предста¬ 
вляетъ изъ себя манифестъ Алексѣя Ковалева 
въ его книгѣ стиховъ—„Пажьи напѣвы 11 : 


4-го Октября 1912 года возникло Мя#о БиеіПшІ А4еШу 
(Великое Свѣтоносное Братство), полагающее начало но¬ 
вому времени въ жизни человѣчества, являющееся зало¬ 
гомъ возрожденія послѣдняго, источникомъ очередной 
образованности и корномъ новой расы. 

Ма&о Бисіі'іікі Абеіі'іу есть постоянный аѵа» #аіч1 (пе¬ 
редовой отрядъ) человѣчества, неуклонно идущій по пути 
всеобщаго совершенствованія къ наиболѣе здоровой, наи¬ 
болѣе осмысленной и наиболѣе красивой жизни. Тѣмъ, 
которые рѣшили придерживаться того же самаго пути, 
предоставляется право считать себя по совѣсти сьѣтонос- 
цами домогаться дѣятельности въ качествѣ пажей и ры¬ 
царей, побѣдоносно работающихъ въ томъ или иномъ на¬ 
правленіи Ма#о Ьисйііиі АбеИіу. 

1. Рыцари Здоровья имѣютъ въ виду тщательный 
уходъ за своимъ тѣломъ ради его благосостоянія, для 
чего пользуются лошадью, лодкой, велосипедомъ, устраи• 
ваютъ путешествія, состязанія въ бѣгѣ, плаваніи, ѣздѣ, 
борьбѣ, стремятся къ упрощенію пищи, преобразованію 
одежды, облагорожпванію тѣлеснаго труда, оздоровленію 
жилищъ, городовъ, деревень и пространств!», насажденію 
садовъ, рощъ, цвѣтниковъ, открытію лѣтнихъ трудовыхъ 

і поселеній п т. д. 

2. Рыцари Мудрости изучаютъ исторіи, отрасли пауки, 
Философскія теченія, вѣроученія, общественныя движенія, 
поддерживаютъ распространи безубойнаго питанія, борь¬ 
бу съ пьянствомъ, невѣжествомъ, развратомъ, нищен¬ 
ствомъ, истязаніемъ животнымъ, мертвящими пріемами 
воспитанія, надѣются на появленіе и торжество въ мірѣ 
единаго стройнаго и всеобъемлющаго міровоззрѣніи. 

о. Рыцари Дарованій набираются изъ поэтовъ, компо¬ 
зиторовъ, художниковъ, ваятелей пѣвцовъ ораторовъ изо¬ 
брѣтателей и другихъ лицъ, обладающихся для совмѣст¬ 
ной дѣятельности и стремящихся поддержать и выдв - 
путь изъ своей среды даровнтѣйшихъ и полезнѣйшихъ 
собратьевъ для обществъ. 

4. Рыцари Міровой Рѣчи распространяютъ братствеи- 
ный языкъ (Ьііщ\ѵ Аіісіі’епгаі), какъ единственный учебно- 
вспомогательный и дѣйствительно международный, изу¬ 
чаютъ нарѣчія и заботятся объ упрощеніи, чистотѣ и вообще 
о развитіи родныхъ языковъ. 

5. Рыцари Сокровенныхъ Знаній безкорыстно изучаютъ 
таинственныя явленія природы, внушеніе, чтеніе и пере¬ 
дачу мыслей и желаній, предугадываніе и т. д., опре¬ 
дѣленіе человѣческихъ качествъ, наклонностей и на¬ 
строеній. 

й. Лучезарный Парнасъ имѣетъ въ виду художествен¬ 
нымъ словомъ и т. д. способствовать развитію у человѣка 
благороднѣйшихъ чувствъ и стремленій, общительности, 
мягкости, жизнеспособности, бодрости духа, жнзнерадост- 
н мастерскомъ владѣніи ноет и, восторженнаго пониманія всего высокаго прокрао- 

! наго и великаго. 


• • • 
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) См. о таких ь рнммахъ 
ими въ $ 13 сНерсификацім». 
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Уже списокъ дѣйствующихъ лицъ харак¬ 
теренъ и краснорѣчивъ. 

Андрей Зоринъ—литераторъ, 

Дора—ого возлюбленная, 

Георгій Кайскій—художпикъ. 

Лакей. 


Отвѣтственныя должности въ орденахъ занимаются 
паладинами Ма#о Еисійпсі АсІеШу. 

Русскіе пажи п рыцари войдутъ въ составъ Россій¬ 
скаго Свѣтопоснаго Легіона уставъ котораго готовится къ 
подачѣ властямъ на утвержденіе. 

Для наглядности г. Ковалевъ снабдилъ свой 
манифестъ собственнымъ портретомъ въ гордой 
позѣ, беретѣ и съ футуристическимъ выраже¬ 
ніемъ лица. 

За манифестомъ слѣдуетъ предисловіе, напи¬ 
санное подъ очевиднымъ вліяніемъ тенора Д. 
Смирнова, какъ извѣстно распубликовавшаго 
письма своихъ поклонницъ въ „Огонькѣ". 


Піеса написана подъ Дымова. 

Стиль—ложно-талантливый 
(Разъ существуетъ ложно-классическій стиль, 
отчего не быть и ложно талантливому)! 

Вотъ образчикъ ложно-талантливаго стиля: 


счастливъ, а теперь слышишь ты меня? Теперь она—твоя 
Дора будетъ моей. Мертвецъ слышишь?.. Дора не умерла, 
и она будетъ моей, ей не настало еще время раздѣлять 

удѣлъ мертвецовъ. (Медленнымъ, но сильнымъ движо- 
Выпувъ изъ ящика своего письменнаго стола нако- ніемъ рукъ, поднимаетъ съ полу Дору отходитъ съ ней 

пившіеся плоды моихъ вдохновеній съ намѣреніемъ при- въ дальній уголъ и садится въ кресло, держа ее на ру- 

вести ихъ въ надлежащій порядокъ и отпечатать, чтобы кахъ. Луна изъ окна освѣщаетъ фосфорическимъ свѣтомъ 

открыть, такимъ образомъ, въ первый разъ тайники своего лицо умершаго, который минутами кажется улыбающимся, 

сердца, ума и души для всѣхъ, я изложилъ себя на че- открываетъ какъ-бы глаза и шевелитъ губами - любуясь 

столюбпвомъ желаніи снабдить эту книгу собственнымъ Дорой). И это чудное существо хотѣло уйти, умереть; эти 

жизнеописаніемъ Но укоризьчпныя лица Льва Толстого, глаза, которые свѣтятся какъ ясныя звѣзды, хотѣли па- 

Максима Горнаго и Моцарта въ изображеніяхъ невѣдо- всегда сомкнуться; эти губы, способныя еще тысячу разъ 

домыхъ мнѣ ваятелей, гробовоо молчаніе комнаты, цвѣты, шептать слова любви и нѣжныхъ признаній, хотѣли на- 

разведенные на крыльцѣ моей заботливой матерью съ всегда... Нѣтъ, дорогая, славпая, тебѣ еще рано умирать; 

тѣмъ расчетомъ, чтобы привѣтливо кивали мнѣ, когда ТЬІ вѣдь еще такъ молода, такъ прекрасна, ты ещо мо- 

смотрю въ окно, и многое другое, все въ совокупности, жешь принести человѣку огромное счастье; какъ я люблю 

смутило меня. тебя... какъ я страдалъ до сихъ поръ... но за то теперь 

Вмѣсто непосредственнаго разглагольствованія о собѣ, (опъ страстно припадаетъ къ ея губамъ), 
о томъ что я родился въ такомъ-то году и въ такомъ-то 
городѣ, о томъ, что небрежно посѣщалъ такой то универ¬ 
ситетъ, а «Прощаніе» написалъ, вдохновившись рукопис- 
нымъ стихотвореніемъ, написаннымъ по-французски моей 
пріятельницей, поэтессой Полимніей Мавро -дато и прочее, 
н прочее, и прочее, тисну-ка я нѣсколько писемъ отъ 
моихъ друзей и подругъ! 


І • • 


Д о р а: 


(Бредитъ): Дай мнѣ отцвѣтшую вѣтку сирени 
Кайскій: 

‘Дорогая, очнись. Это я съ тобою 


• М 


я люблю тебя. 


• М 


Дора: 


(Далекимъ голосомъ). Отцвѣла сирень, завяла 
Кайскій: 

Дора!.. 


• •• 


И дальше идутъ эти письма, передъ кото¬ 
рымъ „Интимное 4 * В. В. Розонова меркнетъ. 

Къ чести г. Ковалева слѣдуетъ то, что пере¬ 
читывая письма поклонницъ онъ не щадитъ и 
самого себя. 

Ложный стыдъ не его добродѣтель: 

Часто ли ты встрѣчаешь Женю и Марусю? Смотри, 
но развращай ихъ, а то я тебя знаю, хорошъ, нечего 
сказать! Клавдія. 

Самые „Напѣвы“ г. Ковалева сдѣлали бы 
честь любому почтовому ящику журнала. 
Напримѣръ: 

СНОВИДЕНЬЕ. 

Еѳ во снѣ я увидалъ 
И любовался ею 
Безъ продѣла 

Но вдругъ, отъ счастья зарыдавъ 
Проснулся я, видѣнье-жъ 
Улетѣло! 


Дора: 


Милый, ты спросилъ меня, цвѣтотъ-ли жасминъ 
жасминъ ещо цвѣтетъ. 


М» 


БЮЛЛЕТЕНИ ЛИТЕРАТУРЫ и ЖИЗНИ. 


Многіе ли изъ молодежи знаютъ, что вотъ 
уже пятый годъ въ Москвѣ издается прекраснѣй¬ 
шій журналъ журналовъ 
туры и жизни “! 

А между тѣмъ эти скромненькія на видъ 
сѣренькія книжечки должны быть настольнѣй- 
шими книгами каждаго интеллигентнаго человѣка. 

Ведутся они культурными людьми съ такою 
любовью, знаніемъ дѣла, добросовѣстностью и 
вкусомъ, что положительно любуешься на дѣло 
какъ таковое. 

А дѣло это не маленькое: бюллетени поста¬ 
вили себѣ цѣлью держать своихъ читателей аи 
соигапісовременной литературы искусства и науки. 

Они по каждому замѣтному литературному 
явленію даютъ сводку отзывовъ всѣхъ лучшихъ 
критиковъ. 

Они изъ каждой замѣтной книги приводятъ 
въ цитатахъ самыя яркія мѣста и даютъ квинт¬ 
эссенцію содержанія каждой стоющей вниманія 
новинки. 

Все это дѣлается безъ малѣйшей слащавости, 
тенденціозности и намѣренія замѣнить книгу. 

Напротивъ бюллетени ведутся такъ, что бу¬ 
дятъ въ читателѣ любовь къ книгѣ, къ чтенію, 
къ литературѣ и искусству вообще. 

Совѣтую всѣмъ весенникамъ выписывать 
„ Бюллетениза 4 рубля въ годъ вы будете 
застрахованы отъ того, что какое либо явленіе 
въ литературѣ и жизни ускользаетъ отъ васъ, а 
кромѣ того вы убережетесь отъ покупки массы 
ненужныхъ книгъ и пріобрѣтете только нужныя, 
полезныя, пріятныя и, главное литературныя. 


Бюллетени литера- 


м» 


* 


і 


* 


II влажная отъ раннихъ слезъ 
Передо мной подушка лишь 
Лежала. 

Я былъ одинъ... Чрезъ сонмъ березъ 
Въ окно свой блѣдный свѣтъ луна 
Бросала! 

И: , ф 
♦ 

Носчастпый сонъ, кошмарный бредъ. 
Минутное ночпое 
Наслажденье! 

Еще далекъ дневной разсвѣтъ 
Успу—пусть повторится 
Сновидѣпье! 


• • • 


„ПЛЯСКА СМЕРТИ 44 . 

Г. Швинкъ-Волоховъ также украсилъ свою 
книгу своимъ портретомъ и автографомъ. 
Почеркъ у него форсистый. 

Наружность—восхитительная. 

Поза—талантливая. 

Чего о самой книгѣ „Бапзе шасаЬге" не 
скажешь. 
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! Сердце кровью сочилось н лицо мнѣ въ гримасу конер- 

і кало 

Нсиоминал'ь я, какъ гуляя съ тобою въ городскомъ разъ 

саду, тамъ гдѣ замокъ, 

Объяснился тебѣ я въ любви, ты-жъ сказала «Быть Ва¬ 
шею? 

Нѣтъ! но мнѣ раздѣлять безотвѣтный удѣлъ узаконен¬ 
ныхъ самокъ! 

Жить хочу и любить, а не киснуть всю жизнь простоква¬ 
шею»! 

А. Розснкрапцъ. 


име 


і 


• •• 


(См. № 1 «Веси ы»). 

Продолжаю печатаніе результатовъ богатѣй¬ 
шаго изъ Буриме № 2-го. 

Въ этотъ номеръ входитъ еще далеко не весь 
запасъ отвѣтовъ. 

Весь этотъ сырой матеріалъ, содержащій массу 
неудачныхъ рѣшеній и уже самъ по себѣ любопыт¬ 
ный, какъ „человѣческіе документы", послужитъ 
основаніемъ для статьи молодого ученаго на тему 
Буриме и законъ ассоціаціи идей", заказанную 
редакціей для № 4 „Весны 44 , 


• • 




Хирургъ я и славный анатомъ 
Языкъ осмотрѣлъ я чрезъ зеркало: 
Краснѣетъ зернистымъ гранатомъ, 
Энать, долго бѣднягу копер кало! 
Совѣтъ мой: идите въ свой замокъ 
Живите съ болѣзною вашею 
Подальше отъ чувственныхъ самокъ, 
Питаясь одной простоквашею. 






? 


1. 


Я въ жизнь пришелъ безстрастный, какъ аватом'ь, 
Гдѣ лживое, кривое зеркало 
Васъ всѣхъ влекло плѣнительнымъ гранатомъ 
II жизнь безжалостно коверкало. 

Я хату покажу вамъ тамъ, гдѣ замокъ 
Вы видѣли мечтою вашею, 

Я вмѣсто женщинъ покажу намъ самокъ 
Вино— смѣню я простоквашею. 


Ник. 3—ный 








ВАНДАЛИЗМЪ. 




Серьезный и хмурый анатомъ 
На мраморѣ, гладкомъ, какъ зеркало 
Пилилъ... кровь краснѣла гранатомъ; 
Пилою трупъ женскій коверкало. 

Залъ тихъ, какъ таинственный замокъ 
Профессоръ, наукою вашею 
Вы портите чудо изъ оамок'ь 
Бѣла наравнѣ съ простоквашею. 




9 


2 . 


• • • 


Я знаю жизнь, какъ знаетъ труіп, анатомъ 
И отражать ее могу, какъ зеркало. 

Увы! Меня нельзя прельстить гранатомъ 
Моня всю жизнь безжалостно коверкало. 

Не вѣрю я въ прекрасный жизни замокі 
Построенный мечтой, поэта, вашею: 

Вездѣ ищу средь женщинъ только самокъ, 

А докторъ прописалъ... питаться простоквашею. 


Константинъ Кантонистскій. 




ГУЛЯКА. 




Гуляку такъ журилъ шугникъ-аиатомъ: 

«Я, право, но могу сказать, чтобъ зеркало, 

Что носъ сравнило нашъ съ пурпуровымъ гранатомъ, 
У паціентовъ всѣхъ носы коверкало. 

О нѣтъ! Воздушный вы не стройте замокъ 
И сл» жизнью прежнею разстаньтесь вашею, 

И, прочь бѣжавъ огь подведен ныхт» самокъ, 

Шипучее вино смѣните простоквашею». 


И. Б. 




I 


ЗЕРКАЛО-МОЛОДОСТЬ -ЖИЗНЬ. 

Купчиха, грандт» ламъ и модистка, юристъ, постовой и 

анатомъ 

Пока молодые, всѣ любятъ глядѣться въ безстрастное 

зеркало. 

Имъ солнце сверкает!, алмазомъ, имъ зори красиѣюті» 

гранатомъ: 

Ещо торопливое время ихъ лица и жизнь но коверкало. 
Законы природы жестоки — мечтаній обрушится замокъ 
И зеркало васъ позабавитъ сѣдиной иль лысиной нашею: 
Вся жизнь превратится—въ питомникъ, любовь 

заніо самокъ; 

А прежнее синее небо покажется намъ простоквашею. 

Студентъ В. Логиновъ. 




Я. Раскинъ. 


Эй послушай ты жизни анатомъ! 
Погляди на сѳбя-ка ты въ зеркало 
Какъ твой пос7> отливаетъ гранатомъ! 
Послѣ выпивки видно коверкало? 

Чертъ! попалъ въ полицейскій я замокъ 
Все (о женщины!) милостью вашею 
Презирая, какъ Вейнипгѳръ «самок ь» 
Буду жать лишь одпой... простоквашею. 


У 


• • 
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К. Прокофьев!». 


И. М. П. 


КЪ ПИСАТЕЛЯМЪ! 


Пока Пасъ не изрѣзалъ анатомъ, 

Поглядитесь хоть разикъ Вы въ зеркало. 

Носъ Вашъ, схожій съ кровавымъ гранатомъ, 
Скажетъ самъ, что Вамъ жизнь такъ коверкало 
Мой совѣтъ: надо спрятаться въ замокъ 
Вамъ завѣщанный бабушкой Вашею; 

Бросить пьянство н чувственыхъ самокъ, 

И лочиться одной простоквашею. 


Поэты, нисатоли! Слоно—вашъ ножъ. Какъ анатомъ 
Рѣжьте, вскрывайте пороки всѣ наши. Какъ зеркало 
Ихъ освѣтито и уничтожьте. Пріятнымъ гранатомъ 
Станетъ всо то, что давило, мутило, коверкало 
Вы словомъ своимъ озаряйте души нашъ таинственный 

замокъ 

II наполняйте его лишь хорошею мыслію вашею 
Женщинъ, вы женщинъ создайте изъ нынѣшнихъ самокъ 
Сами но будьте лишь тѣмъ, что зовутъ... простоквашею. 

Сергѣевъ. 


• •• 
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Павелъ Смирновъ. 

Вспоминая былое, въ душЬ я копался какъ старый ана¬ 
томъ 

И мой мозгъ мнѣ служилъ какъ прекрасное, чистое 

зеркало, 

Отражая былые порывы души... Разсѣченнымъ грана¬ 
томъ 


• • • 






ГИМНЪ КУЛАКУ. 


(Поовящаотся Макарову п 3-й Думѣ). 

Есть событій тѣхъ тьма, гдѣ жизнь шепчетъ сама: «будь 

спокойный анатомъ! 




* 
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Нудь безстрастенъ, какъ онъ. Жизпи крикъ, жизни стонъ 

отражай ты, какъ зеркало» 

Передъ залпомъ рожокъ... Златоносный песокъ вдругъ 

зардѣлся гранатомъ. 

Но такъ было всегда и ничто никогда нашъ престижъ но 

коверкало. 

Будетъ крѣпокъ и впредь нашъ кулакъ; твердъ, какъ 

мѣдь; неприступенъ, какъ замокъ. 

И средь жизненныхъ скалъ будетъ править свой балъ 

онъ съ политикой вашего, 

II межъ васъ его духъ, какъ всесильный пѣтухъ средь 

довѣрчивыхъ самокъ, 

О приманкѣ споетъ, бутербродомъ возьметъ, а кого просто¬ 
квашею 

Д. Златниковл 


Любви, окрашенной гранатомъ, 
Была рабой. — Мепя коверкало. 
)І строила волшебный замокъ, 
Хотѣла быть всецѣло вашего, 

А вы лишь обожали самокъ 
II были сыты простоквашею. 


• • • 


К. Бекташевъ. 


ОДА ІІУРИШКЕВНЧГ. 

Пуришкевичь злой анатомъ, 
Провокаторское зеркало 
Съ головой пустымъ гранатомъ 
Отъ эсъ-де его коверкало. 

Въ желтый выслать его замокъ 
Пусть заботой будетъ вашею. 

Иъ женщинахъ онъ впднтъ самокъ 
Медъ мѣшаетъ съ простоквашею. 


• • • 


1. ЛУШЕ ПОЗДНО 

Однажды какой-то анатомъ 
Увидѣлъ, взглянувъ какъ-то въ зеркало, 
Что носъ его сходепъ съ гранатомъ! 
«Экъ, рожу-то какъ исковеркало! 

А все то «Веселія Замокъ» 

Проклятье вамъ съ жизнью вашею 
П пьяное сборище самокъ 
И мерзкій буфетъ съ простоквашею! 

2. ДЯДЯ. 


ГЬМ'Ь НИКОГДА. 


і 


■ 


А. II 


ГРИМАСЫ ЗЕРКАЛА. 


Старый лордъ пытливо, какъ анатомъ, 
Созерцалъ свои морщины въ зеркало 
Въ рамѣ—Буль, украшенной гранатомъ, 
Издѣваясь, злобно ихъ коверкало. 

— Пусть у васъ,—стекло смѣялось,—замокъ,— 
Въ немъ любовь но будетъ гостьей вашею 
Подбодряйтесь для продажныхъ самокъ 
Мечи и конской простоквашею!.. 


• • • 


• • • 


VI го за странная 

иде я ?* 
А. Толстой. 


Полтавецъ. 


• • • 


Мой дяди былъ анатомъ, 
Любилъ «Кривое Зеркало* 
Любилъ пить чай съ гранатомі 
Одно его коверкало— 

Хотѣлъ купить онъ замокъ, 

Что рядоѵгь съ виллой пашою, 
Завесть лягавыхъ - самокт 
Лечиться простоквашею! 


ЖАЛОБА ВДОВЦА. 

Я женской души идеальный анатомъ. 

Мой мозгъ—сумасбродствъ ея вѣрное зеркало. 

Въ витринѣ кольцо золотое съ гранатомъ 
Семейную жизнь безъ конца мнѣ коверкало. 

Но жеву, осаждаемъ какъ замокъ, 
Стыдилъ я; „кт, прикрасамъ наклонностью вашею 
Въ себѣ выдаете вы, женщины, самокъ 
; II послѣ свой гнѣвъ охлаждалъ простоквашею. 

! Андрей Чубаровъ. 




/ • • • 


Купи 
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II. II Тверезовскій. 


• • • 


ВЛЮБЛЕННОМУ АНАТОМУ. 


Послушайтесь, старый и мудрый анатомъ: 
Забросьте вы грозы и зеркало 
На тоненькомъ пальцѣ колечко съ гранатомъ 
По вамъ лишь всѣ мысли коверкало 
Ахъ, бросьте ка строить воздушный вы замокъ: 
Не быть ей во вѣки вѣдь вашею! 

Идите вскрывать своихъ кроличьихѣ самокъ 
И день свой кончать простоквашею. 


ПРЕЖДЕ II ТЕПЕРЬ. 

Прежде писатель,—онъ душу вскрывалъ какъ анатомъ, 
Жизнь всю въ себѣ отражалъ онъ какъ зеркало, 

! Творчества жаръ въ пемъ пылалъ самоцвѣтнымъ грана 
I томъ 


• • • 


! Душу его лишь безуміе часто коверкало, 
і Нынѣ ушелъ онъ въ мечтаній волнующій замокъ, 

! Гордо смѣется надъ правдою вашею, 

, Пишетъ о страстпыхъ дерзаньяхъ самцовъ онъ и самокъ 
; Духъ свой живитъ коньякомъ, а плоть- простоквашею. 

1 Е. А. Г. 


II. Арго. 


Онъ не анатомъ, 

Легко риѳмуетъ зеркало 
Съ чудеснѣйшимъ гранатомъ 
Онъ буримистъ- коверкало; 
Сринмуетъ древній замокъ 
Съ улыбкой вашею, 

А новомодныхъ самокъ 
Съ простоквашею. 


СМЕРТЬ II ПОШЛОСТЬ. 


II вотъ вошелъ уже а и атомъ 
Закрыто чернымъ флеромъ зеркало 
II кровь зардѣлася гранатомъ, 

II остріе ножа коверкало 
Тотъ мозгъ, гдѣ жилъ мечтаній замокъ 
Она но будетъ больше вашею,— 
Другихъ ищите пошлыхъ самокъ 
Съ толпой дѣтей и простоквашею 
Она-жъ ушла 


і 


%• • 


• • • 


II. II. ЦцММ‘*рЛППГЬ. 


Я. 


Я въ поэзіи 
Раздроб но мой стихъ какъ зеркало, 
Ограню куски гранатомъ 
Чтобы критиковъ коверкало. 

Пестрыхъ слоит, воздвигнувъ замокъ, 
Посмѣюсь надъ жизнью вашею. 
Накормлю безплодныхъ самокъ 
Стихотворной простоквашею. 


анатомъ 


• • • 


р і> 


• • I 


Я. Александровъ. 


БУДНИ. 


У дѣвочки въ гостяхъ анатомъ 

Она глядѣлась съ боку въ зеркало 

На брошку новую съ гранатомъ 

А зеркало лицо ея коверкало 

Анатомъ грезилъ будто замокъ 

Съ принцессой шепчущей „я буду вашею* 4 

На дѣлѣ жъ передъ нимъ пошлѣйшая изъ самокъ 

Болтавшія про пиво съ простоквашею. 

Г. де-Тужимъ 


АЛЕКСАНДРУ БЛОКУ. 


Я признанный поэтъ и анатомъ: 

Пишу стихи безъ размѣра, смотрясь на себя въ зеркал 1 , 
Какъ мнѣ было смѣшно, когда я подавился гранатомъ, 
Смѣшно смотрѣть какъ лицо мое криво—коверкало. 

Я изъ стиховъ моихъ давно бы построилъ замокъ. 

Да стыди > мнѣ передъ скудостью вашею.. 

Плюю я на разныхъ тамъ самцовъ н самокъ .. 

А веспой я питаюсь одной простоквашею 


СОБЛАЗНИТЕЛЬНИЦѢ* 

Я, какъ опытный анатомъ, 
Разбиравъ васъ, глядя въ зеркало: 
Губки я сравнилъ съ гранатомъ, 

II меня всего коверкало 
О, зачѣмъ въ мой мрачный замокъ 
1 Вы пришли съ фигурой вашею?! 


• • 


А. Г. 


УПРЕКЪ. 

Пусть васъ оцѣнитъ лишь анатомъ, 
Пусть душу отразитъ вамъ зеркало 


• • • 
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Избѣгалъ всегда >і »-амокъ 

Жилъ, питаясь просгокиашею. 


I 


I. ІІУРИШКЕВІГ1 Ь. 


Пуришкевичь— воть анатом і.! 
Онъ въ общее твои ион зеркало 
Вамъ запустить \<»ть гранатом ь, 
Чтобъ Россіи по коьориало: 


Разберу васъ какъ анзгом ь: 


Ваши глазки-точно зеркало, 
Рубки—спорили съ гранатом і 


) 


) 
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ВЕСНА. 


Жизни глубокія тайны вскрываетъ мыслитель, и смотритъ 

какъ въ зеркало,— 

Видитъ: утратили люди подобіе Божье,—и яркимъ грана¬ 
томъ 

Блещутъ въ нихъ... жажда наживы и все, что отъ вѣка 

лишь душу коверкало 
Евы потомки!.. Въ тотъ часъ, какъ Судья призоветъ въ 

свой Божественный замокъ, 

Что предъявить передъ Нимъ вы сумѣете?— Вы, со всей 

ловкостью вашею? 

Вы?- въ совершеннѣйшихъ перлахъ Творца разглядѣв¬ 
шіе только лишь самокъ? 

Вы?— коимъ самый порывъ къ небесамъ замѣнилъ лишь* 

кувшинъ съ простоквашею? 

Алексѣй Макаровъ. 


Стань—корсетомъ ис коверкало .. 

Я бы васъ увезъ въ свой замокъ, 

Цѣловался бъ съ шейкой вашею, 

Если бъ... хоть терпѣть могъ самокъ, 
Ставшихъ тѣломъ простоквашею! 

3. СТРАДАЛЕЦЪ. 

Онъ для женщины—анатомъ. 

Прудъ предъ нимъ блестѣлъ, какъ зеркало, 
Онъ усѣлся подъ гранаюмъ,— 

Ликъ досадою коверкало, 

Ибо онъ увидѣлъ замокъ 
II балконъ съ фигуркой вашею. 

Вѣдь страдаетъ, видя самокъ: 

«П015» ѣстъ съ простоквашею! 


• • • 


• • 


• • 


• • • 


ВЫ. 


1. КУХАРКА. 


Въ жизни печальной людской Вы точно холодный анатомъ, 
Горе чужое Вы наблюдали въ Безстрастія—зеркало. 

Раны сердечныя Вы называли «фальшивымъ гранатомъ» 
II измышленьемъ —сомнѣнье, что жизнь такъ коверкало! 
Вы отъ страданья ушли, скрывшись въ Бездушія-замокъ, 
Что бы могло разсѣять чары безумія Вашего? 

Что бы заставило вѣрпть въ женщипъ-людѳй, а не въ 

самокъ 

II разглядѣть, что небесъ глубина ие бываетъ всегда 

«простоквашею»? 

В, Щ. 


Мясо разрѣжетъ, какъ истый анатомт 
Щеки блестятъ у нея, точно зеркало, 

Пост, выдается корявымъ гранатомъ, 

Рожу и оспой, и злостью коверкало, 

Всею фигурой—такъ что твой и замокъ! 

Рѣчь—непутевая: «Милсстыо вашею, 

Баринъ, невиннѣй я всѣхъ вашихъ самокъ, 

Лишь предъ пожарнымъ гляжу простоквашею!» 

В. Таціѳвскій. 


*» 


ВЕСНОЮ. 

Веспою любитъ анатомъ 
II,вѣточки смотрѣть въ зеркало, 
Ребенокъ возится съ гранатомъ, 
А ледъ въ рѣкахъ коверкало. 
Пустой остался замокъ, 
Замкнутъ печатью Вашею, 
Остался выводъ самокъ 
Кормиться простоквашею. 


ПАМЯТИ А. И. ГЕРЦЕНА. 

Былъ онъ великой Россіи цѣлитель-анатомъ, 

Совѣсти цѣлой страны былъ онъ блестящее зеркало. 
Спитъ онъ теперь на чужбинѣ подъ старымъ гранатомъ 
Душу скитальца .былое» терзало, коверкало 
Бъ «думахъ* же насъ призывалъ въ свѣтлый свой за¬ 
мокъ. 


) 


Граждане! чтите писателя памятью вашею! 

Въ женщинахъ онъ уважалъ человѣка но самокъ, 
Книжною насъ но питалъ простоквашею. 


II. Виноградов! 


і. 


В. Щорбаненко. 


УШЕДШАЯ. 

Стоялъ надъ ней въ раздумья анатомъ: 
«Погибла жизнь. Разбилась какъ зеркало. 
Ея уста, расцвѣтшія гранатомъ 
Ужъ тлѣвіе безжалостно коверкало. 

Она ушла в'ь небесъ волшебный замокъ, 
Ей на землѣ не суждено быть вашею — 
Душѣ мятежной мѣста нѣтъ средь самокъ 
Съ заботой о лѣченьи простоквашею». 


КЪ * 


* 




Любовь отрицала,—и вотъ ты анатомъ! 

Ну, что-жъ?!. Посмотрись теперь въ зеркало: 

Гдѣ прежній румянецъ, что спорилъ съ гранатомъ. 
Всю юность ученье коверкало. 

Воздушный ни разу не строила замокъ, 

Въ мечтахъ ие шептала: «люблю .. буду Вашею» 
Теперь ты завидуешь участи самокъ, 

Что запросто кормятъ ребятъ простоквашею. 




• • • 


Елспа К. 


В. А. МАКЛАКОВУ. 


Акенибѳртъ. 


Васъ подробно какъ алатомъ 
Осмѣетъ «Кривое Зеркало*. 

Какъ тагіѳпскоо злато, словно лакомымъ гранатомъ 
Васъ прельщало и коверкало. 

Ахъ 

II поте ре иную совѣсть съ роковой «защитой* Вашею 
Вь цвѣтникѣ прекрасныхъ самокъ 
Вы залейте простоквашею 


СОВРЕМЕННОМУ ПИСАТЕЛЮ. 

Общественныя язвы вскрой смѣло, какъ анатомъ, 

Передъ гримасой времени поставь—«кривое зоркало»; 

Не замѣняй свой хлѣбъ сухой бананомъ иль гранатомъ— 
Стремленье къ благамъ жизненнымъ всегда людей ковер¬ 
кало; 

Идейный стягъ свой вознеси на неприступный замокъ, 
Толнѣ-жѳ брось: «я брезгую дешевой славой вашею!» — 

II будетъ твое творчество—коль нѣтъ въ немъ «пола*, 

«самокъ» — 

Слезой гражданской чистою, пѳ скисшей простоквашею! 

Нина «Читинская. 


Оставьте Думскій Замок ь 


• • • 


• • # 


Мі 


Ст. Владимиръ Барскій 


ВОЗЛЮБЛЕННОМУ. 


Языкъ вашъ рѣжетъ какъ анатомъ, 
Душа чиста, какъ это зоркало, 
Глаза горятъ-блестятъ гранатомъ 
Видать, ничто васъ не коверкало 
Хотя жилье у васъ но замокъ, 

Но я готова быть подругой ваше Л 
Я но похожа на модницъ-самокъ 
II счастлива питаться простоквашей. 


1 


ВЕРШИТЕЛЬ. 


• • • 


Залитый кровью, какъ анатомъ, 

Сержантъ глядѣлъ въ рѣку, какъ въ зеркало; 
Краснѣли пятна тамъ гранатомъ, 

II все лицо его коверкало 
Онъ многихъ сдалъ въ печальный замокъ— 
Проститесь тамъ съ свободой вашею— 

Въ немъ жизнь безъ радостей, безъ самокъ 
Васъ можетъ сдѣлать простоквашею. 


• I • 


•М 


М. А. Здаиевичъ. 


ПОСЛ ЕДНЯЯ ВС'ГѢЧА. 

Въ смущеньи надъ трупомъ склонился анатомъ— 
Всю прежнюю жизнь увидалъ онъ какъ въ зеркало; 
Невольно колечко онъ вспомнилъ съ гранатомъ 
Дуэль сгою съ графомъ Коверкало. 

Припомнилъ старинный готическій замокъ, 

II ласковый шопотъ: «На вѣкъ буду Вашею!..» 
Забылъ онъ ее нъ вихрѣ жизни средь самокъ 
Вздохнулъ—п ушелъ... закусить простоквашею, 

А. Погорѣлова. 


Константинъ Кантонистскій. 


• • • 


АНАТОМЪ. 

Гляжу и не вѣрю! Великій анатомъ, 

Во фракѣ, цилиндрѣ, глядитесь Вы въ зеркало; 
Въ сорочкѣ сверкаютъ брильянты съ гранатомъ 
А сколько Васъ жизнью коверкало! 

За матерью, помню, ворвались Вы нъ замокъ, 
Рыдая. По скорбью не тронулись Вашею: 

Ее промѣняли на гончихъ двухъ самокъ 
За то, что разбила кувшинъ съ простоквашею. 


• • • 


• • • 


МЫС, ПН ПЕССИМИСТА В’Ь АНАТОМИЧЕСКОМЪ ТЕАТР Г». 
Міръ 


это лишь препарать колоссальный, мудрецъ же 

холодный анатомъ: 


М. Т. 


110 


ВЕСНА. 


109 


I 


Воздушный замокъ 


ЗЕРКАЛО. 

Мой пріятель художникъ-анатомъ 
Мнѣ привезъ драгоцѣнное зеркало: 
Все блистало камнями: гранатомъ 
Бирюзою, а лица коверкало. 

Такъ нерѣдко: вы создали замокъ, 

А онъ былъ лишь фантазіей вашею, 
II смѣнивъ идеалы на самокъ, 
Утѣшаетесь все простоквашею! 


Химеры псе 
Безсильны вы съ мечтою вашею! 
Хоть и ушли изъ ряда самокъ, 
Бо тутъ свернетесь простоквашею 


• • • 


• • • 


• • • 


И. Ч. 


В. М. II. 

Государственный шутъ, по анатомъ, 

Посмотритесь внимательно въ зеркало! 

Покраснѣете камнемъ-гранатомъ, 

Какъ давно васъ совсѣмъ по коверкало. 

Сѣсть въ казенный вамъ нужно бы замокъ, 

Съ пошло-гадкой моралю вашею: 

Во всѣхъ женщппахъ видящій самокъ. 

Ѣсть бы хлѣбъ вамъ сухой съ простоквашею! 

Александръ Ч. 


С. Иромъ. 


СОВѢТЫ ДѢТЯМЪ. 

Дѣтки безпристрастны будьте какъ анатомъ: 

Гожа коль—кривая не глядите въ зеркало; 

(Напримѣръ, коль носъ Вашь будетъ схожъ съ грана¬ 
томъ. 


Не кричите: „зеркало такъ его коверкало!“). 
Никогда не стройте Вы воздушный замокъ, 
Созданный фантазіей безграничной Вашею, 
Ибо то безплодно, какъ пингвиньихъ самокъ 
Пріучать питаться только простоквашею! 


1. 


Въ любви поэтъ, въ дѣлахъ—анатомъ, 
Глядѣлъ я гордо въ жизни зеркало: 
Добро влекло къ себѣ гранатомъ, 

А зло мякиною коверкало 
Я изъ любви построилъ замокі 
Его наполнивъ страстью вашею. 

Я сливки снять стремился съ самокъ 
А угостили... простоквашею 


Б. К. Булгаковъ. 


• М 


>» 


Огромный крабъ, морской анатомъ, 
Медуза, скользкая какъ зеркало, 
Полипъ, сверкающій гранатомъ, 

При васъ «Титаникъ» льдомъ коверкало. 
Былъ проченъ пароходъ какъ замокъ, 
Но все же сталъ добычей вашею 
Питаетъ васъ и вашихъ самокъ 
Окровавленной простоквашею. 


• • • 


2 . 


Говорилъ мнѣ злой анатомъ: 

«Но глядитесь часто въ зеркало: 
«Вотъ цвѣтете вы гранатомъ,— 

«Не такихъ еще коверкало 
«Сальварсанъ—воздушный замокъ, 
«А съ привычкой скверной вашею 
«Вы отъ этихъ милыхъ самокъ 
«Не спасетесь простоквашею!..» 


М. Строевч. 


• • • 


УТРО В Г Ь ДЕРЕВНѢ. 

Вонъ ужъ бредетъ деревенскій анатомъ 
Тпхо покоится водное зеркало, 

Солнышко кажется въ зыби гранатомъ 
Нѣтъ многолюдья, что нервы коверкало 
Лѣсъ на горѣ поднялся, словно замокъ, 

Хаты... «Какъ милы вы съ вѳтхотью вашею!» 

Снова я вижу креетьяночѳкъ-самокъ 
Съ ихъ нирогомт я родной простоквашею. 

Александръ Клагесъ. 


• • • 


•М 


Михаилъ Злочѳвскій. 


ТИНЪ. 

Явленій жизни опытный анатомъ— 

Даю портретъ вамъ: вотъ, глядяся въ зеркало 
Мечтаетъ нѣкто о кольцѣ съ гранатомъ 
Бездѣліе всю жизнь его коверкало: 

Когда-то онъ имѣлъ свой домикъ. (Замокъ. 

Коли сравнить хотя-бъ съ квартирой вашею!; 
Имѣлъ десятки очень модныхъ самокъ 
И кончилъ... хлѣбомъ, лукомъ, простоквашею! 

А. В. Пановъ-Люсинъ. 


• • • 


КОМУ-ТО. 

Неурядицы Россійской умненькій анатомъ, 

Одѣвая клякъ дурацкій посмотрѣлся въ зеркало. 
Покраснѣлъ отъ самолюбья, весь сравнялся носъ съ гр 

нагомъ 

И такъ зеркалу онъ крикнулъ: «дикое Коверкало! 

Если буду я у власти, то въ Литовскій замок ь 
Всю я лѣвую сторонку съ позволенья Вашего, 

И учащихся безхвостыхъ лошадиныхъ самокъ 
Замурую!., слѣдъ сравняю, съѣмъ всѣхъ съ прост 

квашою!! ♦ 

В. ІЦ. 


•1 - 


іѵ 


11РЫ И (А ВОМ У ПIМ Н А 311СТУ. 


Съ бритвой, важно, какъ анатомъ, 

Сѣлъ онъ бриться. Глянулъ въ зоркало 
Видитъ носъ расцвѣлъ гранатомъ, 

Рожу отъ прыщей коверкало! 

Да-съ, пріятно строить замокъ 
Для мечты любовью вашею! 

Мой совѣтъ забудьте самокъ 
И лечитесь простоквашею. 


о- 


«НИ-БЕ, НИ-МЕ, А-ВУРИМЕ». 

Какъ то разъ одинъ анатомъ, 

Съ перепоя,—глянулъ въ зеркало, 
Глянулъ—ахнулъ! носъ—гранатомъ 
Долго пьяницу коверкало 
Но уѣхавъ въ старый замокъ,— 
Ожилъ онъ молитвой вашею! 
Слушалъ птицъ: самцовъ и самокъ 
II питался простоквашею... 


В. И. Викторовъ. 


і 


• • • 


ДВА МІРА. 


• • • 


(Изъ женскихъ разговоровъ'. 

— «О, Арцыбашевъ—магъ, сердецъ анатомъ, 

І А слогъ его, ну, право зоркало. 

Меня онъ какъ-то разъ сравнилъ съ гранатомъ, 

Что солнце зноемъ исковеркало. 

«Но все жъ»—сказалъ: «войди въ мой пышный замокъ 
Скажи: до завтра буду вашею...» 

; —«Ма сЬёге, оставьте разсужденье самокъ,— 
Полакомимся простоквашею» 


Агиі. 


ВЪ МЕРТВЕЦКОМ. 


Въ созерцаньи надъ трупомъ анатомъ 
Отражаютъ глаза словно зеркало: 
«Упивались мной какъ гранатомъ, 

Съ раннихъ лѣтъ меня жизнью коверкало. 
Мнѣ все грезился царственпый замокъ 
А сроднилася съ улицей вашею .. 

II позиала я радости замокъ. 

П питалася все простоквашею» 


• • • 


• • • 


Г. II Вульфъ. 


• • • 


ВЕСЕННЯЯ КАРТИНКА. 

Вѣтерокъ, шаловливо безпечный анатомъ, 

Водъ прозрачныхъ прорѣзалъ спокойное зеркало- 
Небосклонъ засіялъ малахитомъ, гранатомъ, 

Эхо вторило звукамъ и фразы коверкало 
Облака, то сходились въ таинственный замокъ, 
Шаловливо играя фантазіей вашею, 

То казались стадами испуганныхъ самокъ, 

Или вдругъ представлялись горшкомъ съ простоквашею 

Иванъ Кулешовъ 


• • • 


II. Г. Мар—скій. 


• • • 


ГОЛОСЪ РАЗСУДКА. 

Какъ, полный знаиія, анатомъ 
Я вижу все яснѣй, чѣмъ въ зеркало, 
Стекло не сиу таю съ гранатомъ, 

Я знаю то, что жизнь коверкало 


• I § 


• I I 
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Боится чтобъ жизнь кань гранатомъ 
Личико ой но коверкало 

«Имѣйте обширнѣйшій намокъ 
Тогда только буду я вашею 
Вѣдь я изъ породистыхъ самокъ 
Не станешь кормить простоквашею». 


ИЗЪ ДНЕВНИКА РАЗОЧАРОВАВШАГОСЯ. 

Я теперь ничтожный лишь анатомъ. 

Не гляжу давно-давно ужъ въ зеркало 
Въ рамѣ разукрашен ной съ гранатомъ: 
Лгало вѣдь оно тогда, коверкало 
Рухнулъ золотыхъ мечтаній замокъ, 
Сокрушенный злою силой вашего. 

Нижу въ женщинахъ зовущихъ самокъ. 
Много ѣмъ... Лечуся простоквашею. 


) 


7 


• • • 


2 . 


Ии дать ии взять анатомъ 
Театръ «Кривое Зеркало» 
Тамъ часто какъ гранатомъ 
Всю публику коверкало 
В жрутъ волшебный замокъ 
Любая будетъ вашею 
И личики у самокъ 
Сличаемъ съ простоквашею. . 


МЫСЛИ О ПРОШЛОМЪ. 

Жизни сгоей буду строгій анатомъ: 

Франтъ я былъ, моды ходячее зеркало. 

Перстни сверкали алмазомъ, гранатомъ 
Счастье меня до смѣшного коверкало! 

Было имѣніе, чудный былъ замокъ 
Въ немъ—что создастся фантазіей вашею 
Сотни имѣлъ рысаковъ, кровныхъ самокъ; 

А ужъ теперь—самъ кормлюсь... простоквашею!. 

Павелъ Кузьм и нъ. 

ИЗЪ II ЕРЕ. ІИСКИ ДВУХЪ УЧЕНЫХЪ МУЖЕЙ. 

Напился пьянымъ В пиъ другъ анатомъ 
II не узналъ себя онъ въ зеркало, 

Казалась плѣшь ему гранатомъ, 

Въ глазахъ двоилось, все коверкало 
II старый домъ принявъ за замокъ 
Прельстился въ немъ онъ тещей вашею 
Опъ обѣщалъ ей пару самокъ, 

Поклявшись гордо... простоквашею!.. 

БЛАГОЙ СОВѢТЪ. 


• # • 


3. 


Пока во вскры гъ меня анатомъ, 
Глядѣться буду часто въ зеркало; 
Украшусь жемчугомъ, гранатомъ 
Чтобъ злостью всѣхъ подругъ коверкало. 
Меня къ себѣ возьмите въ замокъ 
И буду я всецѣло вашею; 

Со мной, прелестнѣйшей изъ самокъ, 
Тамъ насладитесь... простоквашею. 


• • 


7 


7 


• • 


Аипа Ефим »на 


СТАРОСТЬ. 

Задумчиво старый анатомъ 
Смотрѣлся въ висѣвшее зеркало 
Вы, губы, вы рдѣли гранатомъ 
Ахъ, какъ Васъ теперь исковеркало, 

Да, жизнь заколдованный замокъ. 

Всѣ встрѣтитесь съ старостью вашею. 
Смерть ждетъ какъ самцовъ, такъ и самокъ 
Ѣшь мясо иль медъ съ простоквашею 


• • • 
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Плохой психологъ и анатомъ! 
Смотритесь вы почаще въ зеркало 
Пока вашъ ликъ пе цвѣлъ гранатомъ 
И васъ отъ страсти не коверкало. 

II удаляясь въ дивный замокъ 
Своей любви съ подругой вашею 
Великолѣпнѣйшей изъ самокъ 

Вы наслаждайтесь... простоквашею. 
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Васъ разбиралъ ужо анатомъ, 

11 лысину являло зеркало 
Вы «фруктъ», но пе сходны съ гранатомъ: 
Васъ «красное» всегда коверкало, 
Построили вы шаткій замокъ. 

Съ программой всѣ знаком ы вашею, 

На женщинъ зрите, какъ иа самокъ 
Такъ смажьте плѣшь вы простоквашею!! 
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М. Ярославцевъ. 
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СОВѢСТЬ. 

Грозный и сумрачный, совѣсть, анатомъ 
Жизнь передъ нимъ точно зеркало. 

Жизнь ваша, люди, пе блещетъ гранатомъ 
Что ее, что не коверкало? 

Въ сердцѣ у каждаго—совѣсти замокъ 
Совѣсти замокъ, предъ юностью вашею 
Жизнь человѣка—самцовъ жизнь и самокъ, 
Тянется вѣчной она простоквашею. 
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К. Бекташовъ. 
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1. ПРІЯТЕЛЮ. 

Я рѣжу ростбифъ, какъ анатомъ 
Души моей — въ обѣдѣ зеркало; 

Изъ фруктовъ пользуюсь гранатомъ, 

Сіе—бюджетъ всегда коверкало. 

Когда бъ имѣлъ я старый замокъ, 

Я васъ, мой другъ, съ супругой вашею 
Тамъ угостилъ бы парой самокъ 
Пулярдокъ, кофе, простоквашею 
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Б. Королевъ. 


ЮНОШАМЪ, 


Будьте въ жизни, какъ строгій анатомъ, 
И открыты, какъ четкое зеркало 
И созрѣйте прекраснымъ гранатомъ, 
Чтобы васъ безъ труда не коверкало! 

Съ осторожностью въ жизненный замокъ 
Восходите дорогою вашею 
Берегитесь разнузданныхъ самокъ 
Ибо станете вы... простоквашею! 


Согласно съ волей вашею 


Запускаетъ, чѣмъ попало, 


апельсиномъ иль гранатомъ 
Засѣданія уродище это многія коверкало. 

Замысловскій—полонъ бѣшенства. Кузнецовъ 


7 


і 


) 
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Но, хошь пе хоть, прп.іѳтся самокъ 


• • • 


Кормить, братъ, простоквашею. 


пора бы 


2- ТОРРЕРО. 


замокъ 


ДЖ ЮКОН ДА. 


Петропавловскій узрѣть ему, «патріоты» 


волей вашею. 


Я для быка—какъ опытный анатомъ 
На мнѣ взоръ дѣвъ (украдкой только въ зеркало!) 
Торрѳадоръ! Пусть кровь сверкнеіъ гранатомъ 
Хотя бъ животное и все кругомъ коверкало 
О, не сулите мнѣ изъ грезъ воздушный замокъ, 

О, донны, прочь съ ненужиой страстью вашею: 

Я вижу въ васъ лишь ждущихъ крови самокъ 
Пріявъ вѣнецъ —наѣмся простоквашею. 


• • • 
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Марковъ —кулаки здоровью! Противъ допущенья «самокъ»! 


• • • 


Я срывалъ съ нея платье, какъ жадный анатомъ, 


Съ чѣмъ-же Думу всю сравнить 


намъ, въ общемъ? 


Заблестѣло мнѣ тѣло ея точно зеркало 


Ром. Ефремовѣ. 


1 
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Пу, хоть съ простоквашею. 


И уста оя рдѣли мнѣ алымъ гранатомъ 


• • • 


7 


Георгій Багрицовскій. 


II бѣжало меня все, что жизнь мнѣ коверкало. 


Мысль расчленяетъ мнѣ душу опять, какъ 


искусный 


И унесся я въ дальній, чарующій замокъ 


• • • 


ИСТИНА. 


анатомъ 

Сердце мое! Ты лишь жизни послушное зеркало. 

Если бы вспыхнули въ жизни огни ярко-рдянымъ гра¬ 
натомъ, 

Сердце зажглось бы, забыт, обо всомъ что коверкало. 

Но только тамъ,-только въ грезахъ сверкающій высится 

замокъ 

Міръ озаренъ тамъ улыбкой, прекрасная, вашею. 

Здѣсь-жо гримаса любви у продажныхъ и чувственныхъ 

самокъ. 

Страхъ за убогую жизнь, малокровье, обѣдъ съ просто¬ 
квашею. 


Но прошли вы, мгновенья 


со страстью всей вашею 


• • • 


7 


Не все-лі. равно кто ты: купецъ или анатомъ 


II я видѣлъ: съ довольствомъ упитанныхъ самокъ 


7 


Р. Бѣлявскій. 


Услаждалась богиня моя 


Артистъ, мужикъ, судья, что нравамъ нашимъ зеркало, 


простоквашею. 


• • • 


Питаешься-ли ты омарами, гранатомъ 




ВЪ УНИВЕРСИТЕТСКОМЪ КОРРИ ДОРЪ. 


ІІА ТОКУ. 


Иль коркою сухой тѳбѣ нутро коверкало 


• М 


Ты человѣкъ 


самецъ! Ііѳ все равно-ли замокъ 


«Оиъ к го юристъ или анагомъ?» 

— «Возьмемъ сферическое зеркало» 

- «Да, въ книгѣ, изданной Гранатомъ 
«Разбило колбу, исковеркало* 

«X. угодилъ въ Литовскій замокъ* 

- «Профессоръ, надъ задачей вашею» 

«Борьба за жизнь—борьба за самокъ» 

- «Теперь всѣ бредятъ простоквашею» 

Студ. Сергѣй Розевоеръ. 


Пульсъ природы я слушалъ, какъ страстпый анатомъ 


••I 


Иль хата твой пріютъ: йодъ кровлей всякой вашею 




Отражала вода небосводъ, точно зеркало. 




Найдешься ты самецъ среди такихъ же самокъ, 


• • • 


Иодымалося солнце пурпурнымъ гранатомъ 


МІ 


Хоть кашей сытъ одинъ, другой же простоквашею! 


И попорхн >сть рѣки вѣтерочкомъ коверкало, 
Громоздилися тучи, какъ царственный замокъ. 
Вы далеко ушли, дни, съ заботою вашею! 


Виталій Никифоровъ. 


• • • 


* 


• •• 
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РЕДАКТОРУ. 


II глухарь ужъ сзывалъ торжествующе самокъ, 
На току, бѣломъ иноемъ, какъ простоквашею. 


• • § 


ПРОСТОКВАША. 

Познакомьтесь съ Думой вишен 


По трудно мысль изъ словь анатомъ 


• • • 


А. А мол инъ. 


Связать со слономъ зеркало, 


Милюковъ вотъ вамъ 


» 


I 


МОРЕ. 


1. 


Назвать уста легко гранатомъ 
Сказать, что жизнь коверкало, 
У помянуть про нѣкій замокъ 


анатомъ: 




Разбираетъ все по косточкамъ. Пуришкѳвичъ 


Какь любопытный анатомъ 


смѣло нъ 


Юноша пылкій, мудрецъ иль анатомъ 
Всѣ вы глядитеся в'ь море, какъ въ зеркало, 


Смотритъ женщина въ зеркало 


зеркало 
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ВЕСНА. 
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Накрашены щеки пылаютъ гранатомъ 
Васъ время, я вижу не мало коверкало. 
Разрушенъ въ душѣ моей сказочный замокъ — 
Навѣки погибъ съ непорочностью вашею. 

Нѣтъ прежнихъ мечтаній! Я въ обществѣ самокъ, 
Пропитанныхъ пошлостью и... простоквашею. 

2. ВЪ СТАРОМЪ ЗАМК'Ь. 

О, могу ль, какъ холодный анатомъ. 

Я глядѣть въ это старое зеркало, 

Гдѣ прабабкины щеки горѣли гранатомъ! 

По могучее время жестоко коверкало 
И огонь этихъ щекъ, и мечтательный замокъ. 

Отъ пробабки онъ сталъ усыиательницѳй вашею. 
Онъ васъ вѣрно хранитъ отъ вторженія самокъ 
Съ ихъ хозяйствомъ, заботою и простоквашею. 

ИЗЪ ВОСПОМИНАНІИ. 


Плещетъ оно изумрудомъ, гранатомъ 
II никогда мирныхъ грезъ не коверкало. 

Въ гребчѣ волны вамъ мѳрещѳтся замокъ, 
Сердце согрѣлось фантазіей вашею: 

Вы позабыли нарядъ пошлыхъ самокъ, 
Плѣсень обычную, жизнь съ простоквашею. 


• • • 


В. А. С. 


ПОЗДНЕЕ РАЗОЧАРОВАНІЕ. 

Сердце растерзали мнѣ вы, какъ трупъ анатомъ: 

Всѣ движенья ваши я ловилъ, какъ зеркало: 

Подарилъ вамъ, помню я, кольцо съ гранатомъ; 

II знакомство съ вами жизнь мнѣ исковеркало. 
Строилъ горделиво свой воздушный замокъ, 

Духомъ сочетался я съ душою вашею,— 

Вы же оказались самкою изъ самокъ; 

Сталъ но буйнымъ хмѣлемъ я,— кислой простоквашею. 

Р. II. 


Вотъ картинка, названье «Анатомъ», 

Рядомъ старое, битое зеркало, 

(Въ грубой рамкѣ, съ поддѣльнымъ гранатомъ) 
Мнѣ лицо оно часто коверкало. 

Надъ столомъ—нарисованный замокъ 
Съ неразборчивой подписью Вашею, 

Въ кл вткѣ—кенаръ-самецъ, пара самокъ, 

А на полкѣ—горшокъ съ простаквашею. 


Ну, и глупъ же, мой добрый анатомъ! 

Цѣлый день, напролетъ, смотрит ь въ зеркало: 
А съ чего? Вѣдь посище—гранатомъ, 

И всего-то его исковеркало 
Фантазируетъ: «Ъдемъ въ мой замокъ! 

»Часть владѣній моихъ будетъ вашею 
«Покажу вамъ красавицъ я, самокъ, 

«Угощу не одной простоквашею!» 




• • « 


Кс. Лукьянова. 


М. Розснфельдъ. 


СТАРОМУ ПЬЯНИЦЪ. 

Я не физикъ, не анатомъ, 

Но вашъ ликъ— прямое зеркало: 
Если носъ цвѣтетъ гранатомъ, 
Значитъ жизнью насъ коверкало!.. 
Запереть васъ надо въ замокъ 
И, занявшись пользой вашею, 
Васъ лишить вина и самокъ 
И питать васъ простоквашею!.. . 


Полно вздоръ болтать, анатомъ!.. 
Поглядитесь въ зеркало! 

Споритъ цвѣтомъ носъ съ гранатомъ 
Что Васъ такъ коверкало?.. 

Нѣтъ!., вернетесь лучше въ замокъ, 
Я не буду Вашею 
Васъ утѣшутъ ласки самокъ 
Рѣдька съ простоквашею 


• • • 


ИІ 


• • • 


Вадимъ Бѣловъ. 


«2 ноября 1875 г.». 


ТИТАНИКЪ. 


Чудо льда мощное - грубый анатомъ, 
Гранью врѣзался, гладкой какъ зеркало, 
Крови покрытое яркимъ граыатомъ, 
Бѣдное тѣло «Титана» коверкало. 

Дивный, плавучій назначило замокъ,— 
Нѣдры морскія! добычею вашею, 

Горы обломковъ, самцовъ трупы самокъ 
Гнусной и дикой смѣшавъ простоквашею. 


Поэтъ я и жизни анатомъ, 

Душа моя— чистое зеркало, 

А сердце краснѣетъ гранатомъ, 
Хоть въ жизни его и коверкало. 
Жилище—фантазіи замокъ; 
Разстался я съ низостью вашею, 
Со сворою чувственныхъ самокъ, 
Съ болотной густой простоквашею 


М. Ивановъ. 


Пик. 3 — ный. 


ЭКСПРОМТЪ. 

Про вашъ конкурсъ провѣдавъ, учѳпый анатомъ 
Музы тѣнь вдругъ увидѣлъ печаянно въ зеркало, 
Вдохновился, и, «дыню», рифмуя съ «гранатомъ» 

Ямбъ трехстопный перо его долго коверкало! 

Ужъ воспѣлъ онъ любовь двухъ сердецъ, мрачный замокъ 
И вдругъ молвилъ:—«А что бъ васъ, съ затѣею вашею! 
Арцыбашевъ я, что ль, что бъ писать вамъ про самокъ 
Нѣтъ уйду отъ грѣха, освѣжусь простоквашею!» 

Е. Р. Р—ье, 


КУРСИСТКѢ. 

Милая курсистка, что Вы за анатомъ? 

Нросьтѳ Ваши книжки, поглядитесь въ зеркало! 
Уберите волосы блещущимъ гранатомъ, 

Чтобъ убранство скромное красокъ ве коверкало. 
Вамъ войти бъ царицею въ лучезарный замокъ, 
Чтобы любовались всѣ красою Вашею! 

Вамъ уйти бъ подальше отъ самцовъ и самокъ, 

Не питаться больше хлѣбомъ съ простоквашею. 

А. Рапопортъ. 


• • • 


• • 


МУДРОСТЬ И ГЛУПОСТЬ. 


Въ явленьяхъ разума свихнувшійся анатомъ 
Я отражала міръ какъ вогнутое зеркало 
Гакъ пошлый огурецъ казался мнѣ гранатомъ 
Видѣнья-жъ красоты душа моя коверкала. 

И создавался мной изъ грезъ роскошный замокъ 
Въ мечтахъ своихъ клялась я быть рабою вашею 
Па дѣлѣ проявить инстинкты страстныхъ самокъ, 
Но оказалась кислой простоквашею. 


Мудрое слово! ты —вѣщій анатомъ: 

Вѣчно ты жизнь отражало, какъ зеркало, 

То разсыпалось кристальнымъ гранатомъ, 

То всѣ пороки людскія коверкало. 

Глупыя рѣчи! вы— въ воздухѣ замокъ: 

Міръ забавляется глупостью вашею, 

Вы-жъ, безъ смущенья, какъ кроликовъ—самокъ 
Кормите жидкою людъ простоквашею. 


Ольга К. 


II. Скомороховъ. 


ИОГИБШІІІ АВАНСЪ. 

Я видѣлъ какъ старый анатомъ 
Наблюдалъ красотку въ зеркало, 
Какъ дарилъ браслетъ съ гранатомъ, 
Какъ его при томъ коверкало 
Но браслетъ не то 
Въ благодарность волей вашею, 

Онъ прелестною изъ самокъ, 

Былъ накормленъ простоквашею! 


Я въ замкѣ гордомъ жилъ алхимикъ и анатомъ. 
Красивъ, какъ богъ! (иль только лгало зеркало?) 
Питался нектаромъ, амброзіей, гранатомъ 
По время шло и все, смѣясь, коверкало! 

Я носгарѣль... я все забылъ.., и продалъ замокъ! 

II съ вами, смертные, живу заботой вашею: 

Играю въ винтъ, ращу курой (самцовъ и самокъ), 
А вмѣсто нектара - доволенъ... простоквашею! 

В. Покровскій. 


• • • 


• М 


что замокъ: 


Л. Полушкииъ. 


Люблю я васъ, какъ трупъ—анатомъ 
Когда вчера, глядяея въ зеркало, 
Дразня, играли вы гранатомъ,— 
Меня сводило и коверкало 


1. НЕЖДАННАЯ ВСТРѢЧА. 

Рукою холодною словно анатомъ, 

Я вамъ подношу безучастное зеркало 




• • «в 
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ВЕСНА. 
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Безстрастна, горда, одинока она, словно старый покину¬ 
тый замокъ!.. 

Женщины!.. Только вы нарушаете духа гармонію низостью 

вашею, 

Только васъ ненавижу коварно-жестокихъ и мелочныхъ 

самокъі 

Жалкій вашъ мозгъ, ваше дряблое тѣло съ презрѣньемъ 

зову... простоквашею 

Эль-(манъ). 


11 создалъ я волшеоный замокъ, 
Весь напоенный страстью вашею 
И думалъ: «лучшая изъ самокъ, 
Ужель ты станешь простоквашею?!. 


» 


• • • 


Алексѣй Горбатов г 


>• 


ОТЕЦЪ—СЫНУ: 

Дуралей! Тебя-бы бить канатомъ! 

Бѣлоручкой, смотришься все въ зеркало 
Губы красны, рдѣются гранатомъ 
Зубы—жемчугъ!» жизнью не коверкало! 
Что-же? Предъ тобою все воздушный замокъ? 
Поживи-ка въ мірѣ ты мордвы, чувашей, 
Такъ забудешь замокъ и волшобницъ-самокъ, 
И займешься, сынъ мой, кислой простоквашей 


• • • 


• •• 


Какъ холодный и расчетливый анатомъ 
Разсмотрѣли мою душу въ свое зеркало 
Наблюдая за разрѣзаннымъ гранатомъ, 

Изучили точно, что его коверкало. 

И создали Вы на томъ воздушный замокъ 
Ликовали, что согласна я быть Вашею 
Такъ смотрито-жъ— я для тѣхъ, кто ищетъ самокъ, 
Окажусь прокислой простоквашею. 


• • • 


Н. С. 


• • • 


Кто-бъ ни былъ ты, хоть нѳучъ, хоть апатомъ, 

Пе унывай разсматриваясь въ зоркало— 

Пусть покраснѣлъ твой носъ гранатомъ, 

Пусть время лобъ морщинами коверкало 
Чтобъ сердце женщины взять неприступный замокъ.-- 
Чтобъ слышать отъ нея: «согласна я— быть вашею» 
Чтобы успѣхъ имѣть у женщииъ какъ у самокъ— 
Смѣлѣе только будь, не кисни простоквашею. 


РЕЦЕПТЪ. 


Я, хотя, не докторъ, а апатомъ, 

Но... Вашъ общій, вѣдь, виденъ даже въ зеркало 
Вы... которая равнялись красками съ гранатомъ 
Боже мой!.. Но что Васъ такъ коверкало? 

Мой совѣтъ—скорѣй катить въ Вашъ замокъ; 
Вамъ немыслимо здѣсь быть съ болѣзнью Вашею. 
Тамъ въ глуши живите жизнью самокъ, 
Наслаждайтесь вкусной простоквашею. 


• • • 


I М 
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Г. II. Бене. 


ФЕМИНИСТКА. 


Хоть мнѣ льститъ восторженный анатомъ, 
Хоть мнѣ льститъ нелицемѣрно зеркало, 

Но мой ротъ, алѣющій гранатомъ, 
Недовольною гримасою коверкало. 

Вѣдь мечты мои— увы! - воздушный замокъ. 
О, мужчины! Милостью вашею 
Мнѣ придется между глупыхъ самокъ 
Средь бездѣлья киснуть простоквашею. 


В. Б. Весницкій. 


| КЛЯТВА БОЛЬНОГО. 

До тебя скоро, другъ, доберется должпо быть анатомъ: 
Болитъ печень. Гляжусь я —охъ часто какъ въ зеркало!.. 
По совѣту врача пробавляюсь я грушей, гранатомъ— 
Умирать не хочу, хотя въ жизни и сильпо коверкало. 
Воздвигаю изъ мыслей воздушный пріятнѣйшій замокъ 
Прочь—болѣзни! Не стану я жортвою вашею! 

11 безсонныя ночи я брошу н Васъ жѳнщинъ-самокъ 
И питаться начну лишь одной, да—одной, нростовашею. 

! Серафима Чугунова. 


1 


Левъ Фольварковъ. 


ЗАГОВОРЪ ПРОТИВЪ БЕЗСОННИЦЫ. 

Вообрази что ты анатомъ, 

Три раза плюнь на рожу въ зеркало, 
Затѣмъ пусти въ нее гранатомъ, 
Чтобъ меньше на душѣ коверкало, 
Потомъ пойди въ высокій замокъ 
Тамъ крикни; «Черти силой вашею 
Я заклинаю гнусныхъ самокъ!» 

А самъ умойся простоквашею. 


1. 


Я проникъ въ вашу грудь какъ анатомъ. 

Для меня ваше сердце, что зеркало. 

Вѣдь я вижу, что лживымъ гранатомъ 
Въ немъ сомнѣнье порывы коверкало. 

И я жажду пройти въ дивный замокъ. 

Быть мечтою, любовью быть вашею 
Но, возможно, что «ласковость самокъ» 

Эта жизнь «какъ у всѣхъ»... съ простоквашею 


В. Мейеръ. 


• • і 


МЕЧНИКОВЪ II АНАТОМЪ. 


• •« 


Лѣтъ семьдесятъпрожил'ь на свѣтѣ зѣло наученый анатомъ. 
Его сѣдины отражало давно ужъ безстрастное зеркало 
Ученое слово онъ сѣялъ, премудрое сыпалъ гранатомъ 
II всѣхъ отъ учепья его, какъ отъ боли коверкало.. 

Самъ Мечниковъ ѣздилъ нерѣдко къ анатому въ 

замокъ 

II гакъ говорилъ: «Я доволенъ ученостью Вашею 
Кормите скотовъ хорошенько 

Но только но кашею вашей 


2 . 
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Я въ безумныхъ объятьяхъ твоихъ, какъ апатомъ. 
Отразилъ въ себѣ душу твою, точно зеркало 
Вѣдь во мнѣ, какъ въ тобѣ, проникая гранатомъ, 
Одиночество мысль и папѣвы коверкало! 

И, какъ ты, я постигъ, разгадалъ лживый замокъ, 
И, какъ ты, я глумился, о люди, надъ вашею, 
Нѳироглядностью зла и исчадіемъ самокъ 
Порожденной во мракѣ души, простоквашею! 


• I • 


• • • 


самцовъ замореппыхъ 

и самокъ, 
моей простоквашею. 
Лѳо-Лѳони Пуссе. 


3. 


I. ЭЛЕГІЯ НА СМЕРТЬ ДРУГА БАХУСА. 

«Онъ умеръ отъ пьянства»! такъ рекъ тебя потрошившій 

анатомъ. 

Бахусъ погубитъ!— ежедневно пророчило зеркало, 

Носъ твой взору рисуя багрово-спѣлымъ гранатомъ. 
Что-ты, другъ, но повѣрилъ?! Но лгало-жъ оно, не ко¬ 
веркало! 

Кончено все! Навѣки покинулъ ты дѣдовскій замокъ 
Недаромъ бывало, съ друзьями, за бурной попойкою 

вашею 

Замертво падалъ ты на руки пьяныхъ, гогочущихъ самокъ 
II снова тянулъ, ледяной лишь себя освѣживъ просто¬ 
квашею!.. 

II. ГИМНЪ МУДРЕЦА—НЕНАВИСТНИКА ЖЕНЩИНЪ. 

Могучъ и всесиленъ мой разумъ! Скальпелемъ зианія онъ, 

безстрашный анатомъ, 

Тайпы покровы вскрываетъ. Мысли моей глубина отра¬ 
жаетъ, какъ зеркало, 

Жизни хаосъ. Ни ужасы гори, ии крови потока, алѣя 

гранатомъ, 

Ни ревность и злоба-ничто никогда гнѣвомъ иль болью 

души не коверкало. 


Словно соколъ степей, какъ суровый анатомъ, 
Проникалъ, постигалъ я умы, точно зеркало, 

И въ однихъ, я видалъ, жизнь рождалась гранатомь 
А въ другихъ—жизни дно всѣ стремленья коверкало 
Но любовь, охраняла нашъ сказочный замокъ, 
Осіонная снилась улыбкою вапіею 
И мы грезили... мы, порожденіе самокъ, 

Хоть мечта далека, хоть и жизнь «съ простоквашею». 


• і • 
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4. 


Я всесильнымъ прослылъ оттого, чго какъ грозный ана¬ 
томъ 

На скрижаляхъ души отразилъ я мечты будто зеркало!.. 

Я прекраснымъ прослылъ оттого, что сердечнымъ грана¬ 
томъ 

Единеніе съ небомъ меня, провозвѣстника правды ковер¬ 
кало! 

Непостижнымъ прослылъ оттого, что далекій мой замокъ 

Воцарился, вознесся, какъ Богъ, нацъ суетностью вашею! 

Нелюбимымъ прослылъ оттого, что привязанность са¬ 
мокъ, 

Какъ кумиръ, я смѣшалъ съ пошлой жизнью людской 

«съ простоквашею»! 


) 




• • 
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А. Вахромѣевъ, 
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ЗЛОРАДСТВО. 

Разъявъ барона трупъ, анатомъ 
Глядѣлся молча въ зеркало. 

Кровь прилила къ щекамъ гранатомъ, 
Всего ого коверкало. 

Сказалъ онъ: «не вернетесь въ замок ь. 
Баронъ, съ супругой вашею 
Кормить мясцомъ собачьихъ самокъ 
Поить ихъ простоквашею*. 




5. Л. АНДРЕЕВУ. 

Молчаливо-угрюмый и тропотный, словно анатомъ 

Онъ, Анатома, зрѣлъ пустоту, глядя окомъ въ столикое 

зеркало; 

И, въ дрожаньи тѣней, Черный Воронъ казался грана- 

то м ъ 

И «Ничто* въ темнотѣ непросвѣтные блики коверкало. 

И неслышной стопой я пропикъ въ заколдовавный за¬ 
мокъ 

Углубился, увлекся я, тѣми, бездумностью вашею 

II Анѳнса. безплотною тѣнью, пародіей самокъ. 

Наклонялась, скорбя надъ «бездонностью дна» простоква¬ 
шею! 

Гр. Лапидусь. 
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ВСТРЕЧА СЪ ОБОРВАНЦЕМЪ 

«Послушайте, «анатомъ*! 

Вы не глядѣлись въ зѳркачо? 
Измазались гранатомъ, 

Гдѣ этакъ васъ коверкало? 
Куда идете? Въ замокъ? 

На васъ, съ фигурой вашею 
Натравить гончихъ самок ь, 
Окатятъ простоквашею!* 
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И. А. СИК—Іганзіі діогіа тншіі —ОРСКОМУ. 

Онъ былъ психіатръ, и отнюдь не анатомъ 
II въ душу людскую смотрѣлъ, точно въ зеркало. 

Онъ ею жонглировалъ, будто гранатомъ, 

II «мнѣнье* его очень часто коверкало. 

Воздвигъ на Подвальной онъ замокъ, 

Не кровью, не потомъ, а «милостью вашею», 

Могъ только отличить самцовъ онъ отъ самокъ. 

А самъ обладалъ не душой—простоквашею. 

А. И. Судипалъ. 

Родичевъ—великій политическихъ дѣлъ анатомъ 
Гегечкори — партіи соціалъ демократовъ зеркало. 

У Челышева отъ борьбы съ пьянствомъ носъ блеститъ 

гранатомъ, 

Пуришкевича отъ рѣчей К. Д. обезьяной коверкало. 
Милюковъ въ облакахъ строитъ какой-то воздушный замокъ 
Маклаковъ мирится съ точкой зрѣнія и нашей и вашею. 1 
А Тимошкинъ въ курсисткахъ видитъ лишь самокъ 
Ну и компанія! какая-то каша съ простоквашею. 

В. Никитинъ. 
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ПРОФЕССОРУ NN. 

Скотник ь вы, а не анатомъ! 
Поглядитесь сами въ зеркало 
Щеки— сливой, носъ —гранатомъ. 
Много, много васъ коверкало! 
Бросьте грезъ воздушный замокъ 
Знайте: должно съ рожей вашею 
Не вскрывать самцовъ и самокъ 
А возиться съ простоквашею! 
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Убійца рѣзалъ жертву, какъ анатомъ, 

Косясь пугливо на большое зеркало. 

Кровь залила коверъ и полъ гранатомъ. 
Товарищей отъ ужаса коверкало. 

Дорѣзавъ, онъ сказалъ: «въ тюремный замокъ 
Охъ, иоиаду съ проклятой шайкой вашею! 

II изъ-за жадныхъ, наглыхъ вашихъ самокъ 
Подохну тамъ, питаясь простоквашею». 
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Не поэтъ я, а врачъ и анатомъ 
II, прочтя эти риѳмы, чуть въ зеркало 
Не пустилъ я незрѣлымъ гранатомъ! 
Цѣлый день меня злобой коверкало!.. 

О, Литовскій купить легче замокъ 
Чѣмъ страдать надъ задачею вашею, 

Въ джунгляхъ Африки легче мнѣ самокъ 
Леопарда кормить простоквашею! 
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II. А. Штейнбергъ. 
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МОДЕРНИСТЪ И ВРАЧЪ. 

Я женщинъ изучилъ, какъ опытный анатомъ 
Я зналъ и блескъ ихъ глазъ, глубокихъ точно зеркало 
Я зналъ и свѣжесть губъ, темнѣющихъ гранатомъ 
II я любилъ глядѣть какъ страстью ихъ коверкало* 

«Эхъ, бросьте! Все обманъ. Воздушный страсти замокъ 
Разрушу я въ моментъ. Довѣрчивостью вашею 
Вы отдали себя во власть развратныхъ самокъ. 

Я буду васъ лечить болгарской простоквашею» 

М. М. Бутовичъ. 
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Леонидъ Жильцовъ. 
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Говорилъ мнѣ злой ачатомъ: 

«Не глядитесь часто въ зеркало: 
«Вотъ цвѣтете вы гранатомъ 
«Не такихъ еще коверкало!.. 
«Сальварсанъ—воздушный замокъ 
іА съ привычкой скверной вашею 
«Вы отъ ласки милыхъ самокъ 
«Не спасетесь простоквашею» 
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О, ЖЕНЩИНЫ! 
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Михаилъ Александровъ. 
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Однажды нел( вкій профессоръ анатомъ 
Введя паціенту въ носъ зеркало 
Рѣзнулъ неудачно. Лилась кровь гранатомъ 
Больного отъ боли коверкало. 

Несчастный безъ носа вернулся въ свой замокъ. 

«Что сдѣлалось съ физіей вашею*. 

Вскричала супруга, -одна изъ тѣхъ самокъ, 

Что мужа ѣдятъ съ простоквашею. 
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«ТИТАНИКЪ». 

О, величественный корабль, привязанный къ берегу кана¬ 
томъ 

Наконецъ уплылъ ты далеко по тихому морю какъ зер¬ 
кало 

Но увы! На встрѣчу тѳбѣ зловѣщіе льдины гранатомъ, 

II, только немного приблизившись, тебя порядкомъ иско¬ 
веркало. 

Несчастный! Ты былъ какъ покинутый разгромленный за- 

м о къ 

Хоть и пользовался безпроволочной системою вашею; 

Но, гибель всѣмъ! Спасавши нѣсколькихъ самокъ 

Всѣ геройски и измученные пошли ко дну простоквашею- 

Лезгинцѳва. 
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Н. А. Штейнбергъ. 
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Если-бъ былъ II 






вичъ анатомъ 
II на черепъ свой гляпулъ-бы въ зеркало, 

То, клянусь моимъ перстнемъ съ гранатомъ, 

Душку Володю всего-бы коверкало. 

Депутаты, какъ попалъ онъ въ Таврическій замокъ 
Но считаясь съ народомъ и волею вашею? 

Онъ стоитъ за безправіе самокъ! 

Гесиода, накормите-жъ его простоквашею! 
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В'Ь ПОѢЗДЪ. 
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Какъ холодный и точный анатомъ 

Поѣздъ рѣжетъ равнину. Вотъ зеркало 

Промелькнуло и скрылося водное. Развлекаюсь отъ скуки 

гранатомъ 

Недозрѣвшимъ и терпкимъ. Отъ кислаго сводитъ скулы. 

лицо поковеркало. 

Вотъ мелькнулъ и исчезъ чей то брошенный замокъ 
Здѣсь хотѣла-бъ я жить и 
Чу, свистокъ! Замедленіе 


В. Пентко. 


і. ИГРОКЪ. 


Одинъ извѣстнѣйшій анатомъ 

Для вскрытья труповъ принесъ зеркало. 

Одинъ объѣлся вдругъ гранатомъ, 

Его иродъ смертью все коверкало. 
Другой, сказали, ѣхалъ въ замокъ 
Съ своей женою, теткой вашею, 

Хотѣлъ травить оленей самокъ 
А самъ объѣлся простоквашею. 
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быть вашею! 
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станція 


лица глупыхъ, гу¬ 
ляющихъ самокъ 
Вижу бабу, что вынесла къ поѣзду молоко и горшокъ 

съ простоквашею. 

Вѣра Днейтренсъ. 
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ВЕСНА. 


124 


Вывъ разъ избитъ краилонпыхъ каріъ анатомъ 
Усталый взорт^ направивъ вл> зеркало 
Рѣшилъ вдругъ, что щока распухшая гранатомъ 
Изящный профиль исковеркало. 

«Мерзавцы, прошепталъ, позвать въ богатый замокъ 
Эксцентрика, и вмѣстѣ съ сворой вашею 
Шандалами избить при громкихъ крикахъ самокъ 
Какъ будто онъ горшокъ и то нс съ простоквашею!» 

2. ЛОТОШНИЦА. 

Если мысли ты апатомъ 
Хочешь видѣть жизни зеркало 
То пойди ты, гдѣ гранатомъ 
Нарумянивъ исковеркало 
Лица пашихъ добрыхъ самокъ 
Страсть въ лото. Забыть и замокъ 
И дѣтей подъ кровлей вашею 
Кормятъ только простоквашею. 


ѣонарь красовался, въ сравненьи съ гранатомъ 
II это явленіе рожу коверкало 
Пронесся въ миражѣ окраинный замокъ, 
Улыбка, слова, «вѣдь буду я вашею?» 

Въ экстазѣ, проведшій время межъ самокъ, 
Внутренній жаръ тушилъ простоквашею. 

ПА НЕВСКОМЪ. 




Л. НихромнСвъ 
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Г. Яковлевъ. 
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(Портретъ фланера). 

Кто онъ, поваръ, мошенники анатомъ? 

Не различишь—лицо вѣдь но зеркало. 

Не мерцай ярко-краснымъ гранатомъ 
Улыбкой лицо коверкало. . 

Такой не строитъ воздушный замокъ 
И засмѣется надъ болью вашею 
Онъ ходитъ по улицѣ въ поискѣ самокъ 
Поросенокъ, откормленный простоквашею. 
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ВРАЧИ И ПАЦІЕНТЫ. 

(Говорятъ паціенту):—Профессоръ, докторъ, анатомъ: 
«Науки мы свѣтила и здоровья зеркало, 

Вѣрьте намъ: питайтеся гранатомъ, 

Апельсиномъ молочкомъ. Чтобъ не коверкало 
Страсть, любовь здоровье ваше: сердце на замокъ!..» 
(Паціентъ про себя): —Смѣемся надъ наукой вашею 
Мы любимъ ми; 

Жремъ, пьемъ все: соль, хлѣбъ рѣдьку съ простоквашею. 

Алекс. М-ръ. 
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Сперва онъ былъ скромный анатомъ 
Имѣя два стула и зеркало 
Уста его рдѣли гранатомъ 
И горе его не коверкало. 

А сблизившись съ дочерью вашею 
Обставилъ роскошнѣйшій замокъ 
Но послѣ старѣющихъ самокъ 
Питался одной простоквашею. 

4. НЕГРЪ. 
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КТО онъ? 

Въ думѣ ѣсть одинъ апатомъ 
Модный шутъ, кривое зеркало, 

Когда лѣвый цвѣлъ гранатомъ 
Какъ шуга всего коверкало. 

Всѣхъ упряталъ бы онъ въ замокъ, 
Думцы, васъ съ свободой вашею 
Лучше бъ онъ плѣнять сталъ самокъ 
Словъ витійныхъ простоквашею. 
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Живя въ лѣсу, ахъ не былъ онл» апатомъ 
И рѣдко ѣлъ, и сытъ бывалъ гранатомъ 
II рожу черную вода—всѣхъ дикихъ зеркало 
Коверкать не могла и не коверкала. 

Разъ сидя въ шалашѣ, его всегдашній замокъ 
Увидѣлъ онъ вдали двухъ бѣлыхъ жирныхъ самокъ 
Подкрался къ нимъ, и скрывшись съ дочкой вашею 
Состряпалъ изъ нея рагу йодъ простоквашею. 

Владиміръ Степановичъ Кунаковъ. 
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И. Сон чу ковъ. 




КОСМОСЪ. 

Любуется Хаосъ суровый анатомъ 
На вещи. Дрожитъ безграничное зеркало, 

II плаваетъ въ пебѣ гранатъ за гранатомъ 
Горячее солнце орбиты коверкало. 

Тамъ радужный вѣеръ, тамъ пламенный замокъ 
Разсыпался кольцами газа надъ вашею 
Духовною тканью, тамъ атомы самокъ - 
Вступили въ союзъ съ міровой простоквашею. 

Даніилъ Лаврентьев. Овчаренко. 
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ВЪ КАРТИННО!! ГАЛЛЕРЕѢ. 

Здѣсь изображенъ анатомъ; 

Тутъ—красотка смотритъ въ зеркало 
И любуется гранатомъ. 

Здѣсь «Война», —Какъ ихъ коверкало! 
Вотъ—средневѣковый замокъ; 

Сзади—за спиною вашею 
Нарисованы пять самокъ 
Предъ торговцемъ простоквашею. 


ІМ 
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Псевдонимъ. 


ДОКТОРЪ ГААЗЪ. 

Добрый докторъ Гаазъ былъ великій анатомъ. 

Всюду, въ немъ не разъ—зло имѣло правды зеркало 
Средь камней—дикарей его звали гранатомъ. 

Его дѣло, правды жаломъ —неправду коверкало. 

Добро взаперти, виситъ желѣзный замокл> 

О! люди—братья, откройте свѣтъ ему любовью вашею: 
Это докторъ творилъ въ черномъ мірѣ самокъ, 

Завѣщавъ имъ при этомъ: учить правдѣ дѣтей, питая 

простоквашею. 

Мих. Боярскій. 

Надъ трупомъ утопленицы прекрасной склонился анатомъ, 
На берегу озера гладкаго какъ зеркало, 

А солнце заходящее отливая гранатомъ 
Лицо молодое лучами красными коверкало. 

Не нужны ужъ погибшей, ни пышный замокъ, 

Ни всѣ Вы съ неискренней скорбью Вашей 
Стоскуется по ней лишь кучка утиныхъ самокъ 
Кормившихся такъ часто изъ рукъ ея простоквашей. 

В. Боровицкій. 


ОПЯТЬ ДОМА. 


Какъ строгій анатомъ 


Все ты узнаешь 

Душу увидишь, старинное зеркало; 

Губы разскажутъ фальшивымъ гранатомъ 
Все что мнѣ жизнь съ насмѣшкой коверкало!.. 
Комната милая, дѣвичій замокъ, 

Смѣю- и снова я сдѣлаться вашею? 

Меѣ-ли вернуть за разрушенность самокъ 
Поле и рощи, обѣдъ съ простоквашею 
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II. Азбелевъ. 




ВЪ ПАРИКМАХЕРСКОЙ. 




«Побрить прошу!..» и сѣлъ анатомъ 
II мыслилъ, зобъ уставя въ зеркало: 
«Купи мнѣ «нанка» брошь съ грапатомъ. 
«Гляпятомъ* дитятко коверкало. 

Конфѳктъ ей мало-брошь, тамъ—замокъ. 
«Купи и... только, буду вашою» 

Вампиръ—любовь продажныхъ самокъ! 
Домой!!!—жена ждетъ съ простоквашею». 
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Ив. Мокрицкій. 




Женщины! Жизни я вашей апатомъ 
Повѣрьте! Душа мои чиста, какъ зеркало! 

Росъ я на волюшкѣ дикимъ гранатомъ.. 

Меня воспитанье—развратъ не коверкало 
Ждалъ я васъ... Звалъ васъ въ открытый свой замокъ 
Жаждалл> сліянья съ душею я вашею 

но нашелъ он... Видѣлъ лишь самокъ 
Ну что-жѳ! Смывайете загаръ, простоквашею! 

Николай Бор— скій 


ВОСПОМИНАНІЕ О ЦУСИМѢ. 

Шли мы въ бой былъ случай тащили другъ друга кана¬ 
томъ 


• м 


И блестѣлъ окоанъ въ то время какъ зеркало 
Вилъ въ насъ японецъ съ броненосцевъ гранатомъ 
И все то у насъ па суднѣ коверкало. 

Взялъ онъ насъ въ плѣнъ и отправилъ въ замокл. 
Отпущу, какъ копчу войну съ Россіею вашою 
II доржалъ взаперти какъ держать самокъ 
А кормилъ рисомъ, червями да еще простоквашею. 

Я. Червяковъ. 
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ИА ЗАВТРА. 

Проспавшись съ похмѣлья нашъ анатомъ, 
Немогъ опознать себя, даже въ зеркало; 
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Голодаютъ, мучаются, а зубовъ не хотятъ на¬ 
трудить,—боятся чернымъ хлѣбомъ эмаль попор¬ 
тить. 


Рай зубной, 


к 


I 


Юморескъ. 

Снится зубному врачу Лурье громадная, ров¬ 
ная поляна. 

И будто идетъ она по этой полянѣ и видитъ 
что вся она усѣяна зубами. 

И бикуспидаты и маляры 
И клыки и рѣзцы 
И коренные и передніе 
И молочные зубы дѣтства 
И вставные зубы старости... 

Тутъ кокетливый пульпитъ съ задумчивымъ 
періоститомъ обнялись 

Тамъ періодентиты кучкой окружили черно- 
кудрую гангреночку 

Вонъ разсыпались какъ грибы по зелени нечи¬ 
щенныхъ гнилушекъ головки каріозныхъ зубовъ. 
Вонъ гангрена влажная 
Вонъ гангрена сухая 
Ахъ, что за видъ! 

Что за рай зубной! 

Идетъ зубной врачъ Лурье по зубной полянѣ, 
и сердце у нея радуется 
Въ рукахъ у нея щипцы. 

Идетъ и дергаетъ, идетъ и дергаетъ зубы. 
Тамъ остановится,—корешокъ выкорчуетъ 
каріусъ профунда. 

Тамъ нагнется—каріусъ медіа вытащитъ 
Идетъ, и сердце радуется... Идетъ, и сердце 
радуется 

Тамъ пломбу положитъ цементную, — тамъ 
гутаперчевую 

Тамъ фарфоровую... Тамъ эмалевую 
А тамъ и золотой пломбочкой душу пора- 




Бѣдная, бѣдная зубной врачъ Лурье, 
родъ, ни деревня не хочетъ тебя практикой по¬ 
радовать 

Натяни скорѣе чулочки на худенькія ножон¬ 
ки твои 


ни го- 
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Вѣдь дуетъ изъ двери,- насморкъ—долго-ли 
А то еще, того и гляди, у самой зубъ заноетъ 
Придется бѣжать къ зубному врачу Пинесъ. 
(Іозвонишь,— та обрадуется: 

— Паціентъ пришелъ! Браво, практика! На¬ 
лицо вытянется у зубного врача 
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конецъ-то! 

Войдешь: 

Пинеса. 
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— Практика ради практики! 

Натягивай, натягивай чулочки, зубной врачъ 
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Лурье. 


Надѣвай кофточку. 

Скоро десять.—надо быть наготовѣ. 

Вдругъ въ самомъ дѣлѣ сегодня, кто нибудь 
чѣмъ-нибудь порадуетъ. 

— Хоть-бы вотъ такую малюсенькую плом- 
бочку Провидѣніе послало! 

Неужели на всемъ земномъ шарѣ не найдет¬ 
ся вотъ такого дуплишка, гдѣ бы зубной врачъ 
Лурье могла отвести свою душу? 

О, Провидѣніе, какъ ты жестоко; 

Ты посылаешь однимъ цѣлыя челюсти, а для 
другихъ тебѣ жалко даже малюсенькой цемент¬ 
ной пломбочки 

Не лѣнись, не лѣнись, „докторъ Лурье" , —такъ 

тебя зовутъ у Кауфмановъ,—одѣвайся, одѣвайся! 

Ты паряжаЛся и зубы чігти мѣломъ. 

Народъ вѣдь платитъ... 

Не плачь, не плачь, милая докторъ Лурье 
Днемъ будешь ждать паціента. 

А вечеромъ пойдешь въ Литературный Кру- 
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Идетъ и рветъ, идетъ и рветъ, идетъ и рветъ. 
Вдругъ ногой о зубъ мудрости запнулась 
Упала! 
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Тамъ десятокъ такихъ же, какъ ты, зубныхъ 
врачей разсядутся въ залѣ на стульяхъ передъ 
эстрадою. 

И будутъ глядѣть пъ зубы очередному рефе- 


Что такое?.. Ахъ'.. 


Такъ это былъ сонъ? 

Роскошный праздничный сонъ! 

Вотъ она проснулась, и опять все по старому. 
Въ окно глядятся кислые, зубные будни. 
Опять разговоры о зубномъ недородѣ. 

Опять тоскливыя ожиданія, словно манны не¬ 
бесной какихъ нибудь несчастныхъ пульпитовъ 
Опять молитва: 

— Зубъ нашъ насущный даждь намъ днесь! 
Опять въ газетахъ безконечныя объявленія 
людей, ищущихъ зубовъ. 

О, опять.—нынче какъ вчера, нынче какъ зав- 
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ренту. 


И будетъ сквозь зубы тянуть свою зубовра 
чебную канитель или господинъ Зубновскій? 

Или Сергѣй Зубноль, или Зубнакинъ, или Зу 
бнэллисъ, или Пьеръ Зубновъ 

И, когда будетъ оппонировать блѣдный док¬ 
торъ у тебя въ го йодномъ желудкѣ забулькаетъ. 
Ты съ тоской вспомнишь объ ужинѣ. 
Возьмешь подъ руку зубного врача Пинесъ 
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и пойдете вы наверхъ. 

Тамъ скромно, очень скромно, черезчуръ ск¬ 
ромно поужинаете разварнымъ судакомъ. 

Или. быть можетъ, ограничитесь знаменитыми 
слойками. 

Ахъ, эти знаменитыя слоики 

Если бы доклады Зубнакиныхъ, Зубнолей и 
Зубновыхъ были такъ же вкусны 

Потомъ вы вернетесь въ свою каморку... раг- 
сіоп Кабинетъ 

И будетъ тамъ такъ же, какъ утромъ, дуть 
отъ двери 

Торопись, торопись, милая зубной врачъ Лурье, 
порхнуть подъ сыроватое одѣяло. 

Торопись забыться сномъ. 

Быть можетъ, опять приснится ясная, зубная 


тра 




• • • 


— Зубы на полку! 

Сѣла на постель, пригорюнилась зубной врачъ 
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Лурье 
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И заплакала горькими слезами 
Бѣдная, бѣдная зубной врачъ Лурье... 

Не плачь, не убивайся. 

Развѣ ты одна теперь плачешь? 

Тысячи, десятки тысячъ такихъ какъ ты без¬ 
работныхъ плачутъ. 

Нѣтъ въ городахъ зубовъ. 

Гдѣ теперь они? 

Всѣ зубы теперь въ деревнѣ. 

Да и тамъ въ деревнѣ мужики хитры стали. 
Чтобы не портить зубы, рѣшили ничего не 
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Н. Шебуень. 
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Семена Горскаго. 


Горскій (улыбаясь). Немножко! 


Маниловъ (дочери). 


Его отца знавалъ я крошка. 


Въ консерваторіи у насъ 


Его баритональный басъ 


Всѣхъ помню приводилъ въ экстазъ. 


На мигъ въ покоѣ не оставленъ: 


Твердятъ ему въ единый тонъ: 


Ахъ, душка, душка баритонъ 
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Баритонъ, баритонъ 


У него отъ природы поставленъ! 


Ноздревъ (Горскому). 


Да, были люди въ наше время, 


Могучее, лихое племя 


Богатыри не вы 
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Пѣтухъ. Еще бъ онъ болѣ навострился 


Когда бъ маленько поучился 


На берегахъ Невы, 


Плюшкинъ 


Иныхъ удерживаетъ скупость, 


Иныхъ удерживаетъ глупость 


Учиться не хотятъ 
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Коробочка. 


И въ результатѣ поздно-ль, рано 


! 


Уже въ театрахъ не сопрано 


А глупый пискъ котятъ. 


Собакевичъ. 


Спросите вы любого франта: 


Онъ хочетъ ли имѣть Ьеі саиіо? 


На кой мнѣ, скажетъ, песъ! 


Столичные мастера пѣнія 


п 
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Маниловъ. 


У насъ однихъ секреты пѣнья 


Оперетта 


3 дѣйствіяхъ Н. Шебуева. 
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А имъ не надобно умѣнья, 


Дѣйствіе 1-ое. 

Вечеринка у бывшаго учителя пѣнія Манилова. Илюшкин> 
Ноздревъ , Пѣтухъ , Коробочка и Собакевичъ—столичные ми 
онера пѣнія. Горскій—теноръ влюбленный въ Юлію дочъ Ми- 
нилова. Гости старые и 
Львовна танцуетъ съ Горскимъ. 

Хоръ гостей. 

Въ вихрѣ вальса мы несемся 
Отдались во власть экстаза 
Мы хохочемъ... Мы смѣемся 
Въ дымкѣ тюля, въ дымкѣ газа 
Въ вихрѣ вальса таютъ рѣчи. . 

Въ вихрѣ вальса тонутъ взгляды 
Бѣлорозовыя плечи 
Бѣлоснѣжные наряды 

(Вальсъ стихаетъ. Входитъ Маниловъ, всѣ его 
обступаютъ). ' - ‘ 

Маниловъ (Дочери). 

Ты съ кѣмъ танцуешь егоза 
(Показываетъ на Горскаго) 

Я не видалъ его въ глаза 
Юлія (представляетъ Горскаго). 

Рара! Позволь представить—Горскій 
Маниловъ. Видъ у него совсѣмъ актерскій 
Вы не поете?.. 

Горскій (небрежно). Да... Слегка 

Маниловъ. 

А вы не сынъ ли старика 


Мнѣ жалко ихъ до слезъ 
Всѣ мастера (секстетомъ). 

* ; Они и такъ юрки и ловки 
Для нихъ не надо постановки! 
Умнѣй насъ молодежь!.. 
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молодые танцуютъ вальсъ. Юлы 


Горскій. 

Привѣтъ почтенному собранью, 

Вы молодежь почтили бранью 
Но приговоръ вашь 
Хотите убѣдиться сами, 

Что многіе здѣсь съ голосами 
И хорошо поютъ 
Ноздревъ (иронически). 

Для Гренише и Периколы 
Ненадобно, конечно, школы 
Что школы имъ дадутъ 
Пѣтухъ. 

И въ оперѣ и въ опереткѣ 
Теперь пѣвцы къ несчастью рѣдки 
Послушаемъ хоть васъ 

Плюшкинъ. 

Всѣ норовятъ на даровщину 
Коробочка (глядя на Горскаго). 

Ахъ, еслибъ этого мужчину 
Въ науку мнѣ 
Горскій (убѣдительно). 

Я —пассъ 
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Собакевичъ. 

Я не любитель пѣть и слушать 
Вотъ еслибъ что-нибудь покушать 
Себя-бъ я показалъ 
Манилоьъ (Горскому). 

Я принялъ молодежи вызовъ, 

Хоть и не жду большихъ сюрпризов! 
Ноздревъ (Собакевичу). 

Концертъ намъ навязалъ!-. 

Собакевичъ. 

Мнѣ слушать пѣнье—наказанье 
Горскій (публикѣ). 

Итакъ устроимъ состязанье!.. 

Плюшкинъ. 

Скажите призъ намъ напередъ 
Сухая ложка ротъ деретъ 

Маниловъ. 

Безплатной преміей даю 
Я дочь единую мою 
Рука Джульетты чѣмъ не призъ 

Всѣ. 

Какой сюрпризъ! Какой сюрпризъ! 
Ноздревъ. 

Такой кусокъ довольно лакомъ. 
Сабакевичъ. 

Тутъ каждый запоетъ со смакомъ. 

норобочка. 

Маниловъ нашъ сбѣсился съ жира 
Пѣтухъ. 

Не жду добра я отъ турнира. 

Плюшкинъ (многозначительно). 

А не принять ли мнѣ участье 
(Гости готовятся къ концерту). 

Юлія (Горскому), 

Ты побѣдишь—какое счастье!.. 

И буду я тебѣ супругой 
И наша жизнь польется фугой, 
Дуэтомъ чуднымъ зазвучитъ 
Елена (влюбленно глядя на Горскаго). 
Онъ побѣдитъ! Какое горе! 

Слеза дрожитъ въ ревнивомъ взорѣ 
Рокъ Юлію ему вручитъ 
Юлія. 

Ты побѣдишь! Какая радость! 

Плюшкинъ. 

Онъ побѣдитъ! Какая гадость! 

Елена (Юліи). 

Враги! 

Юлія. Враги!.. 

Обѣ. Давно-ль друзья? 

Плюшкинъ (разглядывая Горскаго). 

Онъ крѣпко сшитъ и ладно скроенъ 
Горскій. 

Я побѣжу... О я спокоенъ. 

Юлія, Елена и Горскій. 

И сомнѣваться въ томъ нельзя 
Плюшкинъ (въ сторону). 

Мнѣ неопасна молодежь 
Я попытаю счастье тожь 
Всѣ (разсаживаясь). 

Пора начать концертъ. Пора? 

А послѣ—танцы до утра. 

Жюри ужъ сѣло по мѣстамъ 
Смотрите сдѣсь, смотрите тамъ 
Коробочка, Ноздревъ, Пѣтухъ, 

Пѣвцовъ пусть критикуютъ вслухъ 
Первый пѣвецъ (поетъ фальцетомъ). 

Шли мы съ милой по дорожкѣ. 

Мѣсяцъ такъ свѣтилъ привѣтно 
У нея озябли ножки 


Я согрѣлъ ихъ незамѣтно 
Только поравнялись съ домомъ 
Я сказалъ ей: 

(Голосъ на высокой нотѣ срывается). 

Всѣ (хохочутъ. Пѣвецъ конфузится и смолкаетъ). 
Первый блинъ нашъ вышелъ комомъ. 

Это пѣнье? Или шутка? 

Второй пѣвецъ (поетъ нелѣпо). 

Я пѣть вамъ началъ очень гладко. 

Но вотъ что гадко: 

Чуть вспомнилъ я о вашемъ мужѣ, 

Какъ сталъ звучать мой голосъ хуже 
(Сильно фальшивитъ). 

Всѣ (смѣются). 

Ха ха-ха-ха-ха-ха 
Какая чепуха 

И выборъ пѣсни неудаченъ 
И самъ пѣвецъ нелѣпъ и мраченъ. 

Маниловъ (публикѣ). 

Къ чему смѣяться,— вы не дѣти, 

Пусть выступитъ съ романсомъ третій 
Третій пѣвецъ (игриво). 

1. 

Началъ я аКеНиозо 
И сгезсенбо продолжалъ. 

А она мнѣ таезіозо: 

„Ахъ отстаньте! Вы нахалъ!" 

Не смутился я конечно 
И ріапіззіто безпечно 
Ту же пѣсню напѣвалъ. 

2. 

Но лукавый разъ попуталъ 
И сфальшивилъ сильно я: 

Не стерпѣлъ все гііепиіо 
И прибавилъ въ пѣснь огня. 

Надо было гіпіог 2 апсіо 
Я же ей запѣлъ зсНеггапбо: 

Крошка, я люблю тебя! 

3. 

И при этомъ соп атоге 
Поглядѣлъ я на нее 
Боже, что за гнѣвъ во взорѣ 
Сердце вздрогнуло мое 
И забилось а^ііаіо. 

Вдругъ она меня зіассаіо 
По щекѣ 
Ноздревъ. 

Исторія весьма пикантна, 

Но спѣта вовсе не белькантно! 

Четвертый пѣвецъ (поетъ мелодраматично). 

Не играй, какъ мячемъ, моимъ сердцемъ дитя. 

Не похоже оно на резиновый мячъ. 

Посмотри, ты испачкала кровью, шУ тя > 

Твои ручки. Ты кажется плачешь, дитя? 

Ихъ не трудно отмыть. Успокойся, не плачь, 
Только сердце мнѣ въ грудь наболѣвшее спрячь 
И впередъ не играй моимъ сердцемъ, дитя, 

А бери настоящій резиновый мячъ. 

Собакевичъ (аплодирующей публикѣ). 

Излишни знаки поощренья 
Преординарнѣйшее пѣнье. 

Ноздревъ. 

И спѣто кисло. 

Коробочна Голось мятый. 

Маниловъ. 

Пусть выступитъ съ романсомъ пятый. 

Пятый пѣвецъ (поетъ козлетономъ). 

Школа— это чепуха!.. 

Я учусь у пѣтуха!., (постъ „Кукареку“ и машетъ 

руками словно крыльями). 
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Пътухъ (вскакиваетъ). 

Онъ нахаленъ! Дерзокъ! Пьянъ! 

Маниловъ. 

Какъ попалъ сюда буянъ?!. 

Собакевичъ. 

Очень просто, какъ проникъ: 

Онъ коллеги ученикъ (показываетъ на Пѣтуха). 
Всѣ. 

Хи хи-хи-хи 

И этотъ мѣтилъ въ женихи 
Елена. 

Всѣ женихи весьма не важны. 

Одно лишь качество, 

Елена (Юліи). 

Пѣвцы играютъ въ поддавки! 

Не надо имъ твоей руки!.. 

Елена (Горскому). 

Впередъ мой другъ! Смѣлѣй впередъ 
Пришелъ для пѣнья твой чередъ!.. 

Горскій (отлично поетъ выйдя на авансцену). 

Ты мое солнышко на небѣ красное. 

Ты моя ноченька теплая, майская 
Мысль безпокойная, греза прекрасная, 

Розочка пышная, пташечка райская, 

Ты и сестра мнѣ, и мать мнѣ родимая, 

Вѣрный мой другъ и дитя драгоцѣнное. 

Муза и дѣвушка нѣжно любимая, 

Воздухъ и небо, земля и вселенная 
Всѣ. 

Какъ чудно спѣто! Сколько чувства! 

Какъ много вкуса и искусства!.. 

Маниловъ (нерѣшительно). 

Вещица очень не дурна, 

Но въ пѣньи школа не видна. 

Пятый пЬвецъ (капризнымъ козлетономъ) 

Школа— это чепуха 
Я учусь у пѣтуха 
Пѣтухъ (горячитея). 

Пьянчужка тамъ дуритъ опять,— 

Буяна не смогли унять!.. 

Ноздревъ. 

Не будемъ слушать пьяныхъ бредней! 

Пусть выступитъ пѣвецъ послѣдній. 

Плюшкинъ (поетъ гнусаво, противно). 

Пѣвцомъ послѣднимъ буду я 
И вотъ вамъ исповѣдь моя 
(Обращается къ Юліи). 

Я васъ люблю, люблю безмѣрно, 

Безъ васъ не мыслю дня прожить 
И подвигъ силы безпримѣрной 
Готовъ въ честь вашу совершить: 

Я жизнь свою семейнымъ кругомъ 
Вдругъ ограничить захотѣлъ 
И вашимъ Юлія супругомъ 
Счастливый жребій быть велѣлъ 
Метода вамъ моя порукой— 

Супружество не будетъ скукой!.. 

Наука у меня въ чести, 

На ней построимъ каждый шагъ мы: 

Дыханье гдѣ перевести, 

А гдѣ поднятье діафрагмы, 

Гдѣ въ маску взять, а гдѣ въ затылокъ 
Не молодъ я, но въ пѣньи пылокъ 
И постановкою моей * 

Довольны будете ей-ей 
Маниловъ (бросаеття ему на шею) 

Такой какъ ты мнѣ дорогъ зять 
Другого негдѣ будетъ взять 
Плюшкинъ (разошелся). 

За мной не будетъ остановки 


Я знаю тайны постановки! 

Всѣ. 

Какая вышла чепуха 
Такого*ль надо жениха!.. 

Юлія (отцу). 

Тебѣ ли Горскій непріятенъ 
Вѣдь онъ богатъ, красивъ и знатенъ 
Всѣ. (изумленно). 

Такъ онъ богатъ?.. 

Горскій (небрежно). О, да... въ Европѣ. 

Имѣю я большія копи 
Ноздревъ (потирая руки). 

Такъ онъ богатъ!. 

Собакевичъ (жадно). Богатъ! 

Пѣтухъ и Коробочка (тоже). Богатъ! 

Жюри (всѣ четверо въ униссонъ). 

Какъ ученикъ намъ будетъ кладъ! 

Маниловъ (членамъ Жюри). 

Рѣшенье вашего суда 
Мнѣ объявите, господа. 

Ноздревъ. 

Вопросъ лишь въ томъ кого изъ двухъ: 

У Горскаго есть голосъ, слухъ, 

Но школы нѣтъ! Но школы нѣтъ! 

У Плюшкина метода есть, 

Но можно-ль голосомъ почесть 
Его вытье! Вотъ мой отвѣтъ! 

Собакевичъ (указывая на Горскаго). 

Разъ онъ дѣйствительно богатъ 
Намъ это будетъ всѣмъ съ руки. 

Не голосъ у него, а кладъ. 

Пусть къ намъ пойдетъ въ ученики 
И черезъ мѣсяцъ лишь всего 
Вы не узнаете его 
Назначимъ конкурсъ мы второй 
Манилевъ (указывая на Плюшкина). 

Я за него стою горой 
Коробочка (указывая на Горскаго). 

Ему мою бы постановку! 

Я за переэкзаменовку 
Пыухъ (хочетъ говорить). И я 
Пятый пѣвецъ (изъ публики). 

Школа— это чепуха!.. 

Я учусь у пѣтуха. 

Пѣтухъ (не обращая вниманія). 

Еще бъ онъ болѣ навострился 
Когда бъ у мастеровъ столичныхъ поУ чил ся. 
Плюшкинъ (членамъ жюри). 

Васъ подлецами аттестую! 

Я нынче побѣдилъ въ чистую, 

А вы изъ личной грязной цѣли 
Сорвать мою побѣду смѣли 
Благодарю, не ожидалъ!.. 

Всѣ (обступаютъ его). 

Какой скандалъ! Какой скандалъ! 

(Занавѣсъ). 

Дѣйствіе 2-ое. 

Комната въ квартирѣ Горскаго . роялемъ аккомпаніаторъ. 

Горскій (поетъ вокализы) 

А-а-а-а-а-а-а 

Ноздревъ (входитъ). Ухъ!., (одышка). 

Горскій (со скрытой ироніей). 

Меня визитомъ удостоивъ 
Вы обѣщали трехъ устоевъ 
Мнѣ лекцію прочесть 
Моизіеиг Ноздревъ, я весь вниманье, 

Прошу исполнить обѣщанье! 

Благодарю за честь. 

Ноздревъ. 
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Ноздревъ. 

Ахъ, нѣтъ... Что голосъ!—звукъ пустой 
Перебивать меня постой 
Ты смотришь взглядомъ диллетанта: 

Безъ слуха мыслимо ль Ьеі сапіо 
А голосъ это только плюсъ 
Я доказать тебѣ берусь 
Горскій. 

Понятно что такое слухъ, 

Но что такое духъ и нюхъ? 

Ноздревъ. 

Духъ это иначе дыханье 
Оно у насъ у всѣхъ въ чести 
Пѣвцу при пѣньи важно знанье 
Гдѣ нужно духъ перевести 
А нюхъ зовутъ иначе вкусомъ 
Умѣньемъ провести за носъ: 

Вѣдь въ пѣніи, не буду трусомъ 
Признаться, главный въ томъ вопросъ, 

Что выбрать публикѣ въ угоду, 

Гдѣ взять эффектно ля иль си 
У публики войти чтобъ въ моду 
Завѣтъ мой искренній носи. 

I. 

Чтобы ей угодить, } 

Веселѣй надо быть. / 

Тутъ возьми 
Ре иль ми, 

Си иль ля.. 

Тра-ля-ля 

И. 

Пой лишь въ носъ, мой совѣтъ 
Въ томъ вопросъ, въ томъ секретъ ) 

Прогнуси 
Ля иль си 
Си иль ля 
Тра-ля-ля 

Бѣлый звукъ—звукъ слѣпой 
Милый другъ, въ маску пой 
Такъ возьми: 

До-ре-ми 
Фа-соль-ля 
Тра-ля-ля 

Горскій (подражая). 

Въ маску пѣть,—изволь: 

До-ре-ми-фа-соль 
Ля, ля, си—бемоль 
Си бемоль... си... си 
Больше не проси 
Ноздревъ. 

Нѣтъ возьми и до. 

Горскій. 

Нѣтъ... Не на-а-а—до (беретъ до и срывается) 
Ноздревъ (аплодируетъ). 

Браво! Браво! Вижу въ прокъ 
Мой пошелъ тебѣ урокъ 
До взялось само... невольно! 

На сегодня и довольно 
(Прощаются. Уходитъ. Въ дверяхъ сталкивается 
съ Собакевичемъ. Нѣмая сцена). 

Собакевичъ (грубо): 

Что ты не даешь проходу! 

(Изъ кармановъ Собакевича вываливаются двѣ 
бутылки пива). 

Ноздревъ (иронически): 

Уронилъ свою „методу - ... (Уходитъ). 

Собакевичъ (молча здоровается съ Горскимъ. По¬ 
томъ нелѣпо выпаливаетъ): 

Я безъ пива двухъ бутылокъ 
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Устоевъ пѣнья три лишь 

Слухъ 
Духъ 
Нюхъ. 

Ты скоро ихъ осилишь 

Другъ! 

II. 

Чтобъ пѣнье подкупало: 

Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ. 

Нельзя пѣть, какъ попало,- 

Бухъ! 
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III. 




Терпѣнье лишь, терпѣнье, 

Слухъ 
Духъ, 

Нюхъ 
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И станетъ легкимъ пѣнье 

Пухъ! 
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Горек ій. 

По мнѣ же голосъ—вотъ устои, 
Когда онъ сильный и густой 
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Швахъ 

Голосъ надо гнать въ затылокъ. 

Въ двухъ словахъ... 

Тотъ... Ноздревъ на видъ лишь пылокъ. 
Швахъ!.. 

Облапошилъ двухъ бобылокъ 
Въ двухъ словахъ 
Голосъ превратитъ въ обмылокъ 
Швахъ!.. 

Надо пѣть не въ носъ, въ затылокъ 
Въ двухъ словахъ 
Я безъ пива двукъ бутылокъ 
Швахъ 
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Горскій. ' 

Мнѣ ваша искренность мила 
Она въ волненье привела 
Давно замолкнувшія чувства 
Но впрочемъ это я шучу 
У васъ учиться я хочу 
Святому пѣнія искуству 
(Звонитъ. Входитъ лакей. Горскій, показывая на 
Собакевича). 

Пиво! 

Живо! (лакей приноситъ бутылку). 

Собакевичъ (моментально выпиваетъ). 

Всѣ учителя—собаки. 

Всѣ методы—бредни враки. 

Развѣ пѣнье—глупый ревъ 
Проповѣдуетъ Ноздревъ. 

Про какую то про маску 
Дуракамъ твердитъ онъ сказку. 

Голосъ гонитъ въ носъ. Коль вникъ,— 

Съ носомъ будетъ ученикъ.,, (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! (пьетъ). 

Всѣ учителя собаки. 

Всѣ методы—бредни, враки 
Вы возьмите Пѣтуха 
Шарлатанъ онъ ха-ха-ха 
Гонитъ голосъ въ шею, въ горло, 

Чтобъ въ зобу дыханье сперло 
Гонитъ голосъ въ шею.,. Въ мигъ 
И прогонитъ ученикъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки 
Всѣ методы—бредни, враки 
Взять Коробочку—мадамъ: 

— „Пойте грудью и ! Скажетъ вамъ:— 
„Занимайтесь діафрагмой ц !.. 

Бабы—самый худшій врагъ мой!.. 

Голосъ тянутъ, рвутъ, крутятъ, 

Въ результатѣ пискъ котятъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки! 

Всѣ методы—бредни, враки 
Плюшкинъ—цѣпкая рука 
Обобрать ученика 
У него поютъ—карманомъ,— 

Нѣтъ конца его обманамъ: 

Безголосъ ли, голосистъ 
Станешь ты, какъ липка, чистъ 
Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки (пьянымъ голосомъ). 

Лишь мои слова не враки: 
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А изъ живота—въ затылокъ... 

Изъ затылка въ зубы... въ ротъ. 

Звукъ свершаетъ оборотъ 
Живо! (шатается). 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки! (заплетается). 

Всѣ методы—бредни, враки 
Вѣдь для нихъ никто не святъ! 

Облапошить норовятъ 
Ты наплюй на всѣ методы 
Слушай голоса природы 
Будетъ гнать природу въ дверь 
Та въ окно войдетъ, повѣрь 

Живо! 

Пиво! (сваливается и засыпаетъ на диванѣ). 
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Входитъ Пѣтухъ, окруженный четырьмя уче¬ 
ницами). 


мі 


Пѣтухъ. 

Тогда лишь пѣнье интересно 
Когда оно идетъ совмѣстно, 

И я вездѣ на сей предметъ 
Вожу изъ ученицъ квартетъ 
(Представляетъ Горскому). 

Саша, Маша, Паша, Глаша 
Горскій (жметъ имъ руки). Очень радъ! 
Пѣтухъ (самодовольно). 

Ихъ четыре въ аккуратъ 
Горскій. 

Я жду урока съ нетерпѣньемъ 
Займемся хоть совмѣстнымъ пѣньемъ. 
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Ты —животное и вотъ 
Долженъ голосъ гнать въ животъ 
Какъ я пиво изъ бутылокъ... (обрываетъ) 
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Пѣтухъ. 

Вѣдь горломъ свищетъ соловей 
Въ томъ школы весь секретъ моей 
Пойте горломъ, пойте горломъ 

Горскій. 


Г орскій. 

Радъ платить я за урокъ,— 

Только-бъ методъ шелъ вашъ въ прокъ 

Плюшкинъ. 

Всегда глядите въ корень 
И—результатъ ускоренъ 
(Протягиваетъ руку за подачкой Горскій суетъ 
еще золотой). 

Чтобъ былъ существенный успѣхъ 
Еще прибавить вамъ не грѣхъ 
(Протягиваетъ руку). 

Горскій. 

Радъ платить я за урокъ, 

Только-бъ методъ шелъ вашъ въ прокъ 
Плюшкинъ (интимно) 

Что-бъ призъ не взялъ я снова, 

Мнѣ дайте отступного... 

Я руку Юліи продать 
Смогу тому, кто сможетъ 
(Протягиваетъ руку). 

Горскій (гордо) 

Не торгую я судьбой!.. 

Васъ зову на честный бой!.. 

Школы всѣ успѣлъ постичь я 
Плюшкинъ 

Это —манія величья... (Уходитъ). 

Горскій 

Мнѣ не страшенъ конкурсъ вашъ 
Впрочемъ что за ералашъ. 

Въ головѣ моей!.. Уроды 
Показали мнѣ методы,— 

Кто во что изъ нихъ гораздъ 
Что не методъ то—контрастъ!.. 

Обращаюсь къ вамъ съ вопросомъ 
Чѣмъ же пѣть затылкомъ, носомъ, 

Горломъ, грудью, глоткой, ртомъ, 

Поясницей, животомъ, 

Почкой, печенью, желудкомъ?.. 

Жду я конкурсъ въ страхѣ жуткомъ 
(Занавѣсъ). 

Дѣйствіе III. 
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Очень радъ 


• •• 


М і 


Пѣтухъ. 

Матерьялъ вашъ сущій кладъ. 

Горскій. 

Прошу я Машу. Пашу, Глашу 
Мнѣ показать методу вашу 
Пѣтухъ. 

Пускай немножко попоютъ 
Худого я не вижу тутъ 
Саша, Маша, Паша, Глаша 
Горскій (галантно). Очень радъ 
Ваша школа сущій кладъ 
Пѣтухъ (самодовольно). Очень радъ 
Наша школа сущій кладъ 
Маша, Саша, Паша, Глаша. 
А-а-а-а-а-а-а-а... Горломъ пой 
Не пойметъ насъ лишь тупой 
Пѣтухъ. 

Горломъ свищетъ соловей 
Школы въ томъ секретъ моей 

Горскій. • 

До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до. 

Пѣтухъ (поощрительно) 
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Очень радъ! 


Ужъ замѣтенъ результатъ!.. 

Коробочка (съ визгливымъ крикомъ врывается) 
Пѣтуха курятникъ въ шею 
Ты вели прогнать лакею!.. 

Вся наука Пѣтуха: (показываетъ на ученика) 
Имъ найти бы жениха 
Онъ за каждый ихъ марьяжъ 
Получаетъ свой куртажъ 
Увидали что женихъ 
Ну и съ радости у нихъ 
Ужъ въ зобу дыханье, сперло 
И валяютъ во все горло! 

(Дѣвицы со стыдомъ убѣгаютъ вслѣдъ за Пѣ¬ 
тухомъ) 
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Состязаніе пѣвцовъ въ домѣ Манилова. Гости , учителя. 


Горло—тьфу! Позоръ и ересь 
Проповѣдуетъ здѣсь врагъ мой 
Занимайся діафрагмой! 

Лишь къ дыханію примѣрясь 
Можно пѣть!.. Дыши... Дыши 
Такь... Поглубже... Не спѣши 
Снова вздохъ... Еще... Поглубже 
Ахъ, не такъ... Ну какъ ты глупъ-же 
Горскій. 

Не сердитесь лишь, мадамъ,— 

. Научиться снова дамъ 

Коробочка (раздраженно, нервно, крикливо, почти Да Юлія 

Грущу-ли я, 
Ищу ли я, 
Свищу-ли я 
Трещу-ли я, 
Пищу-ли я, 
Все Юлія, 
Да Юлія 
Кучу-ли я, 
Шучу-ли я, 


Плюшкинъ. (Гнусаво поетъ скучно монотонно 
самъ засыпаетъ и усыпляетъ всѣхъ). 
Люблю-ли-я? 

О, Юлія! 

Хожу-ли я, 

Сижу-ли я, 

Лежу-ли я, 

Брожу-ли я, 

Пою-ли я, 

Все Юлія, 
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дерется) 

Грудь сильнѣй!.. Дыши! Дыши!.. 

Такъ... Не такъ... Еще... Поглубже 
Задержи тамъ... Не спѣши 
Ну и глупъ-же... Ну и грубъ-же 
Олухъ!., хуже Пѣтуха 
Вздую не боясь грѣха (хочетъ ударить) 

Горскій. Не деритесь лишь, мадамъ,— 

Все понять я слово дамъ... (входитъ Плюшкинъ). 

Плюшкинъ (при видѣ его Коробочка брезгливо Молчу-ли я, 
удаляется). 

Всегда пѣвецъ въ цѣнѣ тотъ 
Кто мой постигнетъ методъ 
Его не всякій разберетъ, 

Но деньги я беру впередъ (протягиваетъ руку). 
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Кричу-ли я, 
Ворчу-ли я, 
Храплю-ли я, 
Все Юлія 
Да Юлія 
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Сумѣлъ онъ до и Юлю взять!.. 

Общій Хоръ (подъ занавѣсъ вальсируютъ и поютъ): 

Въ вихрѣ вальса мы несемся 
Отдались во власть экстаза, 

Мы хохочемъ, мы смѣемся 

Въ дымкѣ тюля, въ дымкѣ газа 
(Засыпаетъ, Его уносятъ. На каѳедру бодро (Всѣ учителя показываютъ другъ другу кулаки 

Коробочка ерепенится). 

Въ вихрѣ вальса таютъ встрѣчи, 

Въ вихрѣ вальса таютъ взгляды, 

Бѣлорозовыя плечи, 

Бѣлоснѣжные наряды. 

(Вальсъ общій). 

(Занавѣсъ). 


(Въ залѣ легкій храпъ. Маниловъ клюетъ но¬ 
сомъ). 

Сучу-ли Я, 

Верчу-ли я, 

Хочу-ли я, 

Пущу-ли я 
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взбѣгаетъ Горскій). 

Горскій (отвратительно поетъ тотъ же романсъ 
что въ 1 актѣ): 

Ты мое солнышко на небѣ красное, 

Ты — моя ноченька теплая, майская, 

Мысль безпокойная, греза прекрасная, 

Розочка нѣжная, пташечка райская 
Ты и сестра мнѣ, и мать мнѣ родимая, 

Вѣрный мой другъ и дитя драгоцѣнное, 

Муза и дѣвушка нѣжно любимая 
Воздухъ и небо, земля и вселенная 
Всѣ (восторженно аплодируютъ). 

Маниловъ (восторженно). 

Такой какъ ты мнѣ дорогъ зять! 

Другого негдѣ будетъ взять! 

Поешь ты съ соблюденьемъ правилъ! 

Скажи, тебѣ кто голосъ ставилъ? 

Пѣтухъ (выскакивая съ жаромъ). 

Скажу я, не боясь грѣха, 

Видна тутъ школа Пѣтуха!.. 

Коробочка (съ визгомъ). 

Не слушайте, что скажетъ врагъ мой. 

Поетъ онъ грудью, діафрагмой, 

А этотъ методъ школы мой 
Сабакевичъ (грузно, грозно). 

Вѣдь, я не мертвый не нѣмой, 

Чтобъ на меня въ глаза мнѣ лгали 
Я —Горскаго училъ 
Ноздрѳвъ (иронически). 
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Почтовый 


ящикъ. 
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Въ виду того, что я получаю еженедѣльно до трехсотъ 
рукописей, а заниматься ихъ чтеніемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со слѣдующими просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сонращая словъ. 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ вещицъ, хотя 
бы въ одномъ конвертѣ было нѣсколько стиховъ. 

3) Пишите на одной сторонѣ листа. 

4) Не торопите съ отвѣтомъ,—всѣмъ безъ исключенія бу¬ 
детъ данъ отвѣтъ, потому что просматриваю я рѣшительно 
каждую рукопись. 

5) Не забудьте на каждой рукописи проставить свой 


III 


Едва ли 

Онъ мой на дѣлѣ ученикъ, 

Въ моей методы корень вникъ! 

Коробочка. 

Молчи Ноздря!.. Твою методу, 
Прибереги, толочь чтобъ воду!.. 
Ноздревъ. 

Молчи, молчи! 

Коробочка. Не замолчу! 

(Сабакевичу). 

И ты хорошъ!.. Я прокричу: 

Твоя метода пара-пива 
Сабакевичъ. 

Убрать ее!., старуха лжива 
Коробочка (Пѣтуху). 

А вся метода Пѣтуха, 

Найти-бъ дѣвченкамъ жениха! 

Изъ школы сдѣлалъ домъ свиданья. 
Паша, Маша, Саша, Глаша. 

Ахъ, кэль сальте! 

Коробочка. 


ІИ 


адреоъ. 


6) Вступая въ переписку по поводу уже прочитанныхъ 
мною рунопиоей, помѣчайте номеръ почтоваго ящика, за кото¬ 
рымъ вамъ данъ отвѣтъ. Иначе нѣтъ возможности разобраться 
въ массѣ писемъ. 

1 ) Во избѣжаніе затери въ конторѣ редакціи рукописи 
адреоуйте лично мнѣ: Николаю Георгіевичу Шебуѳву, Старорус¬ 
ская, 16. 


м« 


8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на конвертахъ четко 
указывайте «конкурсъ № такой-то» или: «журналъ № такой-то». 

Рукописи безъ указанія автора на нежеланіе печатать да¬ 
ромъ, конкурсные разсназы, рисунни и ноты пѳчаются даромъ. 
Мелнія рукописи и стихотворенія не возвращаются. 
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38) М. Н. Мумалову (Кіевъ).— Вы просите принять пасъ 
«въ число постоянныхъ сотрудниковъ». Сотрудники «Весны» 
не дѣлятся на «постоянныхъ» и «непостоянныхъ». Если вы 
будете присылать постоянно хорошія вещи я буду постоянно 
ихъ печатать. Если постоянно плохія вещи,—буду постоянно 
ихъ браковать. 

34) В. Надѳль. Не понравились мнѣ: 

„Мы какъ роки 
Одиноки 
Средь идей 
II людей**. 

За поклонъ благодарю. Димитрію Цензору поклонъ пере¬ 
далъ. Жду другихъ стиховъ. 

36) А. Цунзердъ (Вильно). «Два міра* написано очень 
безграмотно. Героиню зовутъ «Сонь*», «Лея рисовала ей кар¬ 
тинки жизни въ «Америку», «Абрамчикь но такой злой чтобы 
бросилъ тебя*... и т. д., и т. д., и т. д. 


На содержанье 

Пристроить дѣвку, сдастъ въ марьяжъ 
И получай сейчасъ куртажъ 
Плюшкинъ (очнулся и подошелъ къ Коробочкѣ). 

Коробочка. 

Ты самъ орешь какъ сивый меринъ 
А въ гонорарахъ не умѣренъ!.. 

Твоя болѣзнь—„бери-бери 
Не знаешь нотъ ты!.. Я пари 
Держу... Его методъ—содрать бы 
Маниловъ (подвелъ къ нимъ Горскаго и Юлію). 
Друзья въ виду грядущей свадьбы 
Забудемъ распри... Вотъ мой зять. 
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3(>) Кн. Бекетову (Самаркандъ). ІІоіідстъ. 

37) Эммануилу Герману (Одесса).— Бѣдные Бальмонтъ, Го¬ 
динъ и Бшекъ! 


Грудь которыми, скорѣй 
Ты, волшебница, развѣй!» 

47) Павлу Кокорину. — «Таютъ въ небѣ» — впилъ. За теплыя 
слова спасибо. «Тройка* —перепѣвъ. 
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«Для начала позвольте представиться: авторъ (не пугай¬ 
тесь, Н. Г.), иоэтъ (Бога ради, не пугайтесь), правда, не вос¬ 
хваленный Нильскимъ, не руганный Чуковским!., не попавшій 
въ альманахъ Оскара Норвежскаго и вообще не видавшій 
журнальныхъ страницъ,—скромность но нашему времени изу¬ 
мительная, не иравда-ли? Скромность, должно признаться, 
невольная. Не то чтобы мнѣ такъ ужъ больно хотѣлось по 
пасть въ эдемъ печати,—скорѣй наоборотъ; однако, дабы нс 
уподобиться Чеховской героинѣ, пописывавшей и отклады¬ 
вавшей затѣмъ написанное въ шкафъ, въ послѣднее время 
сдѣлалъ нѣсколько попытокъ попасть въ журналы, но не¬ 
счастью или къ несчастью—попытки эти потерпѣли полнѣйшее 
фіаско. Не буду жаловаться на несправедливость журналовъ, 
оольно ужъ это скучно—скажу лишь, что въ то время, какъ 
бальмаитовское «выходи, хоть моя» (зовы древности) побѣдно 
шествуетъ но газетамъ и журналамъ, мое подражаніе <П. 
Пѣсни («И рано изъ дому ушла* и «Горе мнѣ, Горе!) не мо¬ 
жетъ найти себѣ мѣста, Ботъ и пришелъ къ самому неинте¬ 
ресному пункту! о себѣ. Всего не скажемъ—трудно и, ио. 
звольте быть искреннимъ, не хочется; говорить вполовину, 
быть неискреннимъ—и трудно и непріятно. Лучше ужъ со- 
нсѣмъ умолчан». Прилагаемыя при письмѣ стихотворенія кое 
что Вамъ, быть можетъ, и скажутъ, прибавлю лишь, что все 
написанное мной до сихъ поръ только присказки, что «сказка 
будетъ ипереди», сказка, смѣю думать, доселѣ неслыханная 
или, пославъ къ черту аллегорію, что я имѣю, что сказать и, 
хочется вѣрить, скаясу 

«Но что-же я, наконецъ, хочу? Повѣрите-ли самъ не 
знаю. Вотъ ужъ подлинно: «все это было бы смѣшно, когда 
бы не было такъ грустно*. Вообразите положеніе: бездна за- 

бездна мыслей, образовъ и невозможность работать, і 
невозможность отдаться самому себѣ». 

«Противъ размѣровъ предложеннаго Вами гонорара спо¬ 
рить не стану. Это — разъ. Но если для «Весны» присланный 
матеріалъ чрезмѣрно обиленъ... еще просьба, Н. Г. Просьба 
болѣе чѣмъ смѣлая, совѣстно просить Васъ, и... опять таки 
черпаю смѣлость изъ „Почтоваго ящика* 4 : если для Васъ это 
не сопряжено съ какими-либо трудностями, если это нообще 
возможно, не откажите передать что либо изъ присланнаго 
въ какой-нибудь изъ столичныхъ журналовъ. Я въ данномъ 
случаѣ противъ размѣровъ гонорара спорить не буду, —только 
ие безплатно: принципіально ужъ не сталъ бы печататься 
даромч. на страницахъ, гдѣ оплачиваются Годинъ и Блокъ. 
Быть можетъ, оно и нескромно, да... ограничусь многото¬ 
чіемъ». 


Листва сада пряная пила луиносвѣтъ. 
Помнишь ли желанная сада сиѣгоцпѣтъ? 

II любовь цвѣтистую, радостную новь 
Несказанно чистую первую любовь! 

Вьется быль прошедшая и ростутъ мечты 
Ты, теперь ушедшая, помнишь ли все ты? 

Не „листва", я 
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не „пила“, а «пил&». 


48) Р. Курнину. —Мало, чтобы судиті 

49) Кольцовскому (Ростовъ на Дону). —Взялъ «Титановъ» 
хотя развѣ «роги»? 

50) М. Мартлову. —II видно как.» вамъ это тяжело. Въ 
нотѣ лица своего пишите вы стихи. И нотъ этотъ виденъ. 

51) Ив. Багринъ-Коломенсному. — «Съ ними въ «Вашу, весну» 
обратиться рѣшился и я, тлѣподобный, нарушить покой Вашъ, 
о досточтимый Никола Григорыічъ Вирши свои посылать воз- 
держуся, доколь не изрѣчешь: ты глупъ, или: (значительно 
мягче) ты поступилъ бы не пуио, если-бъ созналъ (!), что 
писанье стиховъ такъ же чуждо тебѣ, сколь доступно кни¬ 
жекъ конторскихъ веденье (а вѣдь я и впрямь контор¬ 
щикъ)». 
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52) А. Соколову (Вильна). 


Ваше «Свободное Слово» 
прежде всего свободно отъ грамматики. 


: 
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По градамъ и весямъ, біднммъ деревушкамъ, 

По дворцамъ, палатами нищенскимъ лачужкамъ 
По степнымъ уметамъ, саклямъ поднебеснымъ 
По лѣснымъ заимкамъ, по улусамъ тѣснымъ, 

По калмыцкимъ юртам і, самоѣдскимъ чумамъ. 

Всюду гдѣ молчанье, да съ завѣтнымъ думамъ 
Русскій обыватель ютится и жмется 
Вѣсточка благая на крыл ахъ несется. 

Съ люльки до могилы только все напрасно. 

Вѣсть изъ-за которой столько слезъ пролито 
Столько драмъ тяжелыхъ жизнью пережито. 

Стойко нее выноситъ русскій обыватель 
Вѣчной меланхоликъ вѣчной и мечтатель 
Сѣра и буднична жизнь его отъ вѣка 
Слишком!» въ немъ помята .форма человѣка. 

И вздохнуть то полной грудью не умѣетъ, 

Что таитъ на сердце, высказать не смѣеті. 

Все-то онъ въ разладѣ съ вдохновенномъ словомъ 
Точно лошка каши въ горлѣ нездоровомъ- 
Стянутъ ротъ уздою съ крѣпкимъ удилами 
Стянутъ ие сегодня цѣлыми вѣками 
Крошитъ сталь та зубы кровь течетъ изъ десень 
Слиткомъ ужъ намордникъ углонать и тѣсенъ. 

II т. д., и т. д. А въ общемъ недурвовато. 

53) Н. Кржижевичу. —Плохой вы патріотъ. Вы даже не 
знаете какъ слово Русь пишется: 
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Далѣе: послѣ неудачныхъ попытокъ попасть въ журналы 
у меня возникла мысль о книженкѣ своихъ стихотвореніи. 
Не сочли ли бы Бы дерзостью съ моей стороны ежели-бъ я 
Вамъ предложилъ издать такую книженку при Вашей „Весиѣ 4 *? 
Конечно, никакихъ особенныхъ надеждъ на нее я не возла¬ 
гаю,— она была бы просто первымъ заявленіемъ свѣту о 
моемъ грѣшномъ существованіи. Впрочемъ Вы вѣдь и съ 
моими-то стихами слишкомъ мало знакомы. Постараюсь при¬ 
слать Вамъ кое-что изъ моихъ архивовъ. Главное, не пеняйте 
на мою нескромность, Н. 1'. Ставлю точку», 

А я ставлю знакъ восклицательный! 11 очень жирный. 

38) В. Перцову (Моснва). — Я предпочитаю помѣщать сразу 
нѣсколько. Одно стихотвореніе ничего ие говорит!», а нѣ¬ 
сколько могутъ сразу выявить поэта. 

% 

39) Михаилу Кирюшкину (Петербургъ). —„Сказка дѣда 4, 
наивна даже, для дѣтскаго журнала. 

40) В. Н. Гуркину (Петербургъ).— Не совѣтую. 

41) С. Сергѣеву (Харьновъ). — Попробуйте прозой. 

42) А. Колычеву. —Слогъ у васъ озлобленный, ущемлен¬ 
ный. Вы могли бы нависать что нибудь сильное. А къ чему 
эти имена собственныя. 

43) И. Г. Доронину.— Жду. 

44) Алисѣ М. —«Въ комнатѣ царить полумракъ»...— за¬ 
таскано выраженіе и блѣдна фабула. Телефонный разговоръ 
списанъ сь натуры. Пустъ. Ничтоженъ, какъ псѣ телефон¬ 
ные флирты. —Барышня, дайте отбой! 

45) С. Ежовъ (Полтава). — Попробуйте болѣе обосновать 
коііецъ. Очень ужъ онъ внезапный. 

40) Ал. Титову (Бронницы). 

Бѣдны риомы. Банально содержаніе. Все пѳреперенере- 
пѣвы. Оригинальны только вотъ эти четыре строки. 

«Приходи скорѣй, весна, 

И сомнѣнія, полна 




Колокола кругомъ торжественно гудятъ 
И красный звонъ но всей Русси несется 
О русскомъ торжествѣ они намъ говорят!» 
II голосъ ихъ 
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сердцахъ всѣ^ъ.русскихъ отзовется. 


въ 


) 


И Богъ помогъ намъ нашу Руссі. носданиті, 

И мощью надѣлить на зависть всемъ врагамъ. 

Если вы даже будете .писать Руссеь и то дѣлу не иомо- 


і 


жетъ. 




54) Константину Бѣднянову.— «Турчанкѣ» 


ничтожно. Не 






стоитъ. 


55) Александру Стинакъ. 

Любовь есть чувство неземное 
Любовь—страданье, муки ада 
Любовь есть чувство ннкчемпбе, 
Любовь есть къ счастію преграда. 
Любовь—норою ангеловъ забава, 
Любою. —норой шабашь чертей 
Любовь—норою вѣдьмъ облава 
Любовь —норой ужаснѣе плетей. 
Пикчемнбе стихотвореніе. 

56) А. Сумарокову. —«Ненѳчерній свѣтъ» взятъ. 
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Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. К. Дмитріева. 
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Четвертая премія ,ВЕСНЫ". 
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благодушныя и назидательныя похожденія бъ благословенной Идіотіи" 

ШЕБУ ЕВ Л. 
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частяхъ 


трехъ 


Романъ 


въ 
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Ю. Анненкошг. 
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ИДІОТЫ 




Благодушныя и назидательныя порожденія въ благословенной Идіотіи". 


Романъ въ трехъ частяхъ Н. I ИКР УК В А, 

Часть первая. 




но рука оказалась туго прибинтованой къ по¬ 
стели. 


ПЕРВАЯ ПРОСТОКВАША. 


Вообще все тѣло мое было забинтовано и 


Я раскрылъ глаза и первое, на что упалъ 
мой взглядъ—поставленная на ночномъ столикѣ ныло, какъ избитое, 
у самаго изголовья моей постели тарелка аппе- — Это хорошо, что у меня есть аппеіитъ. 
титнѣйшимъ образомъ приготовленной просто- подумалъ я: —Значитъ дѣло идетъ на поправку, 
кваши. Я хотѣлъ было протянуть руку къ ней. Но гдѣ я? Какъ я сюда попалъ/ 


I 
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всѣмъ идіоткой, никто не запретитъ тебѣ дѣлать 
все что захочешь 


Я вспомилъ, какъ съ недѣлю тому назадъ 
заключилъ дерзкое и глупое пари съ членами 
нашего географическаго клуба, что облечу зем- 
ной шаръ на воздушномъ шарѣ. 

Не на аэропланѣ, а именно на шарѣ,—на аэро- 


А пока ты умненькая дѣвочка 
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иди и учи греческій языкъ. 

— Учи! Учи!.. Надоѣло мнѣ все время учить. 

— Ахъ, Сода, какъ такъ несносна! Мы дѣти 
обязаны учиться, чтобы къ зрѣлымъ годамъ сдѣ¬ 
латься идіотами. Если не будешь учиться такъ 
и останешься навсегда умненькой и всѣ на тебя 


статѣ. 


Я вспомнилъ, какъ удачно было начало путе¬ 
шествія. когда я вылетѣлъ подъ залпы бутылокъ 

шампанскаго изъ клубскаго сада и на крыльяхъ будутъ пальцемъ показывать 
вихря съ быстротой тысячи метровъ въ секунду Въ комнату на цыпочкахъ вошли два очаро- 
помчался не отдавая себѣ отчета куда. вательныхъ ребенка. * 

Вспомнилъ, какъ три дня и три ночи носился Мальчикъ лѣтъ четырнадцати и дѣвочка лѣтъ 
надъ гладью—вѣроятно Великаго Океана. 

Вспомнилъ, какъ не одну холодную ванну при¬ 
нималъ я въ океанѣ, какъ каждый разъ, прощаясь 
съ жизнью я думалъ, что пучина поглотитъ меня 
навѣки. Но каждый разъ море сжаливалось надо 
мной и извергало меня, подбрасывая кверху и 
. я снова носился надъ волнами. 

И опять падая, погружался 
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девяти. 

Наши глаза встрѣтились. 

— Смотритъ! смотритъ! съ изумленіемъ вос¬ 
кликнула дѣвочка. : .>• ' 

— ІІЬі Зит? — по латыни спросилъ я: —Гдѣ я? 

— Молчи, идіотъ иностранецъ,—вѣжливо от¬ 
вѣтилъ мальчикъ:—Тебѣ еще вредно разговари¬ 
вать. ? 




и снова подни- 


А дѣвочка не утерпѣла и прибавила. 

— Ты въ Идіотіи 

— Гдѣ!?—не повѣрилъ я своимъ ушамъ. 

— Успокойся идіотъ иностранецъ,—торже- 
: ственно сказалъ мальчикъ:—Пока ты въ нашемъ 
Нѣтъ это несомнѣнно жилая комната, хотя блаженномъ отечествѣ ни одинъ идіотъ не сдѣ- 
и не жилою кажется ея странная обстановка. 

Удивляетъ меня безпорядокъ, въ которомъ 
тщательно расположены въ комнатѣ вещи. 

Рядомъ съ комодомъ стоитъ кочерга, рядомъ матушки Хины, которая слыветъ самой глупой 
съ кочергой виситъ вѣеръ, потомъ ночная ваза, женщиной во всемъ околоткѣ... 
какой то странный повидимому музыкальный 

инструментъ, потомъ бинокль, потомъ терка, кар- какъ можешь ты такъ непочтительно отзываться 
тина, лейка, щипцы для углей, щипчики для .1 о матери 
сахара, щипцы для завиванія волосъ, щипчики 

для выдергиванія волосъ, бутылка, пузырекъ, меня глупымъ. Мы съ Содой еще умные дѣти, 
ухватъ, подушка отъ дивана, книжный шкафъ, Но надѣемся, если будемъ прилежно учиться, 

сдѣлаться тоже идіотами. Почему тебѣ кажутся 
непочтительными мои слова о матушкѣ? 

— Да ты назвалъ ее глупой! 

— Я съ гордостью могу повѣдать, что среди 
идіотокъ во всемъ околоткѣ ея глупость вызы¬ 
ваетъ всеобщій восторгъ и зависть 

Я не могъ пошевелиться, потому что былъ 
и квадратикъ, если она крѣпко прибитымъ къ кровати, но должно быть 

' глаза мои выразили слишкомъ ясно ту степень - 


мался. 


Наконецъ я выбился изъ силъ, потерялъ со¬ 
знаніе и вотъ очутился въ больницѣ. 

Я раскрылъ широко глаза. 

Но развѣ это больница? 
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лаетъ тебѣ зла! 

—* Кто вы, милыя дѣти? 

— Судьба привела тебя подъ кровлю моей 


Что ты, глупое дитя!—воскликнулъ я: 


! 


• • • 


Идіотъ иностранецъ напрасно называетъ 


лопата 


• • • 


Я съ недоумѣніемъ разглядывалъ эти акку¬ 
ратно разставленныевдоль стѣны и развѣшенные 
по стѣнѣ въ такомъ идіотскомъ сосѣдствѣ другъ 
съ другомъ предметы. 

Если это безпорядокъ, то почему все такъ 
аккуратно: у каждой вещи свой гвоздикъ, если 
она способна висѣть 
способна стоять! 

Если это., порядокъ, то почему рядомъ би¬ 
нокль и терка, вѣеръ и ночная ваза! 

Гдѣ я въ самомъ дѣлѣ! Что это за странная 
комната. 
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изумленія и тревоги, которая охватила меня. 

Эакъ (нѣжно).—Что съ тобой идіотъ мой 
Тебѣ дурно... Я и моя сестра—Сода къ твоимъ 
услугамъ... Не хочешь ли простокваши? 

Я. —Позвольте вы говорите, что ваши роди¬ 
тели идіоты 1 

Эакъ.—Да. Мы можемъ гордиться,—настоящіе 
простоквашные идіоты 

Я. —Только ваши родители идіоты? 

Сода, до какихъ поръ ты будешь испыты- | * Эакъ.—Нѣтъ, всѣ вокругъ, идіоты. Ты въ 

странѣ идіотовъ, Идіотіи 

Я (съ ужасомъ).—Всѣ вокругъ меня идіоты 
Эакъ.—Да. Всѣ идіоты. Но мы съ гордостью 
Мнѣ надоѣло молчать. Я не могу дальше можемъ сказать, что глупѣе нашихъ родителей 

тебѣ не найти и въ Тыквѣ 
Я.— Гдѣ?!. 

Эакъ.—Въ Тыквѣ 
Я. —А это еще что? 

Сода (заученнымъ тономъ).—Тыква, это сто¬ 
лица Идіотіи... Наше селеніе находится въ двухъ 
съ половиною простоквашахъ отъ Тыквы 

Я (съ тоской).—Какъ! Во всей этой странѣ 
нѣтъ ни одного умнаго человѣка!.. 

Сода.—Есть нѣсколько несчастныхъ, которые 


• • • 


• • 


Вдругъ я услышалъ шаги и укоризненный 
шопотъ дѣтскимъ голоскомъ: 

— Риоі^иеіапсіетаЬііІеге, Зосіа, раііепба теа! 
Говорили по латыни. | 

Я не могъ не понять этой фразы: 


• 






вать мое терпѣніе! 

На такомъ же латинскомъ языкѣ другой 
дѣтскій голосъ отвѣчалъ: 
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выносить этого молчанія. Какъ будто у насъ въ 
домѣ покойникъ! 

- - Не покойникъ 
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но тяжело больной ино¬ 
странецъ. Онъ прилетѣлъ къ намъ съ неба на 
громадномъ животѣ. Когда онъ выздоровѣетъ, 
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онъ намъ разскажетъ самыя интересныя исторіи 
о той странѣ, откуда онъ явился. 

— Ну позволь, мнѣ хоть посмотрѣть на него! 
— Дѣвочка не должна быть такой любопыт¬ 
ной. Когда выростешь большой и сдѣлаешься со 
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Сода.—Нѣтъ, величайшій глупецъ! 
что же ты молчишь? 

Эакъ.—Дѣти не должны спорить съ взрос¬ 
лыми... Но... ты извини меня за дерзость., ты не 
разсердишься если я тебѣ скажу, что... ты 
(смущенно) я клянусь тебѣ не хочу тебя, оби¬ 
дѣть... (не находитъ словъ) ты не похожъ на 
идіота 


Но ихъ держатъ въ умныхъ 


Эакъ 


кушали варенецъ 
домахъ 

Я. — Вы утверждаете, что ваши родители 
идіоты... А между тѣмъ вы мнѣ кажетесь такими 
умненькими дѣтьми 

Эакъ. —Въ нашей странѣ умны только дѣти! 

Сода.—Но и мы, если будемъ прилежно учить¬ 
ся, станемъ идіотами. 

Эакъ.—А развѣ существуютъ такія страны, 
гдѣ граждане не идіоты? 

Я. —Да, милыя дѣтки, я прилетѣлъ изъ такой 
с траны, гдѣ граждане умны 

Сода (съ возмущеніемъ).—Значитъ они лѣнтяи! 

Я-—Напротивъ они очень прилежны... 

Сода (упрямо).—Значитъ они лѣнтяи,—если 
бы они прилежно учились, они поглупѣли бы 
непремѣнно... Въ нашихъ прописяхъ сказано: 

Вѣкъ учись, чтобы умереть дуракомъ. 

Я. —А въ нашей прописи сказано: „Ученье 
свѣтъ, а неученье—тьма 

Сода.—Ха-ха-ха!.. Ты шутишь, идіотъ иностра- рить такъ много 

Я. —Напротивъ! Я совсѣмъ здоровъ! Вашими 
разсказами я такъ заинтересованъ, что не могу 
молчать... Умоляю васъ не оставляйте меня 
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Сода (укоризненно перебиваетъ брата).—Фу 
какой ты... А по моему у иностранца достаточно 
глупое лицо. 

Я (съ улыбкой).—Милыя дѣти! Успокойтесь! 
Вы не сказали мнѣ ничего обиднаго. У меня на 
родинѣ даже настоящіе дураки не стыдятся на¬ 
зывать себя умными... Напротивъ идіотовъ са¬ 
жаютъ въ спеціальныя лѣчебницы 
". Эакъ (многозначительно переглянувшись съ 
Содой прошепталъ въ полголоса что то на непо¬ 
нятномъ языкѣ),—Ну оставимъ тебя въ покоѣ... 
Ты боленъ.., Ты бредишь... Тебѣ вредно гово- 
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нецъ. 


Я. —Клянусь вамъ, я говорю серьезно... 

Эакъ.— Мы не имѣемъ основанія не вѣрить 
идіоту иностранцу 

Сода.—А въ нашей странѣ мы должны 
учиться до тѣхъ поръ, чтобы имѣть право вос¬ 
кликнуть, какъ воскликнулъ величайшій идіотъ 
древности; „Я знаю, что я ничего не знаю! 

Я (съ жаромъ).— Это воскликнулъ величайшій 
мудрецъ древности. 


О 


•44 


одного 

Сода,— Мы сами заинтересованы разсказами 
о той сказочной странѣ, изъ которой ты приле¬ 
тѣлъ на животѣ 

Я. —На какомъ животѣ! 

Эакъ.—Рыбаки, которые нашли тебя на берегу 
моря, утверждаютъ, что видѣли какъ ты летѣлъ 

10. Анненковъ, 
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— Вотъ такъ умница мальчикъ! 

Забывъ, что такой похвалой обижалъ юнаго 
сына Идіотіи. 

Но мальчикъ былъ такъ деликатенъ 
сдѣлалъ видъ будто не слышитъ моихъ обидныхъ 
словъ. 


болтаясь подъ громадныхъ размѣровъ живо¬ 
томъ 


• • • 


Я. —Ха-ха-ха... Мой воздушный шаръ дѣйстви 
тельно по формѣ напоминаетъ желудокъ 

Эакъ (задумчиво)—Воздушный шаръ. Что та¬ 
кое воздушный шаръ? 

Я. —Вотъ что дѣтки... Я голоденъ. Накормите 
меня простоквашей и я вамъ разскажу все, что 
сумѣю. 


что 
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Онъ пытался вникнуть даже въ такіе детали, 
которыя мнѣ самому не были ясными. 

Такъ напримѣръ я никакъ не могъ понять 
какимъ образомъ не утонулъ въ океанѣ. 

Вѣдь шаръ мой нѣсколько разъ погружалъ 
меня въ волны. 

Весь балластъ былъ уже выброшенъ. 

Я срубилъ даже корзинку и обмотался кана- 

і 

Почему же шаръ послѣ каждаго погруженія 
моего тѣла въ воду, словно облегченный, снова 
вздымался вверхъ. 

— Почему, потерявъ сознаніе послѣ одного изъ 
такихъ погруженій, я еще нѣсколько часовъ ле¬ 
талъ надъ моремъ и опустился лишь на сушѣ. 

Эакъ задумался на минуту. 

— Это объясняется простымъ физическимъ за¬ 


Простокраши! Простокваши! 


радостно 

захлопали въ ладоши дѣти.— Ты любишь про¬ 


стоквашу: 


— Обожаю! 

тому что въ тотъ мигъ мнѣ въ самомъ дѣлѣ 
простокваша казалась вкуснѣе всего 
хотѣлъ ѣсть. 


искренно воскликнулъ я, по- 


такъ я томъ. 


— Ура! Онъ любитъ простоквашу! Какъ мы 
рады! Какъ будетъ рада мама когда узнаетъ, 
что ты любишь простоквашу и презираешь ва¬ 
ренецъ... Вѣдь ты не любишь варенца? 

По совѣсти говоря я всегда предпочиталъ 
варенецъ простоквашѣ, но тутъ, чтобы не опе¬ 
чалить дѣтей сказалъ: 

— О, конечно. Развѣ можетъ варенецъ срав¬ 
ниться съ простоквашей! 

Эакъ.—Такъ и у васъ въ странѣ простокваша 
національное блюдо. 

Я. —Нѣтъ, но я лично люблю ее. 

Эакъ (съ гордостью).—А въ Идіотіи просто- 

національное блюдо, наша гордость, 


і 


кономъ. 


Я посмотрѣлъ на него вопросительно. 

— Всякое тѣло погруженное въ воду теряетъ въ 
своемъ вѣсѣ столько, сколько вѣситъ объемъ 
воды вытѣсненной тѣломъ 

— Я это знаю. Что же дальше? 

— Когда твое тѣло въ первый разъ погрузилось 
въ воду, оно потеряло предположимъ десять про¬ 
стоквашъ. 

Я перебилъ. 

— Мнѣ казалось 


МІ 


кваша 
наша слава 

Сода.—У насъ въ прописяхъ сказано: „Про¬ 
стокваша-мать наша! 

Эакъ.—А въ учебникѣ латинскаго языка пер¬ 
вая фраза для перевода: „Люди обожаютъ про¬ 
стоквашу и презираютъ варенецъ 

Я. —Разбинтуйте мнѣ руки. Я совсѣмъ здо¬ 
ровъ. Я самъ могу держать ложку 

Съ какимъ наслажденіемъ я проглотилъ пер¬ 
вую тарелку простокваши. 

— А пока ты ѣшь, мы тебѣ споемъ нашъ на¬ 
ціональный простоквашный гимнъ. 

И милые дѣтскіе голоса слились въ благо¬ 
звучномъ дуэтѣ: 

Воля ваша 

Простоквашу 

Воспою сейчасъ опять! 

Праздникъ каждый, 

Мучимъ жаждой, 

Я съѣдаю чашекъ пять. 

Старъ ли молодъ, 

Жажда ль голодъ,— 

Панацея всякихъ бѣдъ— 

Сладковата, 

Кисловата, 

Съ варенцомъ сравненья нѣтъ!.. 

Помоги мнѣ 
Муза въ гимнѣ 
Простоквашу превознести! 

Дай намъ небо 
Вмѣсто хлѣба 
Простоквашу вѣчно ѣсть. 
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простокваша'* мѣра 


что 


длины, а не мѣра вѣса. 

— У насъ все измѣряется по простоквашѣ. И 
время, и вѣсъ, и длина, и объемъ, и сила. За 
единицу времени взята часть дня потребная на 
то чтобы съѣсть тазъ простокваши. Тазъ дѣлится 
на 24 чашки. Чашка на 24 ложки. За единицу 
длины принято разстояніе которое, можетъ сдѣ¬ 
лать средній человѣкъ во время одной просток¬ 
ваши. За единицу вѣса—вѣсъ таза простокваши. 
У насъ говорятъ: автомобиль въ столько то про¬ 
стоквашъ. Итакъ вернемся къ тебѣ. Предполо¬ 
жимъ, что твое тѣло, иностранецъ, вѣситъ 20 
простоквашъ десять чашекъ и пять ложекъ. По¬ 
грузившись въ первый разъ въ воду оно поте¬ 
ряло десять простоквашъ. Шаръ, облегченный на 
10 простоквашъ взвился къ небу съ твоимъ тѣ¬ 
ломъ которое вѣситъ уже 16 простоквашъ, 10 
чашекъ, 5 ложекъ. Черезъ N времени тѣло твое 
снова погружается въ воду и снова теряетъ въ 
вѣсѣ 10 простоквашъ. Шаръ, почувствовавъ что 
тѣло твое вѣситъ только 5 простоквашъ, 10 ча¬ 
шекъ, 5 ложекъ, снова взвился... Послѣ третьей 
ванны твое тѣло потеряло еще 10 простоквашъ 
т. е. стало невѣсомымъ! И даже стало легче воз¬ 
духа, такъ какъ получило отрицательный вѣсъ 
(—5 простоквашъ!)... Шаръ поднялся и уже болѣе 
не опускался въ море 

Мальчикъ говорилъ такъ твердо, такъ ясно, 
такъ логично, что я залюбовался на него. 

Изъ неправильнаго, слишкомъ буквально по¬ 
нятаго физическаго закона ребенокъ сдѣлалъ 
вполнѣ логическій выводъ. 

— Не хочешь ли ты мнѣ дать твой учебникъ 
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ВТОРАЯ ПРОСТОКВАША. 

Утоливъ голодъ простоквашей, я исполнилъ 
обѣщаніе данное дѣтямъ—разсказалъ объ устрой¬ 
ствѣ аэростата и моихъ скитаніяхъ. 

Я пораженъ былъ смышленностыо мальчу- 

__ 

Эакъ съ полуслова понималъ меня и иногда 
вставлялъ въ мой разсказъ такія глубокомыслен¬ 
ныя замѣчанія, что я съ восхищеніемъ восклик 
нулъ: 


• •• 


гана. 


физики. 


— Съ удовольствіемъ отвѣтилъ Эакъ:—Только 
дай сперва сестрѣ выучить урокъ. 




ТРЕТЬЯ ПРОСТОКВАША. 


А если кто нибудь захвораетъ! 


У насъ есть прекрасные дѣтскіе док¬ 
тора. Да вотъ къ тебѣ завтра утромъ явится на 
перевязку девятилѣтній медикъ. А неужели у тебя 
на родинѣ взрослые бываютъ врачами, адвока¬ 
тами, инженерми... Ха-ха ха... Да, вѣдь, это не 
дѣтское дѣло!.. Только ребенокъ, который еще 
не переучился способенъ заниматься практикой. 
А ученый идіотъ можетъ ли практиковать! Онъ 


Книги въ Идіотіи дѣлятся не на главы, а на 
простокваши. 

Заканчивая сейчасъ мои воспоминанія объ 
идіотскихъ похожденіяхъ, я дѣлю ихъ такъ же 
на простокваши. 

Въ этой простоквашѣ я приведу мою бесѣду 
съ Эакомъ, которую я имѣлъ въ то время пока 
Сода зубрила уроки. 

Я. Скажи, милый Эакъ, гдѣ я нахожусь? Оче¬ 
видно не въ больницѣ? 

Эакъ.— Ты въ частномъ домѣ» Въ домѣ на¬ 
шей матери. 

Я-—Но почему же я не вижу ни одной вз¬ 
рослой души? 

Эакъ.—Вчера въ Тыквѣ начались великія про- 
стоквашныя торжества и всѣ взрослые идіоты 
ушли туда. 

Я.— Какъ! Неужели во всемъ селеніи нѣтъ ни 
одного идіота! 

Эакъ.—Ни одного! 

Я. —Но какъ же въ случаѣ несчастія? 

Эакъ.—У насъ не можетъ быть несчастія. Всѣ 
несчастія бываютъ по глупости. А мы, дѣти, еще 
слишкомъ умны, чтобы случались несчастія 

Я. —Ну, напримѣръ, вспыхнетъ пожаръ 

Эакъ.—У насъ есть дѣтская пожарная дру* 


можетъ давать уроки, читать лекціи, писать сти¬ 
хи въ административныхъ учрежденіяхъ, но до 
практики онъ себя не допуститъ. Да и не будетъ 
никто лечиться у идіота!.. Не будетъ никто по¬ 
ручать стройку дома идіоту!.. Не будетъ никто 
приглашать адвокатомъ идіота 
ображаю, что наговорилъ бы мой папа въ судѣ!.. 

Я.— А кто твой папа? 

Эакъ (съ гордостью).— Мой отецъ народный 
учитель. Онъ ученый математикъ. Онъ знаетъ 
наизусть всѣ пятизначные логариѳмы. Онъ такъ 
глупъ, что не объяснитъ даже бинома Ньютона! 

Я. — Ты доволенъ своимъ отцомъ? 

Эакъ.—Какъ же мнѣ не гордиться, если его 
глупости завидуетъ самъ ректоръ универси¬ 
тета 




Ха ха-ха! 


во- 
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Я. 


А что это за праздникъ простоквашей?. 

Эакъ.—Разъ въ годъ всѣ взрослые идіоты 
собираются въ Тыкву и вмѣстѣ ѣдятъ казенную 


• •• 


жина. 







.—Всѣ тѣла на землѣ дѣлятся на про¬ 
зрачныя (напр. стекло) которыя пропускаютъ 

сквозь себя и свѣтъ и тьму и непрозрачныя 

сквозь себя 


Сода 


простоквашу. Происходятъ состязанія: кто всѣхъ 
больше съѣстъ. Нѣкоторые объѣдаются до того, 
падаютъ бездыханными трупами. Такихъ счаст- 


(напр. дерево) которыя пропускаютъ 

только тьму. Тьма прошедшая сквозь прозрач¬ 
на землю становится 


что 


на казенный 


ливцевъ съ почестями хоронятъ 
счетъ! Длится торжество десять солнцелунъ 

славной побѣды про- 


• • • 


ный предметъ и упавшая 


Учреждено оно въ память 

стоквашниковъ надъ презрѣнными варенцовцами, 


тѣн Ь ІО 

Эакъ—Откуда на землѣ берется тьма? 
Сода—Тьму, какъ и свѣтъ мы получаемъ съ 
неба. Кромѣ солнца, луны, звѣздъ и прочихъ 

небѣ имѣются тысячи тысячъ такъ 

Свѣтила посылаютъ на 


бывшей 417 лѣтъ тому назадъ 

намъ подошла Сода. 


• •• 


Въ это время къ 
Эакъ. —Какъ? Ты уже выучилъ уроки! 

—Конечно. Сегодня только физика, ла 

санскритъ, версификація, хиромантія 




свѣтилъ на 

называемыхъ темнилъ. 

землю свѣтъ. А темнила тьму. 

Эакъ.—Можно ли видѣть темнила? 

Сода.—Для наблюденія за темнилами, 
и для наблюденія за свѣтилами, существуетъ 
особый аппаратъ, который называется темноско- 
помъ. Телескопъ состоитъ изъ трубки и двухъ 
стеколъ. Переднее стекло называется ооъективъ , 
и заднее субъективъ. Отъ объектива идутъ лучи 
въ глазъ наблюдаемаго предмета, а отъ субъек- 
тива въ глазъ наблюдающаго предмета. Теперь 
если мы одно изъ этихъ стеколъ ооъективъ или 
сѵбъективъ сдѣлаемъ изъ непрозрачнаго вещества 
(напр. изъ дерева), мы получимъ темноскопъ, 
т. е. телескопъ для наблюденія темнилъ 


Сода. 




не- 




тынь 

органическая химія и греческое сочиненіе 

Ну такъ прибери комнату и я тебя 


і 
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Эакъ. 


какъ 


спрошу урокъ. 

Сода.—Комната въ порядкѣ. 

Эакъ (оглядѣвъ комнату воскликнулъ).—Какъ. 
По твоему это порядокъ!.. А гдѣ виситъ губка? 

Сода (виновато покраснѣла).—Ахъ, что я на- 
дѣлала! Я повѣсила губку между теркой и би¬ 
ноклемъ, а надо между кочергой и вѣеромъ 
Она побѣжала и перевѣсила. 

глаза. 


• •• 


Я широко раскрылъ 

_ Объясните мнѣ дѣти мои. Почему у васъ 

странномъ безпорядкѣ расположены 


! 


С 


въ такомъ 

всѣ вещи въ комнатѣ 

— Какъ въ безпорядкѣ!— воскликнули Эакъ . • 
Сода:—Напротивъ въ образцовомъ порядкѣ 

_ Вы называете порядкомъ, когда рядомъ 

стоятъ вещи не имѣющіе ничего общаго. Напри¬ 
мѣръ, кочерга, губка, вѣеръ, терка и бинокль. . 

_ Ха-ха-ха!.. Да какъ же ихъ размѣстить, 

чтобы можно было сразу найти, то, что нужно* 

Вѣдь, на идіотскомъ языкѣ кочерга— гакъ , губ¬ 
ка —гакцъ, вѣеръ— гитъ, терка - гурчъ , бинокль 
шлъ... Вещи должны стоять въ алфавитномъ по¬ 
рядкѣ... Развѣ у тебя на родинѣ не такъ? 

Утомленный и пораженный всѣмъ услышан- 


• • • 


смѣя ни слова проро- 
лекціи въ которой 


Долго я слушалъ, нс 
нить изъ этой изумительной 
была какая то странная, идіотская логика. 

Законы паденія, отраженія, преломленія тьмы, 

аналогіи съ законами паденія, 

ія свѣта— все эго было 

и вмѣстѣ 


* 






составленные по 
отраженія и преломленія 

такъ нелѣпо, такъ глупо 

Въ концѣ лекціи я самъ 

нашей физикѣ изучающей 

является 


і 
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такъ дико 

съ тѣмъ неотразимо, 
началъ думать, что въ _ 

громаднымъ пробѣломь 

тьмы 

дѣлѣ взяться на землѣ 


свѣта 


теорію 

отсутствіе отдѣла теорію 
Откуда же въ самомъ 
тьмѣ, какъ не изъ темнилъ! 

Утомленный такимъ количествомъ неожидан¬ 
ныхъ и острыхъ впечатлѣній, я заснулъ и про¬ 
спалъ безпробудно до утра слѣдующаго дня. 


• • • 


нымъ я закрылъ глаза. 

Но долго не могъ уснуть слушая 

репетировалъ сестру изъ физики. 

Что тебѣ задано на завтра? 
Основныя понятія о теоріи тьмы. 

Что такое тьма? 


какъ Эакъ 


вполголоса 
Эакъ — 
Сода.— 
Эакъ.— 
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Типо-Лигографія, Николаевская ул., д. N 2 42 


Владимірская 
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о первомъ изданіи: 


Обложка работы художника А. Арнштама. 
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ѵ Изъ отзывовъ печати 

Повѣсть читается съ нео ослабѣвающимъ интересомъ“ 

«Русское Богатство ». 

/Іитературныя достоинства и дарованія ея автора 

безпорньг. * «Нов. Жури, для Всѣхъ*. 

„Изъ произведеній, появившихся съ начала года от¬ 
дѣльно, можно отмѣтить лишь одно—глубокую по мысли 
и изящную пег формѣ повѣсть Савватія „Тетрадь въ 
Сафьянѣ"... «Саратовскія Вѣсти*. 

* „Савватій пишетъ красиво, увлекаетъ 
Савватій заговорятъ". 


* - 


432 . стр. 

Если сравнить романъ Миртова съ рукодѣльемъ 
Вербицкой, съ произведеніемъ Григорьева „На ущербѣ", 
съ „Гнѣвомъ Діониса" Нагродской, го серьезность 
глубина и талантливость автора сразу бросятся въ 

Современникъ » 1913 — 9. 
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Романъ мужчины сорока шъ. 
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МИХАИЛЪ М-СКІЙ. 

ІЯМИШВІ 

Отъ бурсы до снятія сана. 

(Дневникъ священника). 

— Цѣна 1 руб- 






Цѣна 1 руб. 


Переводъ Зин. Венгеровой. 

Новое произведеніе Я. Вассермана „Романъ муж¬ 
чины сорока лѣтъ" затрагиваетъ тотъ періодъ жизни, 
когда увядаетъ непосредственность и страстность, 
но увеличивается желаніе чувственныхъ удовольствій, 

достигаетъ апогея жажда жизненнаго разнообразія. § 
Романъ написанъ въ свѣтлыхъ, примиряющихъ топахъ. 

* Переводъ 3. Венгеровой прекрасно передаетъ лиричес- 

мягкость Я. Вассермана". 

«Русская Молва*. 
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АЛЕКСѢЙ ЛИПЕЦКІЙ. ' 

Надя Дан ко в а. 
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Цѣна 75 коп. 

Поэтъ милостью Божіей г. Алексѣй Липецкій обла¬ 
даетъ даромъ изъ незначительнѣйшихъ особенностей по¬ 
вседневной жизни создавать прекрасные образы. На 
каждой страницѣ этой повѣсти встрѣчаются строфы 
созрѣвшія, какъ и сама героиня, на полномъ соднеч- ц 
номъ свѣтѣ. И если пе всѣмъ этимъ строфамъ нельзя 
отказать въ поэзіи, то вы всегда найдете въ каждой 
изъ нихъ что-нибудь привлекательное, задушевное, 
остроумное или заслуживающее упоминанія въ цитатѣ. 

«Кіев. Мысль » 4 іюня 1913 г. 


Новое изданіе книжн. магазина бывш- М. В. ПОПОВА. 






г 


% і 


ѵ. 

г* 


Н. И. ПОТАПЕНКО. 




• I 




• • • 






V 


« 


4 % 


* ■ 




% 


I 








4 




ОТСТУПНИЦА 


I 






* 


I 


* 




' 






/ѵ 

»• 










р 












• • 


1- 


I; 


и другіе разсказы. 

Цѣна 1 руб. 




к 


9 






Ж 


} 


V 


4 . 


» 


/ 








1 


і 


Поступила въ продажу новая книга изд. книжн. 

магазина бывш. ГЛ. В. ПОПОВА. 
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бывш. /Л. В. ПОПОВА 




Новое изданіе инижн. магаз. 
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Цѣна 1 руб. 

Обложка художника А. Арнштама. 
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ЭМАЛИ и КАМЕИ. 
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Книжный магазинъ принимаетъ на себя. 
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1) Высылку всѣхъ книгъ, учебниковъ и учебн. пособій, имѣющихся въ продажѣ. 

2) Составленіе и пополненіе общественныхъ, городскихъ, сельскихъ, учительскихъ, ученическихъ, дѣтскихъ 
и народныхъ библіотекъ. 
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3) Указаніе литературы по отдѣльнымъ вопросамъ. 

4) Періодическую высылку книжныхъ новинокъ частнымъ лицамъ, а также въ общественныя учрежденія 
библіотеки, книжные магазины, земскіе склады и пр. 

5) Принимаетъ для изданія книги по различнымъ отраслямъ знанія, а также принимаетъ изданія иа комиссію 
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Земскія и городскія учрежденія, учебныя заведенія, библіотеки и др. просвѣтительныя учрежденія 
зуются скидкой. 

Книгопродавцамъ при исполненіи заказовъ предоставляется обычная уступка. 

Выпущенный магазиномъ подробный новый каталогъ учебныхъ книгъ н пособій для низшихъ, 
иихь и высшихъ учебныхъ заведеній, а также для самообразованія высылается за 3 семикопеечныя 
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ВЕСНА. 
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А. Лахраміъеоъ. 


Какъ грозы весны громоносныя, 

И сладкими днями, пѣвучими, 

Какъ ангелы благъ свѣтоносные. 
Ведешь въ лабиринтъ свой дорогами, 
Волшебными, нами незримыми: 

То тучами дышешь—тревогами 
То сказками вѣешь любимыми. 
Загадка — ты жизнь, многоликая. 

Какъ фея влечешь, ты заманчива. 
Люблю тебя, книга великая 
Хотя ты, какъ призракъ обманчива. 
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2. ВЪ ПОИСКАХЪ. 
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Блуждаю въ гущѣ, гл* нависли 
Туманы каркающихъ думъ, 

Гдѣ перепутья спорной мысл^ 

И гдѣ сомнѣній ропотъ, шума 
На перевитыхъ перекресткахъ 
Тріумфъ, паденіе божковъ, 

Но грежу я о новыхъ блесткахъ 
Единой правды всѣхъ міровъ. 

За нею въ поискахъ я буду 
Блуждать и рыскать по лѣсамъ 
Пока изношенному люду 
Святого лика я не дамъ. 

И, томный, жаждущій, голодный 
Я безъ побѣдъ не отступлю. 

О, скрытый ликъ свой благородный 
Яви скорѣй, тебя молю. 
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3. ТРИ МИГА. 


Въ синихъ даляхъ и румяныхъ. 

Въ сказкахъ свѣтлыхъ, златотканныхъ 

Гасла дѣтская пора: 

Въ маяхъ смутныхъ и туманньхъ 
Въ хмѣлѣ утреннемъ Вчера^ 

А подъ небомъ ночи черной 
Въ думъ и мыслей рощѣ спорной 
Весь Сегодня скорбный мой; 

Онъ мятежный, непокорный 
Грезитъ дальнею звѣздой. 

Завтра въ радугахъ закатных! 

Въ майскихъ зоряхъ, ароматныхъ 
Весь цвѣтетъ, какъ самъ обманъ: 
Плодъ мечтаній необъятныхъ, 

Какъ безбрежный океанъ. 
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1 4. ЭЛЕГІЯ. 




Ефимъ Садовичъ. 
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Торопитъ время бѣгъ часовъ 
Поютъ молитвенно куранты 
Въ лицо мнѣ смотрятъ фоліанты, 

Ряды запыленныхъ томовъ 
Стоятъ во фронтъ, какъ легіоны 
Тихи, мертвы, какъ фараоны. 

Во тьму погашенныхъ вѣковъ 
Голодно—жаждущее око 
Вонзилъ мучительно глубоко; 

О лучшихъ розахъ изъ цвѣтовъ 
Читаю пестрыя страницы: 

Ихъ пурпуръ славы, гордость львицы, 
Ихъ красоту, какъ розы шелкъ 
Ихъ пламя сердца, духа зрѣлость 
И средь рабовъ ихъ подвигъ—смѣлость. 
Но пестрый шумъ давно умолкъ! 

Какъ смутный сонъ, потухли звоны 
Какъ дымъ и тьма, померкли троны 
Мгновенный блескъ вѣнковъ, знаменъ. 
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Люблю тебя жизнь, многогранная 
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Великая, старая, новая, 




Изъ слезъ и улыбок ь сотканная 
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Суровая, нѣжно-лиловая. 
Любима со всѣми капризами 
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Запрет?’!*! ЗЛЫМИ 


преградами, 


Своими паденьями, низами, 


И ядами змѣй и отрадами 
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И дерзкими к 


солнцу полетами 
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И сине-зовущими далями 
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И мелко-земными заботами 




У 


И острыми будней печалями. 
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Заманчива, жизнь ты, загадками 
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Великими, малыми тайнами, 






Затишьями, бурями краткими 


• •• 


* 


Красивыми, злыми, случайными 
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Члетами ярио-гремучими 
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ВЕСНА. 


19 


Теперь все ложь подъ ветхой пылью 
Подъ прахомъ, плѣсеныо и гнилью. 
Какъ стерла все печать временъ! 

И полный скорби, укоризны, 

Смотрю въ страницы наш^й жизни: 
О, даже лучшимъ изъ похвалъ, 

Изъ яркой свиты, славы нашей 
Не миновать той самой чаши 
И имъ забвенье—тотъ финалъ! 


Ин, Бекетовъ. 

ЛЮБОВНАЯ ДУЭЛЬ. 


Въ небѣ желтые павлины, 

Зацвѣтая встали въ даль. 

Выходи на поединокъ, 

Обнажая злую сталь. 

Путь путей неисповѣденъ:— 

Гдѣ послѣдній ляжетъ путь? 

Вечеръ зоревый побѣденъ 
Подставляй ударамъ грудь! 

Вечеръ золото расплавилъ, 

Душной тьмы раскинулъ шаль. 

— Ты знатокъ дуэльныхъ правилъ. 

— Обнажаю злую сталь. 

Намъ свидѣтелей не надо 
Для сраженья и пировъ. 

— Кинь же черный шелкъ нарядовъ 
На узоръ моихъ ковровъ! 


МІ 


Надежда Ландская 




Въ темныя тихія воды затона 
1 лянула трепетно-нѣжно звѣзда 
Гругп лоей сказки весенней бездонна 
И одинока всегда. 

Ночи задумчивой вздохи глубоки 
Ласково-кротокъ участливый взглядъ 
Въ снахь моихъ теплятся ообко намеки 
На одинокій закатъ. 

Радость весны пе идетъ, запоздала. 
Никнутъ акаціи къ ночи на грудь .. 
Господи! Господи, какъ я устала, 

Кахъ я хочу отдохнуть! 


М • 
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Георгій Гли. 

1. СИНЕЙ НОЧЬЮ. 


Лунный лучъ чертитъ въ воді узоры. 

Въ скалахъ шумъ испуганныхъ шаговъ.. 

Не вонзай въ морскія дали взоры: 

Море въ глубь свою зоветъ безъ словъ'. 
Есть языкъ таинственный у моря: 

Синей ночью въ тихій звѣздный часъ 
Лунный свѣтъ, съ волною сонной споря, 
Завлечетъ въ объятья моря васъ 
Эту тайну вѣчно, непреклонно 
Море спящее всегда въ себѣ хранитъ 
Въ синій часъ, когда на небосклонѣ 
„Южный Крестъ" блеститъ—какъ хризолитъ 
Лунный лучъ чертитъ въ водѣ узоры 
Слышенъ всплескъ встревоженной волны.. 
Ахъ! зачѣмъ ты вдаль вонзала взоры . 

Въ часъ сапфирной, матовой луны 


2 . 


Въ и Ьжной грусги больной розоватой зари 
Потухающей дымкой любви озаренная, 

Чеоныѵіъ флеромъ повила свои алтари 
И сгасила сіянье надзвѣзднаго трона я. 

Всі измучена тщетными ласками чаръ, 
Неизжитыми снами и горькими былями, 

Я на скалы какъ гордый безумецъ Икаръ, 

Пала пъ жизни съ разбитыми крыльями. 
Серебристыя дани такъ кротко-грустны 
Зазвенѣли мнѣ пѣсней избывно-знакомою 
К с клонились ко мнѣ нерасцвѣтшіе сны, 
Недопѣтыя пѣсни съ предсмертной истомою. 
Догораютъ огни въ моемъ храмѣ земномъ 
Гаснутъ слезы надъ сказкою —вѣчной утратою 
У надъбездной съ поломаннымъ бѣлымъ крыломъ. 
Засыпаю надъ дымкой зари розоватою. 
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2. МИНЬОНЪ. 


3. 


Полудремота, полусонъ: 
Извивно-медленный миньонъ. 

Улыбка тихихъ синихъ глазъ: 

Въ огнѣ расплавленный топазъ 
Уйдемъ, дитя въ лиловый залъ: 

Онъ нелюдимъ, уютенъ, малъ... 

Здѣсь средь толпы бѣлѣетъ грудь, 
Сверкаетъ взоровъ страстныхъ муть... 
А тамъ неясный синій сонъ 
Въ твоихъ глазахъ, и я влюбленъ 
Но чутко, нѣжно я люблю 
Огнемъ страстей не отравлю 
Издалека подъ круглый сводъ 
Слетаетъ звуковъ хороводъ, 

И мы подъ дальней арфы звонъ 
Танцуемъ медленный миньонъ. 


Разметавъ свои крылья надъ бѣлымъ чертогомъ 
Грустныхъ утреннихъ ландышей первой весны. 
Черной ночью склонились въ молчаніи строгомъ 
Побѣжденные призраки—сны 
Скорбно подняли очи Тому, Кто въ просторахъ 
Погасилъ и развѣялъ послѣдній костеръ, 

И такая тоска загорѣлась во взорахъ, 

И такой молчаливый укоръ. 
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4. ВЪ СТЕПИ. 

Синеватые сумерки дали запрятали 
Подъ больнымъ и усталымъ крыломъ 
Не пойму я, что въ сердцѣ тоскуетъ: утрата-ли 
Всѣхъ надеждъ или грусть о быломъ. 

Или плачетъ звенящими тонкими нотками, 
Неизжитая ласка въ груди, 

Или небо заглянуло звѣздами кроткими 
Въ глуби сердца и шепчетъ: не жди!.. 

Над7э уснувшими травами вѣтеръ проносится. 
Талеко загорѣлся костеръ. 

Я не знаю, что въ душу мнѣ ласково просится, 
Я та пусть, что въ затерянной пѣснѣ доносится, 
Пли милый солгавшій мнѣ вздоръ. 


МІ 
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Сем. Никитинъ. 


Отдаться смѣло во власть минуты, 
Разстаться съ плѣномъ нѣмой темницы, 
Усильемъ мощнымъ порвать всѣ нуты 
И улетѣть бы свободной птицей! 
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Обложка къ Заѵоу» Г. 

Тугъ танъ характерна выраженіе — „онѣ казались от¬ 
кормленными дорогими вышивками и парчами". 

Такъ 'удачно оно примѣнительно къ бабочкамъ съ пест- 
рецвѣтными бархатными крыльями. 

И танъ идетъ оно къ самимъ рисункамъ Обри Бердслея. 


Они эти рисунки прав¬ 


да въ большинствѣ слу¬ 


чаевъ кажутся откор¬ 


мленными 


вышивками 


и парчами. 


Они такъ насыщены 


дорогими украшеніами 


графики. 


въ „Аббатѣ Фанфер- 


дюші*, въ „Битвѣ прѳ- 


лѳстницъ“, въ „Туалетѣ 


Венѳры и , въ „Салонѣ* 


» 


„Прогул къ*, 

Венеры*, .Мадоннѣ* и 


„Слугахъ 


въ особенности въ фан- 


-. „ тасмагоричѳскомъ „Сп¬ 

линѣ* худежнинъ проявляетъ такую изумительную расто¬ 
чительность, что хочетоя положительно ваять ее подъ 

опеку. 




Обложка къ * А ВфоН о( В\і\у 1)ла№*пу»»> 


» 






Щ ИѢМ0Т4|)ЫІ изъ рисунковъ тЪкъ густо оаышнішісь 
ихстдивымн штрихами искусства, что иашутоя ста- 
риииыом гравюр>ии на деревѣ.^ 

Ювехириая работа! Изунителыме рукодѣліе! 
въ таиииъ трудодюбіеиъ и иеиусствоиъ работали 

только старинныя ве¬ 
ликіе иастера! 

Сѣдые, благовидные 
они иудро годаии си¬ 
дѣли за овоими гра- 
вюрани, бороздя рѣз- 
цоиъ доску иедленно 
ио вѣрно, настойчиво, 
любовно, искусно и 
вкусно. 

Своей вѣрѣ, терпѣ¬ 
нію и умѣнію они учи¬ 
ли, какъ апостолы, 
учениковъ. \ 

Обри Бердслей умеръ 
26 лѣтъ. 

Онъ не имѣлъ ни 
сѣдыхъ волосъ^ нисѣ- ' 
дыхъ думъ. 

Онъ но имѣлъ вреиени тратитъ годы на свое искуо- 
Лсражаешься, когда онъ уопѣлъ наработать такъ 

I I 

| # | - • 

Онъ никого не учялъ. 

Хотя у него учились, учатся и будутъ учиться. 

Ито былъ Обри Бердслей? 

Свѣдѣнія о немъ очень скудны. 

Весь фактическій матеріалъ сводится къ слѣдую- 


I 
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Обложка къ *ТНе- Іоііоіѵ Ьоок » VI. 


Обложка къ « ТЪе Іоііош Ьоок » II. 
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Родился онъ въ Брайтонѣ 21 августа 1872 года. 

По словамъ его глав¬ 
наго біографа Роберта 
Росса, омъ , былъ съ 
дѣтства тихимъ, за¬ 
стѣнчивымъ, хилымъ 
ребенкомъ. 

Съ сѳяилѣтняго воз- 
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жился 


:н 


9 


4 • 


1 I 




, я 




411 




« 






і 


туберкухвзъ, 
такъ что его прншмсь 
■зять изъ .Дѣтснаго 
сада* въ Брайтонѣ и 
перевести въ вригото- 
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витальную школу въ 
Хѳжотпійрпойитѣ. 

Въ 188Г*году его 
переводить въ Ипоомѵ 
въ 1883 году 
онъ ■ѳрвомвются 
мъ Лондонъ и тутъ вотъ на одивадцатомъ году жизни 
начинаете*' ого общо ст іонное о луженіе. 
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Обложка къ €ІЪе ОатЬгйІуе А. В. С *. 
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*Вёнёра* 




Сначала въ каче¬ 
ствѣ... музыканта. 

Хота ияято изъ дома- 


ліннхъ и не можетъ еъ 




точностью сказать, что 
началъ дѣлать этотъ 
хрупкій из видъ вун¬ 
деркиндъ рлиьшѳ: иг¬ 
рать на рояли или ри¬ 
совать. 


9 


Оиъ всегда игралъ 
и всегда рисовалъ. 

И всегда говорилъ .- 
что, музыку любитъ 
и знаетъ. 


і 


Это эдвнетоем- 
ное въ чемъ я пони¬ 
маю толкъ. 


Обложка - ТЬе ІеИ<по Ьоок III. 


Обложка къ *Вжгё4>. 
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Горе вамъ! Тебѣ Днтипа, и тебѣ, Іезавель! 

Заглушилъ тетрарха совѣсть адскій скрипъ твоимъ сандаліи. 

Ты ржала, какъ кобылица, трепеща отъ скотской полоти! 

На вер^у горы священной водрузила ты постель, 

Тамъ свои приносишь жертвы вавилонскимъ вакханаліи 
Заглушила стыдъ тетрарха въ гингръ, кроталъ, кимваловъ грохотѣ! 


11 


)) 


4 Ч/ 


в * 




; 




ч 




I 


• и 


• ев 
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Но великій день настанетъ! Все сорветъ съ тебя Господь: 

И запястья съ рукъ, и серьги изъ ушей, и съ ногъ браслеты 
Зтотъ серпъ изъ яркихъ камней, на челѣ твоемъ сверкающій, 
И пурпурныя одежды, облекающія плоть, 

Зеркала и опахала, что рабынями воздѣты 

Надъ главой твоей,—отниметъ все Господь рукой карающей!.. 
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8 . 


И сапфиръ, въ зубахъ горящій, и сосцы твоихъ грудей 
Все сорветъ всѣ чары нѣги, вавилонская блудница! 

Ты застонешь, ты завоешь, но не встрѣтишь утѣшенія, 
Чтобъ побить тебя, не хватитъ въ Махерузѣ всемъ камней. 
Проклята ты! Проклята ты! Будешь издыхать. 

Пресмыкаться будешь! Богу вонь мерзитъ кровосмѣшенія 
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чтыдъ отца на ложъ дщерей мо^аоыашіи патріархъ! 

Я Яммонъ съ своей сестрою! Я примѣръ Явессалома! 
Развѣ женъ отца не дѣлалъ страсти жертвами вечерними! 
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Развѣ патріархъ Іуда жертвой полоти утѣмъ 
Не избралъ себѣ невѣстку. Развѣ жизнь царя Давида, 
Соломона, Ноя, Сима плотской не полна усладою. 

Вонь мерзитъ кровосмѣшенья! Пусть кровосмѣшенье грѣмъ 
Но для Бога Ноя, Лота не большая въ немъ обида 
Ну... а все-таки покончить надо мнѣ съ Иродіадою 
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Не она-ль причиной явной бѣдствій всѣмъ моимъ была: 

Не ея-ль виной и этотъ стыдъ войны девятилѣтней, 

Не за связь ли съ ней я жгуче ненавидимъ Іудеями, 

Не ея ли братъ Ягриппа причинить мнѣ столько зла 
У Тиверія престола нынче—завтра можетъ сплетней 
Цезарь злобенъ, но довѣрчивъ, а особенно съ злодѣями"! 
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12 . 


День вставалъ и просыпался знойный Іерусалимъ. 

Словно мѣлъ, бѣла пустыня, бѣлизною рѣжетъ око. 
Іудейскимъ горъ вершины тумнутъ: Энгадди съ отрогами, 
И Зсколь, Эбронъ и Газеръ зеленѣющій за нимъ 
Море Мертвое сверкаетъ—перлъ лазоревый востока 
И съ тоской слѣдитъ Янтила за прибрежными дорогами, 
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Вдругъ онъ слышитъ за стѣною ткани нѣжныя шуршатъ! 
Перламутровымъ сандалій зазмѣились звуки скрипа— 

То вошла Иродіада:—„Здравствуй Иродъ, уже встала я, 

Чтобъ тебя поздравить,—новость: намъ не страшенъ больше братъ: 
Императоромъ посаженъ онъ въ темницу!..— „Кто?.. Ягриппа! 

Да,— мой братъ!"—„Возможно-ль это!"— Радость для меня не малая 
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Саломея 


Зрикъ Германъ. 
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Іоаннъ властей ругаетъ, а тетрармъ съ нимъ нѣженъ, друженъ 


• • а 


Ты его боишься 


Знаю 


Трусость Ироду пристойная. 
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17 . 


Весь твой родъ Здома—сволочь, прирожденные рабы. 
Дань платившіе Іудѣ со временъ царя Давида, 
Претерпѣвшіе изгнанье изъ Геброна Маккавеями 
О, когда-бъ я раньше знала, не связала бы судьбы 
Я своей съ судьбой Янтипы. Что для Ирода обида! 
Бойся черни іудейской, лебези предъ фарисеями, 
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Гансъ Дамманнъ, 






Саломея 




















1 8, 


Будь съ предателемъ уступчивъ, попадайся на обманъ. 

Трусь Ветеллія и Нвла, это Ирода искусство! 

Ито молчишь!.. Отворотился!.. Съ любопытствомъ въ даль^устанозился 
Есть тамъ, чѣмъ полюбоваться,— это Дравійскій станъ 
Можетъ, къ аравійской дѣвкѣ разгорѣлись снова чувства! 

Съ ней опять пожить желаешь? Черствый *лѣбъ ея понравился, 
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Ловисъ-Хоринтъ. 


Саломея 


19 . 


Испеченный подъ золою? Молоко ея овцы? 

Ито-жъ, вернись въ ея палатку, принеси ей покаянье, 

Тамъ отецъ и дочь поймаютъ съ распростертыми объятьями! 
Щеки сизыя лобзай ей, темнобурые сосцы! 

Дѣвка Ирода достойна 

Онъ стоялъ не раздражаясь все растущими проклятьями. 
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Недвижимъ, какъ изваянье, 
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20 . 


День сіялъ. Горячій вѣтеръ доносилъ сѣрнистый паръ--- 
Моря Мертваго дыханье, все мертвя вокругъ. Разсѣлинъ, 
Горнымъ скатовъ, безднъ и камней очертанья зноемъ скованы. 
Вер^ъ Ннтоніевой Башни опалилъ лучей пожаръ, 

Энгадди съ Эброномъ выжегъ. Только Газеръ блѣдно зеленъ, 
Да Сорэкъ... Но не на горы смотритъ Иродъ очарованный. 


% / 




21 . 


Надъ одной изъ крышъ сосѣднимъ увидалъ въ сіяньи дня 

Грезу лѣтъ минувшимъ —дѣву. Римской гражданкой одѣта 
Въ легкотканную тунику, въ пеплумъ съ синими полосками. 
Надъ большими коробами стройный станъ свой наклоня, 
Вынимаетъ украшенья, ткани разной формы, цвѣта. 

Ленты, пояски, подвѣски, чешуясь, сверкаютъ блестками. 


22 . 


Но сама она сверкаетъ ярче тканей и камней. 

Кто она"? —не воздержавшись, онъ спросилъ Иродіаду. 
Мнѣ нѣтъ дѣла до пріѣзжимъ! —словно нехотя отвѣтила 
Та и въ глубь дворца спустилась.—„Онъ спросилъ меня о ней 
Очарованъ Саломеей ужъ по первому онъ взгляду 
И въ оча^ъ Иродіады торжество и злоба свѣтила: 
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Саломе я 


Дочь МОЯ 


неотравил^а... Я была такой когда-то 
О, въ ея года я тоже силой чаръ была всесильною 


0 • • 


// 


■ а • 


Я 


тетрархъ стояль въ раздумьи. Вдругъ тревога—рабъ-гонецъ. 

Весь въ пыли... упалъ... —„Вителлій", прохрипѣлъ... Исполненъ свято 
Долгъ гонца: уста сомкнулись нѣмотой на вѣкъ могильною 


• а а 



ГЛКВИ ВТОРДЯ. 


4. 


1. 


„Гостю нежданному^ вѣчно желанному. 
Внуку Вителліи—свѣтлой богини, 
Богоподобнаго Двла отцу, 

Мнѣ во спасенье Тиверіемъ данному, 
Гордой опорѣ сирійской твердыни, 
Славному конскихъ ристалищъ борцу, 


Ирода лесть заставляетъ Вителлія 
Тѣмъ же отвѣтить: 

Развѣ впервые я въ домѣ твоемъ? 
Ирода домъ—домъ пировъ и веселія, 
Вѣчно привѣтны дворцовыя зданья. 
Жду я не царскій, а братскій пріемъ! 


Къ чему оправданья! 


// 


2 . 


5. 


Клитовъ строптивыхъ грозѣ-побѣдителю, 
Воину, доблесть чья неоспорима, 

Мужу, которому равнаго нѣтъ, 
Патриціанскихъ традицій носителю, 
Цезаря другу, проконсулу Рима, 

Люцію Виктору -низкій привѣтъ! 


Иродъ Днтипа—гордись предъ потомками: 
Имя твое не боится утраты — 

Памятникъ твой каждый Двгусту храмъ! 
Развѣ у васъ именами столь громкими 
Лѣтопись Рима и міра богата?! 

Имени жизнь — приближаетъ къ богамъ". 
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3. 


Къ пышныхъ носилокъ пурпурному стре¬ 
мени. 


б. 


Вышелъ и Двлъ въ тогѣ съ желтой каем- 


Иродъ Ннтипа упалъ на колѣни, 
Выкрикнувъ съ паѳосомъ грубую лесть; 
Гость драгоцѣнный, прости мнѣ, что 

времени 


кою, 


Юноша толстый съ лицомъ угреватымъ: 
Ты не сердись на меня, старина, 
\Если свое я привѣтствіе скомкаю: 
Ірода всѣ называютъ богатымъ, — 

4/ ■ офп^о, ЬіЬапнЫ.. Давай намъ вина!.." 


п 








ѵ. р 


Я не имѣлъ для раздачи велѣній, 

Чтобъ оказать тебѣ царскую честь!"*’ 
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Чудный привѣтъ! узнаю остроумнаго 
Богоподобнаго Нвла! Ямфоры 
Благостныхъ винъ тебя полныя ждутъ! 
Что-жъ до богатствъ моихъ вымысла шум¬ 
наго 


)/ 


Басни они. Самъ слыхалъ я, что горы 
Золота здѣсь 


I ч 


увы!., люди лгутъ 


Но 


0 0 0 
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8 . 


Люція губы скривились усмѣшкою, 

По двору двинулся, ликторовъ свитой, 
Символомъ власти своей, окруженъ. 

— Кгцо, ЬіЬапшн!.. Чего же я мѣшкаю 
Врядъ ли богатства твои ядовитой, 
Сплетней окажутся. Я пораженъ. 


0 0 0 
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Видя сіянье за той колоннадою 
Нвлъ закричалъ. На царей Вавилона 
Пышностью встрѣчи тетрархъ походилъ, 
івнухи, дѣвы предъ Иродіадою 
Шли въ блескѣ ризъ изъ парчи и виссона. 
Въ дымѣ курильницъ и дымѣ кадилъ. 


• 00 


Вся облаками густыми облитая, 

Иродіада казалась святою, 

Съ неба сошедшей для встрѣчи гостей. 

Не удивлюсь, коль окажется скрытою 
Золота куча подъ каждою плитою! 

Право! Клянусь вамъ прабабкой моей! 






0 0 


Зтотъ мальчишка— карьера Вителлія 
Цезаря быршій наложникъ, обжора, 
Пьяница, Ирода началъ смущать: 

Иродъ, тутъ нѣтъ у тебя подземелія? 
тъ моего не упрячешься взора 
влъ сталъ по камнямъ ногою стуча г ь. 
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каломея 


Люкка. 
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Рио у нот. /Л //. Нрауи, : 
премію не торомъ конкурсѣ „Пети*'. 
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Штемберъ. I 
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Браво! Нашелъ!.. Вотъ тетрарха сокро¬ 
вища 

Слышишь, какъ стукъ отдается тамъ глу*о: 
Здѣсь подземелье! Здѣсь Ирода кладъ! 
Иродъ смутился: „Здѣсь - рабъ... здѣсь 

чудовище 
„О, нѣтъ... мое 

У*о 

какъ тамъ золотые бренчатъ! 


)> 


Тутъ человѣкъ... осужденъ забезбожіе 
Иродъ далъ знакъ,—и отвалены плиты, 
Спускъ въ подземелье крутой обнаживъ. 
Вздохи, на звѣря урчанье похожіе, 

Снизу раздались. 

Снова закрыть 
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Ну, видишь 
Онъ недвиженъ 


А к А 


вели ты 
Чуть 
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Стоашный преступникъ 
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Слышитъ 




При этомъ номерѣ разсылается второй листъ второй преміи — „Саломея* 1 . Пер¬ 
вая премія—„Версификація“ („Какъ писать стихи**) разсылается только годовымъ 
подписчикамъ. 

Второй листъ альбома рисунковъ Обри Бердслей и второй листъ альбома нотъ 
будетъ разосланъ съ № 4 „Весны". 

Книга „Версификація" Н. Шебуева отдѣльно отъ журнала можетъ быть выпи¬ 
сана изъ конторы „Весны“ (Литовская, 86) за 1 р. 25 к. съ пересылкой. 
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Ни за что не по¬ 
вѣрю я. 
йнтипа бор¬ 
мочетъ. 


Небомъ клянусь 
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Горе вамъ! Горе, кимвалы звенящіе, 
Вамъ, фарисеи, и вамъ, саддукеи,—• 
Дутыя спеси! Исчадія змѣй! 

Черви ползущіе! Трупы смердящіе! 

Горе тебѣ, о народъ Іудеи, 

Землю мерзящій измѣной своей, 
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Важный преступникъ! 
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покажи намъ! 


Такъ что-жъ ты 
смущенъ? 


Ну 


А А 
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Этого почетъ любимецъ Тиверія 
Я такъ *очу и проконсулъ такъ почетъ! 
Сына желанье, Днтипа, — законъ! 
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Это имя мнѣ мстило жестоко 
За забвенье, позоръ, за измѣну 
Месть швырнула въ лицо мнѣ два кома, 
Кома грязи— развратъ и безсилье. 

Я кончаюсь въ неясномъ усильѣ... 

Это имя мнѣ жутко-знакомо! 
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2. РКЕЫГОЕ. 

Мои стихи—туманный сонъ, 

Онъ оставляетъ впечатлѣніе 
Пусть даже мнѣ неясенъ онъ, 

Онъ пробуждаетъ вдохновеніе 
О, люди, дѣти мелкихъ смутъ, 

Вашъ богъ—дѣйствительность угрюмая! 
Пусть сна поэта не поймутъ 
Его почувствуютъ, не думая 

3. ПОЛУСОНЕТЪ. 

Твои горячіе кораллы 
Коснулись блѣднаго чела 
Какъ сладострастрастная пчела 
И вотъ въ душѣ звучатъ хораллы! 

Моя тоска меня карала, 

И я не пѣлъ, и пѣть не могъ. 

Но ты сняла съ души забрало 
И съ пѣсни рыцарской замокъ. 

Безъ жизни жизнь и сонъ безъ сна 
Теперь окончены. Весна 
Моей любви поетъ и трелитъ 
Спѣши вдыхать весны цвѣтокъ, 

Спѣши! И радости потокъ 
Насъ захлестнетъ, но не раздѣлитъ! 
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Игорь Сѣверянинъ 

ЕВГЕНІЯ. 








4. ЩИТЪ—СОЛНЦЕ. 

Солнце— мои щитъ отъ ночного щемящаго ужаса! 
Я прибѣгаю ко власти Высокихъ Защитъ. 

Съ первымъ лучемъ да отпрянетъ злой духъ 

разоружася 

И да слѣпитъ его очи мой солнечный щитъ! 
Скроется ночь, омертвивъ безпокойные шорохи, 
Тайны свои захвативъ для грядущей сестры 
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Это имя мнѣ было знакомо— 

Чуть истлѣвшее пряное имя, 

И въ щекочущемъ чувственномъ дымѣ 
Сердце было къ блаженству влекомо. 
Какъ волна—броненосцу за пѣну, 

Какъ за плѣнъ—бѣгъ свободный потока 
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Тайна ночей—не огонь-ли въ чуть тлѣющемъ 

порохѣ? 


Грааль ррельскій 

1. ЛИЛІИ. 


Взоры ночей не цвѣтами-ли гроба пестры? 
Ночи безумны, и насъ призываютъ къ безумію 
Старое зданіе молитъ, клянетъ и трещитъ... 
Мечется сердце, а мысль—непогоды угрюмѣе 
Чтобы и было, когда-бы не солнце, мой щитъ! 


• и 


Востокъ лилово разгорается 
Чаруя вѣчностью въ моментѣ,— 

Король подъѣхалъ и склоняется 
Къ широкой бирюзовой лентѣ 
Онъ видитъ лиліи невинныя 
Г'рустятъ печалью серебристой, 

Ихъ пальцы тонкіе и длинные 
Покрыли въ перстняхъ аметисты 
Уста ихъ дѣвственно—несмѣлыя. 
Отвѣтныхъ устъ не цѣловали, 

И одиноко платья бѣлыя 
Грустили въ дремлющей эмали. 

Дается знакъ рукой властительной 
Въ перчаткѣ свѣтло-желтой кожи,- 
И подаетъ букетъ почтительно 
Слуга на дѣвочку похожій. 

И осѣненный бѣлоснѣжностью, 

Вдыхая запахъ свѣже-тонкій, 

Король цѣлуетъ съ дѣтской нѣжностью 
Ихъ золотистыя коронки. 

И видитъ онъ,—лицо Сивиліи 
Когда она, уйдя отъ свиты, 

У алтаря положитъ лиліи 
На бѣло-мраморныя плиты. 


• • • 


5. НАВСЕГДА... 


Я гостилъ въ твоемъ сердечкѣ 
Только мигъ. 

Это было возлѣ рѣчки, 

Гдѣ тростникъ. 

Ты въ душѣ моей, какъ, дома 
Навсегда. 

И разрушитъ тѣ хоромы 
Кто? когда? 


6. ЛѢТОМЪ. 


Студеной слизью блещетъ озеро, 

Зноятъ полдневные лучи. 

Рой бархатистыхъ пчелокъ, къ розѣ рой 
Стремясь, гуторитъ, какъ ключи. 

Надъ малахитовою лужею 
Жужжитъ комаръ, завороженъ. 

Мой жаркій взглядъ щемящей стужею 
Твоихъ очей расхоложенъ! 


2. ВЕЧЕРНІЙ ПОРЫВЪ. 


7. НЕ БУДЕТЪ ОПЯТЬ!.. 

Ты всегда съ голубыми очами 
Приходила ко мнѣ ночевать 
Это было такъ сладостно—больно 
Но не будетъ, не будеть опять! 

И порхали мгновенья—стрекозы, 
Присѣдая къ зарѣ на цвѣтокъ. 
Мы любили, хотѣли другъ друга.. 
Ты близка, но теперь я далекъ. 
Да, не ты далека: ты все та-же, 
Какъ желанье, покорная мнѣ 
Это было такъ сладостно-больно 
Это было всегда при лунѣ!.. 


Гасли краски заката,—окровавились клены, 
Возвращался съ пуанта голубой лимузинъ;. 
Плыли мимо поляны такъ печально—зелены, 

И шоссе шелестѣло отъ упругихъ резинъ. 

Въ яркомъ платьѣ изъ шелка, изъ цвѣтного 

алача, 

Въ черныхъ узкихъ перчаткахъ, и въ боа кру¬ 
жевномъ—, 

Вы грустили беззвучно, отъ тоски чуть не плача, 
Загорѣвшись презрѣньемъ, 


• • • 


золотистымъ ог¬ 
немъ. 

И какъ чуждо далеки въ этотъ мигь были люди! 
Вы мечтали о храмѣ гдѣ молитва чиста, 

Гдѣ печаль утихаетъ въ фиміамѣ прелюдій, 

Гдѣ пунцовыя розы у распятья Христа. 

И хотѣли забыть Вы — эти блѣдныя лица 
Эти шумныя залы, гдѣ надмененъ порокъ, 

И одѣть снова платье изъ грошеваго ситца, 

И принцессою нищей жить въ безбрежьи до¬ 
рогъ. 


• • • 


8. ВЕКСЕІІ8Е. 


Солнце сонмы сомнамбулъ весны 
Манятъ меня въ осіянные сны. 

Четко ночами рокочутъ ручьи. 

Звучныя рѣчи ручья горячи. 

Плачутъ сирени подъ лунный рефренъ. 
Очи хохочутъ песчаныхъ сиренъ. 
Лунные плѣны былинной волны. 

Солнце сонмы весенней луны 


СТАТУЯ СВ. ПАВЛА 

(Сонетъ). 

На воротахъ, гдѣ голубыя фрески 
Стоитъ статуя Павла—ключаря, 

Забытымъ сномъ чернѣетъ профиль рѣзкій 
Когда горитъ багряная заря. 

Все тотъ-же взоръ таинственно 
Въ просторы смотритъ,—алыя моря! 

Онъ видѣлъ смерть, пылающихъ развалинъ, 

И блескъ знаменъ небеснаго царя; 

Онъ видѣлъ рядъ блистательныхъ процессій; 
И блѣдныхъ папъ въ ажурныхъ кружевахъ, 

И дымъ костровъ виновныхъ въ черной мессѣ 
Но все молчитъ въ угаснувшихъ вѣкахъ? 
Смѣняются пылающія зори,— 

О, шізег Іюню, тешепіо тогі! 


• •• 


9. ВЪ АВГУСТЪ. 


Есть въ тихомъ августѣ, мечтательномъ и крот¬ 
комъ 


печаленъ 


Такая мягкая, пѣвучая печаль, 

Такъ жаль минувшаго, мелькнувшаго въ корот¬ 
комъ. 


къ забвенію причаль 


Что сердце просится: 

Мнѣ вспоминаются, туманны и безсвязны, 
Обрывки августовъ, ихъ встрѣчи, ихъ уходъ 
И для души моей они однообразны, 

Какъ скаламъ озера-проплывшій пароходъ 


••• 
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ВЕСНА. 




Фуражка синяя моя,— 

Подруга лучшихъ лѣтъ,- 
Пою тебя, сегодня, я, 

Хотя... тебя, ужъ. — нѣтъ! 

Гдѣ-жъ ты нашла свой мавзолей? 
(Храни тебя Ломбардъ)! 

— О, знамя Юности моей, 

—Опущенный штандартъ! 


H. Огнивцевъ. 

I. НА МАНСАРДѢ. 




• • 


Высоко, высоко, въ двухъ шагахъ отъ луны, 

На восьмомъ этажѣ, горделиво, 

Размѣстились съ комфортомъ: бочокъ ветчины 
Пять юристовъ и дюжина пива 
Какъ пріятно и странно какъ: пить и жевать- 
Въ облакахъ, средь созвѣвдій и вѣтровъ?!. 

—Благодать'.. И на все имъ теперь наплевать 
Съ высоты... четырехъ тысячъ метровъ! 


• • • 


5. ИВАНОВЪ ИВАНЪ ИВАНЫЧЪ 


(въ костюмѣ Исторіи и въ собственномъ). 


Ивановъ Иванъ Иванычъ — 
Примѣчательная личность 
Героической закваски, 

Онъ—ни „рыба и ни мясо" 

Онъ-огромный, многоликій, 
Вездѣсущій, изначальный,— 
Упирается ногами 
Въ довременный, пѣнный хаосъ 


2. ВЛЮБЛЕННЫЙ ГОШКА. 


' 


Съ Гошкой что-то скверно!.. 
Вотъ, хотя-бъ, примѣрно 
Нынче, вцругь (о, Богъ мой!)— 
Продалъ „Право" съ „Догмой"... 
И на деньги эти 
Онъ купилъ для Кэтти, 

Въ жертвоприношенье.— 

Лучшее печенье— 

Въ ящикѣ квадратномъ.. 

На пути-жь обратномъ, 
Встрѣтивъ кредитора,— 

Не удралъ вѣдь Гошка, 

А, безъ разговора,- 
Расплатился честно 
И погибла трешка!,. 

—Что-жъ, любовь —извѣстно 
Не картошка! ц . 


• • • 
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Это онъ, въ пещерѣ сидя, 
Изобрѣлъ пращу, чтобъ скромно 
Бить свирѣпыхъ динозавровъ — 
На приличномъ разстояньи 
Это онъ, заботясь очень 
О спасеньи душъ заблудшихъ, 
Прижигалъ съ молитвой, кротко, 
Еретическія пятки 
Это онъ теперь гуляетъ 
Въ котелкѣ и синемъ „сІосІГѢ 
Выставляя элегантно 
Краеный шелковый платочекъ 

Онъ—великій, многогранный, 

( Между дѣломъ, между прочимъ, 
Чиститъ обувь Аполлону. 

Подъ мильономъ псевдонимовъ 
Бодаревскій, Иловайскій, 

Францъ Легаръ и легіоны 
Иже съ ними — это —онъ-же: 
Ивановъ Иванъ Иваиычъ. 


• • • 
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3. КУРСИСТКА НАДЯ. 


У курсистки Нади- 
Часики въ закладѣ 
Тамъ же и пальто 
Но, зато,— 

Непремѣнно есть у Нади: 

— Бомбоньерка отъ „Сопгасіі 
И билетъ — 

На балетъ 
—Почему? 

— Потому!, 


• • • 
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Ахъ, Иванъ Иванычъ— это 
„Духъ земли и изъ древнихъ сказокъ 
И, отъ вѣка, онъ незримо 
Во Вселенной правитъ баломъ! 

Для него стучатъ машины, 

Скачутъ въ небо фейерверки. 
Завываютъ граммофоны 
И румянятъ щеки дамы; 

Для него-же, гдѣ-то въ Вѣнѣ, 
Фабрикуютъ оперетки, 

Для него-же строитъ рожи 
Обезбрюченный Глупышкинъ; 

Для него-же репортеры, 

Въ сладкомъ чаяньи сенсацій 
Рыщутъ „Въ городѣ и свѣтѣ" 

По гостинымъ и уборнымъ; 

Для него-же на страницахъ 
Всевозможнѣйшихъ журналовъ — 
Бродятъ цѣлыми стадами — 
Двухголовые телята 

Ивановъ Иванъ Иванычъ 
Въ наше время,—занимаетъ 
У тасіаше Фортуны должность: 

— „Управляющаго Міромъ 
Онъ, Иванъ Иванычъ, нынче 
Создаетъ успѣхъ и губитъ, 


• •• 


4. СИНЯЯ ФУРАЖКА". 


Фуражка синяя моя — 

Подруга лучшихъ лѣтъ,— 

Пою тебѣ, сегодня, я — 
Торжественный привѣтъ. 

Зимой и лѣтомъ— все одна. 

Работая вдвойнѣ, 

Ты, свыше силъ пять лѣтъ сполна,- 
Служила честно мнѣ. 

И въ лЬтній зной и въ зимній день 
(Стараясь не истлѣть) 

Немного, этакъ, — набекрень— 
Любила ты сидѣть! 


Прошли веселые года, 

Ушла Весна—домой!.. 

—Ахъ, сколько глупостей тогда 
Роилось подъ тобой?!. 

И сколько разъ тебя , 

Вертѣлъ и такъ и сякъ 
И, послѣ выспреннихъ тирадъ, 
Давалъ лишь—четвертакъ! 


• • • 


халатъ" 
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Обрекаетъ на закланье, 

И подноситъ бутоньерки. 

И у насъ его, съ азартомъ, 

Бьются бѣшеныя пары, 

Восклицая:—„Аѵе, Саёзаг, 

Могііигі іе заіиіапі" 

Вотъ каковъ Иванъ Иванычъ 
Въ историческомъ костюмѣ, 

А въ—„разсроченномъ", въ домашнемъ 
Онъ—другой, онъ—много меньше!.. 

Ахъ, въ домашней обстановкѣ 
Все великое—мельчаетъ! 

Потому-то онъ, къ примѣру,— 

Жить не можетъ безъ гитары 
И, весьма сантиментально 
Въ потолокъ упершись взоромъ, 

Томно тренькая, гнусавитъ: 

Про какіе-то, тамъ, „очи 
Но, питая духъ — гитарой, 

Онъ и плоть не забываетъ 
Ассигнуя регулярно,— 

На развратъ"—пятерку въ мѣсяцъ 
Послѣ чая, съ этой цѣлью 
Брюки, вычистивъ бензиномъ, 

Ивановъ Иванъ Иванычъ 
Возсѣдаетъ въ ближнемъ скверѣ. 

И, намѣтивъ даму сердца, 

Говоритъ ей, неизмѣнно,— 

— „Гм... гм... барышня... простите 
Я васъ, право, гдѣ-то видѣлъ? 
Посуливъ, затѣмъ, колечко— 
Отправляется немедля, 

Съ этой барышней подручку, 

По дорожкѣ очень торной 
А на утро, возвращаясь 
Вновь—на праведное лоно, 

Мыслитъ съ видомъ облегченнымъ: 

— „Ну, теперь, на мѣсяцъ—баста!.." 

И, столкнувшись съ первымъ нищимъ, 
Входитъ, тотчасъ, въ сдѣлку съ небомъ 
Отдавая на проценты 
Небу—сразу—двѣ копѣйки 

6. ГИМНЪ 

Е. В. Б Ивану Ивановичу, г-ну Иванову. 

Гремите бубны и фаготы 
Со всѣмъ усердіемъ въ кредитъ,— 

— Сегодня, милые,—работы 
Намъ очень много предстоитъ. 

Пылая жаромъ—что Экваторъ, 

Пою, какъ сотни теноровъ, 

Тебя, —коллежскій регистраторъ 
Иванъ Иванычъ Ивановъ. 


А. Вахрамѣсоъ 


• • • 


и 


• •• 


• • • 


п 


• • • 


• • • 


• и 


Обуженъ, сплюснутъ, безъ отмѣтинъ, 

Въ семи водахъ прокипяченъ,— 

Онъ —вездѣсущъ, хоть незамѣтенъ, 

Онъ тотъ, чье имя—„легіонъ". 

И на картинѣ Мірозданья 
Онъ—фонъ гигантскаго холста, 

На коемъ въ дерзкомъ сочетаньи ГПЭЯБП 
Горятъ эффектные цвѣта... 

Ахъ, какъ-бы выглядѣли соянр, 

Герои шпаги и чернилъ, -аПТ-І 

Когда бы—собственной персонр г . 

Онъ ихъ въ в-ШН '№ тЪШъП пип ыоцо] 

Пусть онъ уйХбѴМ ■шш«' ,ва0>10 ‘ гн ° 

Въ одинъ моментъ ••Шт.« СІ і ,9г І эл 11 вмол !| 
Вѣдь звѣздііГ 1 1 У^ °' ,Ѵ - 0А I] 

олистать лишь тйЖУп' въ &йЙЬтѢ 1 лл<91| '- ш ‘Я 

..егіьш ШсШноитэооэ —сгиэг.опк^;оло11 




<1РѵДН еГХЫП 

ісК|отш ЯЫНТ0П.П эішантоупз <ы8 

Богатъ спиноЩ'^д^ ^ 

Съ упругимъ ЖбІМР*ігЩОДДОёЭ о»і «иН 
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ВЕСНА. 
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Вамъ отпущено въ дьявольской дозѣ 
То, на чемъ вы должны возсѣдать! 


Онъ—то „земное притяженье 
Онъ— та мифическая ось, 

Безъ коихъ шаръ нашъ, въ дерзновеньи 
Давно-бъ расползся вкривь и вкось 

О, славьсяжъ, ты, забытый тлѣньемъ, 
Титанъ, засунутый во тьму, 

Ты... чай съ малиновымъ вареньемъ 
Предпочитающій всему! 


и 
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Ваша миссія, въ тепломъ навозѣ 
Скверно пахнуть, плодиться и спать! 
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Но придетъ человѣкъ—ростомъ съ цѣлый Мон¬ 
бланъ 
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Человѣкъ импозантной фигуры, 

И натянетъ, смѣясь, на пустой барабанъ 
Ваши потныя толстыя шкуры. 

Онъ раздвинетъ руками ночной небосводъ, 
Пачку молній возьметъ на подмогу, 

И на томъ барабанѣ зловѣще забьетъ 
До разсвѣта—„Ночную тревогу 14 . 
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7. ПОДЪ ЗНАКОМЪ КРАСНАГО ФОНАРЯ. 






Все съ молотка! Все подъ ногою! 

Кто больше дастъ—къ тому идемъ!.. 

И солнце виснетъ надъ землею 
Огромнымъ „Краснымъ Фонаремъ 

Послѣдняго бога свезли на покой 
Послѣднюю пѣсню пропѣли 
Послѣдняя дѣвушка этой весной 
Купцу продалась на панели 
И Правда, и Совѣсть, и Разумъ, и Честь— 
Торгуютъ собой громогласно 
Всѣмъ хочется хлѣба! Всѣмъ хочется ѣсть! 

А хлѣбъ, нынче, дорогъ ужасно! 

Кто больше ѣстъ хлѣба— тому и почетъ! 

И „Марья Царевна“ изъ сказки 
Поштучно и оптомъ теперь продаетъ 
Свои несказанныя ласки 

Э, къ чорту жантильности! Къ дьяволу!.. Прочь 
Кисейную эту завѣсу!.. 

Во сколько вы, барышня, цѣните ночь? 

И сколько въ васъ чистаго вѣсу?!. 

Эй, вы, господинъ, вашу честь—за алтынъ? 
Ну, ладно, дамъ гривенникъ даже! 

И бойко идетъ у зеркальныхъ витринъ 
Веселая купля-продажа 

Все съ молотка! Все подъ ногою! 

Кто больше дастъ—къ тому идемъ! 

И солнце виснетъ надъ землею 
Огромнымъ „Краснымъ Фонаремъ 41 . 
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9. КЕдіЛЕМ. 




«Вчера въ Румянцевскомъ 
сномъ скверѣ отравились три 
дѣвушки въ возрастѣ отъ 15 до 
17 лѣтъ 
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Всѣ три 




проститутки*. 

(Тізъ газетъ). 

Траурнымъ крепомъ, подъ звонъ погребальный, 
Пѣсню мою обовью 

Ладаномъ мертвеннымъ Ангелъ Печальный 
Вѣетъ на пѣсню мою 
Черный Рыцарь подъ черною маской 
Вновь вонзилъ въ чье-то сердце копье 
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Это было бы призрачной сказкой 
Если бъ жизнь не украла ее!.. 

Жили-были три дѣвушки гдѣ-то, 
Клиномъ узкимъ сошелся имъ свѣтъ 
Ахъ, не правда-ль, какъ старо все это? — 
Жили-были... и больше ихъ нѣтъ!.. 
Почему?—Потому что все —глупо, 

Потому что—кругомъ жуткій мракъ 
Потому что... тарелочка супа 
Стоитъ—гривенникъ, а не—пятакъ 

Пусть побьютъ насъ каменьями шутокъ, 
Пусть гогочутъ во всѣхъ кабакахъ, 

Передъ трупами трехъ проститутокъ 
Падемъ на колѣни, въ слезахъ! 

Будемъ долго рыдать у гробницы, 

Объ усопшихъ, не знавшихъ Весны 
Будемъ долго рыдать и молиться: 

Палачамъ, тоже, слезы даны! 
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8. НОЧНАЯ ТРЕВОГА 
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Тишь и гладь, и ни зги!.. Города и поля 
Пребываютъ въ могильной дремотѣ 

Хоть бы съ шалой кометой столкнулась земля! 
Хоть бы черти завыли въ болотѣ! 

"••• • # ф 9 

Что ты слышишь? 
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Вы, увязшіе въ тинѣ сомнѣній 
Я слышу, какъ тяв- Съ толстыхъ ногъ—до сѣдой головы 

Эй, вы, шапки долой!—На колѣни! 
Слышите, вы?! 

Траурнымъ крепомъ, подъ звонъ погребальный 
Пѣсню мою обовью 

Ладаномъ мертвеннымъ Ангелъ Печальный 
Вѣетъ на пѣсню мою 
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каетъ песъ 








Хрипло этакъ и очень протяжно 
Что ты видишь? 44 
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Я вижу свой собствен¬ 
ный носъ 44 
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А еще? 


Остальное—не важно! 
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Вы, залѣзшіе въ теплыя норы 
Комильфотныхъ уютныхъ идей 
Вы, спустившіе плотныя шторы 
Въ комильфотной душонкѣ своей; 

Вы, познавшіе сущность комфорта 
Въ томъ, чтобъ—жрать, отдохнуть и 
Вы, забывшіе Бога и чорта, 

Чѣмъ растрогать васъ? Чѣмъ испугать? 
Вы, живущіе въ липкомъ болотѣ, 
Непонятенъ вамъ клекотъ орловъ! 

Если пѣть вамъ о солнцѣ—заснете! 
Если-жъ бить васъ- не хватитъ кнутовъ! 


Павелъ Орѣшниковъ 

1 ГОРОДЪ спитъ. 
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опять 
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Городъ спитъ. Не буди его думы. 
Онъ окованъ молчаніемъ крышъ. 

И дома и деревья угрюмы 
И колеблется тѣнь, какъ камышъ 
Въ переулкѣ. Она и прохожій. 
Подозрителенъ—собственный шагъ 
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Далеко, къ небу, къ святымъ высотамъ 
Укрыться въ нѣжномъ сіяньи свѣта 
Какъ ширь бездонна, какъ хорошо тамъ, 
Какимъ блаженствомъ лазурь согрѣта! 
Земныя скорби душѣ незримы, 

Блестятъ сапфиры, горятъ кораллы, 
Слагаютъ гимны тамъ серафимы, 
Безплотныхъ духовъ звучатъ хоралы. 

Тамъ нѣтъ печали, земного плѣна, 

Тамъ звѣздъ предвѣчныхъ горятъ зѣницы 
Раздайтесь шире темницы стѣны, 

Хочу летѣть я свободной птицей! 


Какъ утро юности, былъ взоръ мой чисть и ясенъ 
И дѣвственно безгрѣшны были сны мои 
Въ душѣ моей алѣлъ надеждъ огонь крылатый. 
Я звалъ тебя: приди 
Уйти тогда со мной довѣрчиво могла ты 
Въ синѣющую даль, къ счастливымъ берегамъ 
Но зовъ души моей остался безъ отвѣта, 

Какъ слезы тихія молящихся рабовъ 
И жить остался я, любовью несогрѣтый, 

Какъ хрупкіе цвѣты въ странѣ полярныхъ льдовъ 
Теперь-же не хочу любви твоей невѣрной: 
Недолгій жизни путь я самъ одинъ пройду 
Я буду вспоминать въ заката часъ вечерній 
Былые сны свои, грустя въ пустомъ саду 
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молился по ночамъ 
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Іона Востоковъ. 


• • • 


2 . 


1. ЧЕТЫРЕ ПОЛЮСА. 

(Эпитафія). 

Противъ казенки сижу, 

Справа участокъ виднѣется, 

Сзади газетчикъ, гляжу, 

Въ сумкѣ „Россія 14 бѣлѣется, 
Слѣва церковный трезвонъ,— 

Ухо отъ боли какъ ежится!— 
Кѣмъ-то вопросъ разрѣшенъ 
Дальше какъ жизнь эта сложится: 
Или казенку почту, 

Или въ участокъ направлюся, 

Или „Россію 44 прочту, 

Или же „мирно представлюся' 
Хмѣль да участокъ вотъ тутъ 
Звонъ да газета—уродина 
Какъ вѣдь меня стерегутъ 
Крѣпко они, моя родина!. 


Катятся-катятся юные годы, 

Въ бездну временъ ниспадаютъ лѣта. 
Въ даль отлетаютъ надеждъ хороводы 
Въ сердцѣ тревога, въ душѣ пустота... 
Катятся-катятся быстрые годы, 

Словно волна за разбитой волной 
Молча взираютъ небесные своды 
Берегъ окутанъ густой пеленой 
Кажется, кто-то смѣется надъ нами 
Алой мечтой зажигая сердца 
Кажется, кто-то крылатыми снами 
Шутитъ жестоко и бьетъ безъ конца 
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3. СМЕРТЬ. 


<(• 


Я —Ангелъ Смерти, безпощадно 
Богами проклятый на-вѣкъ 
За что клянешь меня злорадно, 
Изгнанникъ Рая, Человѣкъ?.. 

Не я-ли острою косою 
Срѣзаю зрѣлыя поля, 

Чтобъ снова сочною травою 
Покрылась вешняя земля?.. 

Не я-ли старое срываю, 

Былое хороню всегда, 

Чтобъ вѣчно къ золотому Маю 
Манили юные года?.. 

Не я-ль могилой всѣхъ равняю: 
Рабовъ голодныхъ и господъ?.. 
Не я-ли Жизни облегчаю 
Ея извѣчный вѣрный ходъ?.. 


• • • 


• • • 


2. ПРАВДА. 


(Изъ цикла «Настроенія»). 


Сижу одиноко въ пивнушкѣ, 

Ъмъ пятаго рака, 

Идутъ за окномъ потаскушки 
Раскрашены всяко: 

Горятъ на ланитахъ ихъ маки 
И рдѣютъ піоны, 

И темны усталые зраки, 

И темны шиньоны 
Напротивъ, въ окнѣ магазина, 

Часы и цѣпочки, 

И съ витяземъ соннымъ братина, 
Браслеты—кружочки .. 

Сижу, сокрушаюсь о жизни 
И думаю всяко: 

Гдѣ Правда укрыта въ отчизнѣ? 

Иль въ хвостикѣ рака? 

Быть можетъ укрыта въ пивнушкѣ? 
Быть можетъ въ піонѣ 
У той, за окномъ, потаскушки 
Быть можетъ въ шиньонѣ? 

Быть можетъ и въ блескѣ игривомъ 
Браслета иного?.. 

— Эй, служащій, кружечку съ пивомъ 
Да рака... шестого!.. 


• • • 


4. 


Я шелъ къ тебѣ. Ревѣла ночь. 
Казалось, стонутъ звѣри 
Я шелъ къ тебѣ: хотѣлъ помочь, 
Но ты замкнула двери 
И думалъ я: не можешъ ты 
Оставить жизнь темницы 
Забыть хотѣлъ твои черты, 
Забыть черты блудницы 
Не вѣрилъ я, что ты сильна, 

Что есть душа у падшей 
Вѣдь къ жизни не вернетъ весна, 
Цвѣтникъ давно увядшій 
Когда потомъ на днѣ рѣки 
Нашли твой трупъ ужасный- 
Я понялъ глубь твоей тоски 
Печаль души прекрасной 
И понялъ я, зачѣмъ въ ту ночь 
Замкнуты были двери 
Какъ я хотѣлъ тебѣ помочь 
Когда ревѣли звѣри!.. 


• •• 
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Григорій Шапиро. 

1. ЖЕНЩИНѢ. 


• • • 


I I • 


Я былъ тогда еще такъ солнечно-прекрасенъ, 
Обвѣянъ чарами нетронутой любви. 
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Поднимаю усталыя руки, 

И шепчу неувѣренно ложь, 

И упорныя, жгучія муки, 

Повергаютъ въ минутную дрожь 
И опять испытать и увѣрить, 

Я иду на скорбномъ пути, 

Я мгновенье умѣлъ лицемѣрить, 

Чтобы дальше крестъ свой нести. 

Дни текутъ, недѣля и мѣсяцъ. 

Много терновыхъ дней 
И одинъ скорбѣющій мѣсяцъ, 

Горитъ надъ кельей моей. 

2. ТАНЦОВЩИЦА. 

Хіоское вино струею блѣдно красной, 
Струится по узорному столу, 

Дождь лепестковъ измѣнчиво неясный, 
Кропитъ колеблясь розовую мглу. 

На ложахъ пестрою толпою опьяненной, 
Спятъ гордые патриціи кругомъ, 

А на помостѣ тѣломъ обнаженнымъ, 
Бѣлѣетъ женщина съ испуганнымъ лицомъ. 
Подкрасивъ губы огненнымъ карминомъ, 

И брови черною искристою сурьмой, 

Ты ослѣпительныя, жгучія картины, 

Бросала передъ пьяною толпой. 

Тебя влекли оплаченнымъ позоромъ, 
Застывшіе сердца мгновенно оживить, 

И пьянымъ, дерзкимъ, ядовитымъ взоромъ, 
Тебя нагую злобно оскорбить. 

И пиръ прошелъ, патриціи уснули, 

Ты отдалась мучительнымъ часамъ, 

Но всталъ одинъ, глаза его блеснули, 

И онъ припалъ, какъ рабъ, къ твоим ь 
Лишь онъ одинъ, средь пьяныхъ вакханаліи, 
Презрѣвъ танцовщицы клейменную мечту, 
Увидѣлъ предъ собою въ пьяномъ залѣ, 

Въ позорѣ, строгую, нѣмую красоту. 


Д, Вайсфельдъ, 

СОНѢ Ш—РЪ. 


• И 


Дѣвушка—сказка! Приди—убаюкаю 
Дамъ упоеніе юной груди 
Сердце разбито тоской и разлукою— 
Дѣвушка сказка, приди! 

Часто я грежу ночами весенними, 

Чутко внимая нѣмой тишинѣ: 

Можетъ быть ты золотыми ступенями 
Тихо крадешься ко мнѣ. 

Трепетно жажду святого обмана я, 
Свѣтлой улыбки и нѣжной любви. 
Дѣвушка сказка! Приди—долгожданная 
Юность души оживи. 




Павелъ Кокоринъ, 

НА ПРИБРЕЖНОМЪ ПЕСКѢ. 

Таютъ въ небѣ тучки голубыя 
Подъ лучами солнца золотого 
Я у моря солнцемъ залитаго 
Рву фіалки ало-голубыя. 

Я плету изъ нихъ вѣнокъ для милой; 

Спитъ она на золотѣ прибрежномъ, 

Видитъ сонъ, какъ съ поцѣлуемъ нѣжнымъ 
Коронуетъ голову ей милый. 

Спи покойно, сердцу дорогая, 

Сонъ тебя волшебный не обманетъ! 

О, какъ радостно-счастливо взглянетъ 
Мнѣ въ глаза безцѣнно-дорогая. 


ногамъ. 


• о 


Василій Лезинъ 




У ОКНА. 


Посвящается Нюточкѣ изъ 
сказокъ моей жизни. 

Я въ даль глядѣлъ разочарованный; 

Въ своихъ обманчивыхъ мечтахъ 
Тамъ гаснулъ вечеръ, околдованный 
Покоемъ призрачнымъ въ горахъ. 

Онъ городокъ нашъ мглой окутывалъ 
И вѣялъ призраками сна, 

И въ небѣ нити звѣздъ распутывалъ, 

А мнѣ грустилось у окна 
И, съ чуткой болью неразрывная 
Душа томилась 
Тебя-ли, пѣсня заунывная? 

Ее-ль, что пѣсню создала?.. 

Она, съ левкоями печальными, 

Ушла—дитя—туда одна, 

Гдѣ между домиками дальними 
Ужъ встала темная стѣна 


3. ШУТЪ. 


Спятъ липы въ плащахъ серебристаго, лунного 

свѣта, 

Застылъ королевскій,немѣющій,сумрачный паркъ, 
И въ темныхъ аллеяхъ бѣлѣютъ, грустятъ 

безотвѣтно, 


Забытые боги и блѣдности мраморныхъ аркъ. 

На свѣтлой площадкѣ,гдѣ чисто пруды серебрятся, 

Гдѣ легкіе хмели колоны ползучіе выотъ, 

Сидитъ молчаливо, умѣющій громко смѣяться, 

Весь сморщенный, сгорбленный 

ленькій шутъ. 

Онъ тихо сидитъ, не звеня при лунѣ бубенцами, 

И смотритъ упорно, какъ блѣдно сребрятся пруды, 

И ловитъ въ ночной тишинѣ, голубыми глазами, 
Неясные отсвѣты блѣдной, полночной звѣзды. 
Не смѣйтесь однако надъ бѣднымъ шутомъ 

королевскимъ, 
надъ бѣднымъ 




и ждала 
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жалкій, ма- 


• • • 


Михаилъ Гартевельдъ. 

1. ИСПЫТАНІЕ. 


Вы много смѣялись, шутили 


шутомъ, 

Онъ въ мірѣ живетъ, отграниченнымъ жребіемъ 

дѣтскимъ, 

И смѣхъ ядовитой насмѣшки ему не знакомъ, 

Не счастье-ль слѣдить, когда все въ тишинѣ 

засыпаетъ, 


Прошелъ томительный мѣсяцъ, 
Много холодныхъ дней, 

И блѣдный, загадочный мѣсяцъ, 
Горитъ надъ кельей моей. 

Я усталъ, я усталъ, я не вѣрю, 

Я хочу отреченность разбить, 

Но я знаю, что я лицемѣрю, 
Чтобы сумрачный путь позабыть 


И мѣрно сребрятся въ сіяніи лунномъ пруды, 
Какъ тихо надъ паркомъ застывшимъ все таетъ 

и таетъ, 

Сіянье далекой, холодной, полночной звѣзды. 




Кнлаь Ііаолло Трубецкой 
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4. ЧИТАЮЩІЙ въ звѣздахъ. 


И злобные, водные духи 
Цѣпями его оплели, 

И злыя колдуньи старухи, 
Навѣки его закляли. 




Твой видъ такъ загадочно простъ, 

Ты живешь въ нерасторгнутомъ снѣ, 
А въ глазахъ твоихъ отсвѣты звѣздъ 
Въ голубой, ночной вышинѣ 
Ты надъ станами знаній людскихъ, 
Поднималъ торжествующій стягъ, 

Но отъ хоровъ страданій земныхъ, 
Уходилъ въ несвѣтлѣющій мракъ. 

Ты исчислилъ паденье и ложь, 

И холодный восторгъ красоты, 

И судьбы мимолетная дрожь, 

Не пронзала нѣмые черты. 

И ты былъ такъ загадочно—простъ, 
Шелъ путемъ озареннаго сна 
А въ глазахъ твоихъ отсвѣты звѣздъ, 
Освѣщали бездонность до дна. 


Р\. Карасевичъ. 


ФЕЯ. 

Не бросай меня добрая фея! 

У меня погости и побудь, 

Чтобы стало на сердцѣ свѣтлѣе, 
Чтобъ вздохнула усталая грудь. 

Мой подвалъ уберешь ты цвѣтами; 

У тебя много розъ... орхидей 
И враждуя съ ночными тѣнями 
Ты зажжешь милліоны огней. 

Ты разскажешь мнѣ дивныя сказки, 
Ты споешь пѣснь родимыхъ лѣсовъ; 
Подъ твоимъ обаяніемъ ласки 
Я уйду въ царство радостныхъ сновъ. 




5. ВИДѢНІЕ. (Свободный стихъ). 




Я видѣлъ трехъ странныхъ юношей во снѣ, 
Первый съ лицомъ золотистымъ, какъ пушокъ 

персика, 

Въ вѣнкѣ изъ расцвѣтающихъ и умирающихъ 

розъ. 


К. Одинцовъ. 

ночью. 


Бѣлый мѣсяцъ синей сталью 
На струяхъ рѣки дрожитъ, 

Какъ серебрянной вуалью 
Молчаливый міръ накрытъ. 
Затаясь въ густыя тѣни, 

Спятъ могильной тишиной 
Пятна вымершихъ селеній 
Въ свѣтломъ кругѣ подъ луной. 
Синій сумракъ пахнетъ рожью, 
Никнетъ влажная трава, 

Гдѣ-то льется мелкой дрожью 
Листьевъ смутная молва. 

Ночь какъ призракъ, надо мною. . 
И о чемъ она молчитъ?.. 
Обступила тишиною — 

Ничего не говоритъ. 

Свѣтитъ мѣсяцъ синей сталью 
И съ хрустальной вышины 
Сѣетъ бѣлою печалью 
Сквозь серебрянные сны. 


Въ глазахъ его свѣтилась вѣчность 
И я спросилъ тихо. 

И отвѣчалъ онъ: 




—„Юноша кто ты?“ 

Я смерть, ты зналъ меня и . 
Второй былъ высокъ и чувственно красивъ, 

Съ груди его кровь сбѣгала струями, 

И кровавыя розы умирали въ его рукахъ. 

Въ глазахъ его свѣтилась жестокость, 

И я спросилъ испуганно: 

И отвѣтилъ онъ: 

А третій былъ молодъ, но старъ душой, 

Онъ обрывалъ рукой завядшія розы, 

И былъ олицетвореніемъ коварства и злобъ. 

Въ глазахъ его темнѣла даль убѣгающихъ улицъ, 
И я спросилъ жалѣя: 

И отвѣтилъ онъ: 

И закрылъ скорбно лицо рукой. 


Г) 










Юноша кто —ты? и 
Я любовь, ты зналъ меня“. 
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Юноша кто — ты? 




Я жизнь, ты зналъ меня а 


п 








6. ЭРИКЪ (Баллада). 

Гдѣ мраченъ извилистый берегъ, 
Гдѣ шумно ярится волна, 

Спитъ викингъ, довѣрчивый Эрикъ, 
Въ оковахъ волшебнаго сна 
Могучій, какъ горные лавы, 
Красивый, какъ горный орелъ, 

Онъ выросъ питомцемъ славы, 

И войны побѣдныя велъ. 

Три норны феи сѣдыя, 

Ему предрекли торжество, 

И помыслы темные, злые, 

Склоняли къ подножью его. 

И легкіе, снѣжные хлопья, 

Пути не скрывали ему, 

И вражія, острыя копья, 

Минуя вонзалися въ тьму. 

Но злобные, водные духи, 

Рѣшили его погубить, 

И сонные яды, старухи, 

Колдуньи сумѣли сварить. 

Гдѣ мраченъ извилистый берегъ, 
Гдѣ шумно ярится волна 
Тамъ викингъ, довѣрчивый Эрикъ 
Испилъ золотого вина. 






Алексѣй Масаиновъ 

I. ПѢСЕНКА О ЛИЗЕТТЪ. 

Во дни зимы и лѣта, 

Свѣтла и весела, 

Невинная Лизетта 
Играла и цвѣла. 

Напрасно строить куры 
Старались ей амуры— 

Нѣтъ, нѣтъ, строгая Лизокъ, 
Глядя въ шкафы и книжки, 
Амуру-шалунишкѣ 
Пришила язычекъ! 

Ахъ! Ахъ! Томы и газеты, 
Ахъ! Ахъ! Реторты и вѣсы, 
Ахъ! Ахъ! Видны у Лизетты, 
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Видны у Лизетты въ вечерніе часы. 
Въ ученой обстановкѣ 
Блюдущей 






этикетъ, 

Пришлось моей плутовкѣ 
Пропрыгать двадцать лѣтъ, 

Но стукнулъ двадцать первый 
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И, посланный Минервой,— 

Нѣтъ, нѣтъ, строгая Лизокъ,— 
Признайся-ка заранѣ 
Кто съ Лизой на диванѣ 
Проводить вечерокъ?! 

Ахъ! Ахъ! Шпоры, эполеты, 

Ахъ! Ахъ! Рейтузы и усы 
Ахъ! Ахъ! Видны у Лизетты, 

Видны у Лизетты въ вечерніе часы! 

Отдавшись тайнымъ чарамъ 
Лизокъ ушла—да, да!— 

Отпробовать съ гусаромъ 
Запретнаго плода! 

Въ дни пылкой диктатуры, 

Крылатые амуры— 

Ахъ! Ахъ! строгая Лизокъ, 

Зовутъ за пылъ любовный 
Невинную 
И кажутъ язычекъ. 

Ахъ! Ахъ! Томы и газеты! 

Ахъ! Ахъ! Реторты и вѣсы! 

Ахъ! Ахъ! Гдѣ вы у Лизетты, 

Гдѣ вы у Лизетты въ вечерніе часы! 

2. ЗИНА, КУЗИНА и БУЗИНА. 

Влюбленный какъ поручикъ, 
Отважный какъ лазутчикъ, 

Найдя сердечный ключикъ, 

Веселою весной. 

Я съ Зиной три недѣли 
Летѣлъ къ завѣтной цѣли, 

Тамъ, тамъ, гдѣ пѣсни пѣли 
Дрозды надъ бузиной. 

Но, ахъ, но, ахъ мнѣ Зина! • 
Коварная кузина 
Сказала ѵ— Образина! 

„Такъ вотъ онъ гдѣ, да, ну?! и 
И ночью, съ легкимъ скрипомъ 
И дворникомъ Антипомъ, 

Шипя змѣинымъ шипомъ, 

Срубила бузину!! 

Теперь напрасно трели, 

Тамъ, тамъ, гдѣ мы сидѣли, 

Дрозды несутъ безъ цѣли 
Веселою весной.— 

Унылая картина: 

Ушла сердито Зина, 

А гнусная кузина 
Печь топитъ бузиной! 


По нимъ мы взберемся и, Зевсъ, до тебя. 
Ты помнишь титановъ! Мы тѣ же титаны,- 
Но силою злобы мы ихъ превзошли 
Мы требуемъ мщенья за боли, за раны, 

За годы неволи, что даромъ ушли 
Мы люди и звѣри! Мы ангелы, черти! 

Мы крайности крайностей носимъ въ себѣ. 
Плюемъ мы въ лицо и уродливой смерти! 
И грозной богинѣ,—всесильной судьбѣ. 


• •• 


^да Чумаченко. 

1. ГОРОДСКІЯ ТЕРЦИНЫ. 


Къ воздушной кисеѣ бѣлѣющихъ гардинъ. 
Прильнувъ глядятъ въ окно печальныя герани 
И чахлый городской, поблекшій бальзаминъ. 
Глядятъ на улицу въ желтѣющемъ туманѣ 
На призраки домовъ, на мокрый тротуаръ. 

На пятна фонарей въ нарядномъ ресторанѣ, 

Гдѣ—красная звѣзда—огромный яркій шаръ, 
Бросаетъ острый свѣтъ на пестрыя афиши 
А за угломъ—вдали; уходитъ въ ночь бульваръ 
Тамъ ярче звѣздъ огни, дома темнѣй и ниже, 
Средь шепчущихъ вѣтвей и дрогнущихъ ку¬ 
стовъ 

Тамъ,—сердцу будетъ вновь и радостнѣй, и 

тише. 


виновной 
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Туда,—изъ комнаты, отъ лепета часовъ, 

Отъ книги, брошенной небрежно на диванѣ, 
Отъ шума улицы, отъ вянущихъ цвѣтовъ 
Мнѣ хочется уйти и скрыться тамъ,—въ туманѣ 


2 . 


Отзвенѣли звонкія капели 
И протяжнымъ крикомъ журавлей 
Зазвенѣлъ прозрачный синій воздухъ 
Надъ просторомъ дышащихъ полей 
Слышитъ, слышитъ сердце зовъ весенній 
И поетъ въ душѣ твоя свирѣль, 
Пастушонокъ радостный и юный, 

Полевой, смѣющійся апрѣль. 


• •• 


3. ИЗЪ „СКАЗКИ". 


Я люблю прикосновеніе дѣтскихъ губъ и дѣт¬ 
скихъ рукъ. 

Смѣха, радостнаго смѣха серебристый, ясный 

звукъ, 

И дрожащія росинки быстрыхъ, быстрыхъ дѣт¬ 
скихъ слезъ, 

И развѣянныя въ бѣгѣ пряди мягкія волосъ 
Я люблю, уставъ отъ жизни, отъ тяжелаго пути 
Отдохнуть съ ребенкомъ рядомъ; въ сказку 

эмѣстѣ съ нимъ уйти. 


Кольцовскш 


ТИТАНЫ. 

Мы люди и звѣри! Мы люди и боги! 

Не знаемъ предѣловъ, не терпимъ границъ 
Мы трубимъ и свищемъ и трубы и въ роги 
И рушатся скалы и падаютъ ницъ. 

И тайну за тайной, что скалы скрывали 
Что боги хранили, чтобъ мучить людей 
По трупамъ шагая и мы узнавали 
Довольно позорить боговъ сыновей! 

Намъ землю охотно отдали всѣ боги 
Вражду и болѣзни посѣявши въ ней 
А сами на небѣ убрали чертоги, 

Чтобъ тамъ издѣваться надъ нами сильнѣй. 
Мы люди и боги! Мы призраки, тѣни 
Не страшно намъ небо, ненужна земля. 
Столѣтье столѣтій куемъ мы ступени,— 


Лидія Лѣсная. 

1. КРАСНАЯ НОЧЬ. 


Мы сидѣли въ углу, у стола, въ красномъ залѣ, 
Въ странномъ залѣ, гдѣ танго танцуютъ, гдѣ 

гротъ. 


Я не помню того, что вы тихо сказали, 

Но я помню, что былъ какъ граната вашъ ротъ* 
Помню холодъ руки на горячемъ затылкѣ, 
Голосъ—медъ золотой! —онъ напѣвно ласкалъ, 
И косую зеленую надпись бутылки, 

Изъ которой мы пили нашъ первый бокалъ. 


• •• 
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Я забуду—и скоро— сонъ краснаго зала: 

Темный гротъ, звуки танго—все время сотретъ. 
Но на день, но на часъ я узнала—узнала 
Голосъ — медъ золотой и гранатовый ротъ. 


Сольется бѣдъ его рѣка 
Тамъ съ ельникомъ олешникъ слитъ. 

2. ТЕМНЯКИ. 

Осеннія тучи—глубокіе темняки 
Темнятся по лику великому 
Согбеннаго Неба 
Печалью земли превеликою. 

Тамъ слезы горючія, жгучія 
Льютъ люди—осины скрипучія 
По селамъ безъ хлѣба. 

Осеннія тучи—могильные темняки 
Стемнили сіянья манящія 
Горящаго Неба, 

Дремали хлѣба радость мнящія 
Какъ палъ градобой, темь накатная 
Слиняла краса благодатная 
Несжатаго хлѣба. 


* « • 


2 . 


Бываетъ часто такъ, что маленькое „да* 
Звучитъ холоднымъ словомъ разставанья- 
Но какъ мнѣ нравится услышать иногда 
Въ едва замѣтномъ „нѣтъ 
Бываютъ часто незначительны слова 
Но ласковы зовущія улыбки 
И кружится въ истомѣ голова 
Какъ будто отъ напѣва тихой скрипки. 
Бываютъ странные волнующіе сны 
И нѣжные разсвѣты пробужденья 
Какъ бѣлой ночи сѣверной весны 
Подъ розовымъ закатомъ зарожденье. 
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3. НА ВОЛОКУ. 

Стонетъ снѣгъ... Однимъ-одна 
Бьется кляча безъ упрека 
Съ возомъ—кладью издалека. 
Буркнетъ-уркнетъ старина; 

Тишь застонетъ... даль темна; 

Рѣзки звѣзды къ зовамъ ока! 

Рѣжетъ вѣтеръ... ночь глубока, 

Спитъ глухая сторона! 

4. ЕЯ МЯТЕЛЬ. 

Безумный бой въ пылу пожара 
Проклятья стелетъ по землѣ. 

Сто-сотъ свиней подъ свистъ удара 
Реветъ и роется во мглѣ. 

Поднялась вьюга. Вѣтеръ свищетъ 
И умоляетъ и рычитъ, 

То тать лихой спасенья ищетъ, 

То лютый волкъ по полю рыщетъ 
И дуегъ въ снѣгъ и въ дали мчитъ 
И лѣшій—лѣсъ и поле—горе 
Неужли къ небу поднялось, 

Разящимъ градомъ разлилось 
Въ грозу, рокочущее море! 

Застылъ погостъ, пропало поле, 

Дорога не лоснится бопѣ 
Все алчной бурей обнялось, 

И горькимъ плачемъ, дикимъ ревомъ 
До небных ь скиній потряслось 
Тамъ воютъ дѣвы своимъ зѣвомъ, 
Познавши жизнь съ соблазнымъ древомъ, 
И брызжутъ пѣной сатаны 
Кипящей, бѣшенной слюны 
Гдѣ верхъ? Гдѣ низъ? все стонетъ, 

Все вертится, летаетъ, скачетъ 
И смерть усмѣшкой роковой 
Благословляетъ дробный бѣгъ 
Отпѣтой тысячи калѣкъ 
И машетъ крышкой гробовой. 


*, 




Еммануилъ Германъ. 

I. СИЛУЭТЪ. 
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Весь нарядъ крикливо-пестрый, 
Звучный голосъ, дерзкій взоръ, 
Черный волосъ, профиль острый, 
Нестѣсненный разговоръ. 

Стройность стана, стройность ножки, 
Смѣхъ нахальный и живой 
Смѣхъ блудницы, поступь кошки 
Рѣзвость лани полевой. 

Прочь—боюсь! не эти-ль чары 
Сѣти рыцарямъ плели 
Къ замку сказочной Тамары 
Сонныхъ путниковъ влекли? 
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2. БИБЛЕЙСКОЕ. 


• • • 


Вашъ грѣхъ не новъ ужъ. Я досель 
Молчалъ и ждалъ. Но громъ мой грянетъ! 
Отъ ложа временщикъ отпрянетъ 
И задрожитъ Іезавель, 

И смолкнетъ говоръ на пирахъ 
Въ лицо друзей не взглянутъ други; 

И ницъ падутъ льстецы и слуги 
Дѣля господъ безумный страхъ. 
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Дарламъ ■ Р оба. 

1. ГРАДОБЪС'Ь. 
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плачетъ 
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Тамъ съ ельникомъ олешникъ слитъ; 
Шуршитъ какъ змѣй въ кустахъ рѣка, 

И плачетъ нива ложняка. 

Съ плывучихъ острововъ небесъ 
Сверкнувъ глазами, Градобѣсъ 
Надъ кругомъ нивъ грозой крылитъ 
И грозно въ грудь крыломъ ударитъ, 

И страхъ взойдетъ.,. Зной землю паритъ 
Ольху то въ жаръ, то въ дрожь ударитъ 
Надъ гнѣздьемъ воронье крылитъ 
И гнѣвно голымъ сброситъ бѣсъ 
Святыя ризы съ плечъ небесъ. 

И въ мукахъ съ нивой ложняка 






















5. ГУЛЕНЬКИ-ГУЛИ. 

Весеннія сумерки синія 

Плетутъ паутины—сладкіе плѣны земли. 

Внемли: 

Подъ сѣнью наличниковъ кровли 
Гулиньки-гули ликуютъ, 

Цѣпь соплетаютъ любви 

Въ огненной крови... Лови 

Звукъ поцѣлуевъ въ весеннія сумерки синія! 
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Г. Шумская. 

КУРИЛЬЩИКЪ ОПІУМА. 
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Онъ часто опіумъ курилъ 
И потому былъ слабъ и хилъ, 

Но передъ гордою толпой, 

Онъ человѣкъ былъ не простой. 

О, онъ богачъ, онъ царь, онъ богъ! 

И какъ на видъ онъ не убогъ, 

Но вѣдь для воспаленныхъ глазъ 
Завѣса тайнаго не разъ 
Уже рвалась.. И онъ узрѣлъ 
Земного счастія предѣлъ. 

И райское блаженство зналъ 
Онъ сладость грезы испыталъ, 

Онъ былъ на небѣ, былъ въ раю, 

И долю тяжкую свою, 

На царскій, если-бъ даже могъ, 

Не промѣнялъ-бы онъ чертогъ. 

И смерть нисколько не страшна; 
Лишь счастіе сулитъ она. 

Она разсѣетъ рабства гнетъ, 

Она на вѣки унесетъ 

Въ міръ грезъ, свободный духъ его... 

И нс отниметъ ничего. 
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Когда въ огнѣ зари багровомъ. 

Угаснетъ тихо ясный день 
И ночи трепетная тѣнь 
Одѣнетъ бархатнымъ покровомъ 
Въ объятьяхъ сна, умолкшій міръ; 

Когда бѣгущій вдаль, зефиръ 
Съ нежданной ласкою привѣта 
Коснется дремлющихъ листковъ 
И тихій шелестъ межъ деревъ 
Какъ лепетъ робкаго отвѣта 
Какъ грусти вздохъ промчится вслѣдъ; 
Когда луны печальной свѣтъ, 

Съ небесъ далекихъ упадая, 

Алмазомъ чистымъ засверкаетъ 
Въ цвѣтахъ, увлажненныхъ росой 
И говоритъ звѣзда съ звѣздой 
И чутко имъ земля внимаетъ, 

Въ тотъ мирный часъ звучитъ стройнѣй- 
Для васъ напѣвъ любви моей; 

Тогда легко и торопливо 
Мои мечты стремятся къ вамъ. 

Какъ волны моря въ часъ прилива 
Къ недостижимымъ берегамъ. 
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Цѣлится въ гитару стрѣлой любовной. 

Внизу же написано четко и ровно: 

Печатано въ 7 красокъ. „Любовь Тореадора 1 *. 


)) 


Юрій Анненковъ. 


И осп. Татъ. 


Шиловъ. 


і. 


У меня на стѣнѣ Боттичелли 
У меня за окномъ качели 
У меня голубыя обои 
У меня на окнѣ левкои. 

У забора колышется вѣтка... 

Я цѣлую тебя такъ рѣдко! 

Твои вѣки дрожатъ изъ-подъ фетра 
И трепещутъ левкои отъ вѣтра. 

Я тебя ожидаю въ тревогѣ 
Твои брови бываютъ строги 
Ахъ! 

Ты приходишь въ кои-то вѣки, 

И дрожатъ—то левкои, то вѣки!.. 


4 


ОЛЕОГРАФІЯ. 
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(Испанскій жанръ) 


У 




Склонились деревья надъ влюбленной парой 
Она сидитъ, багровѣя румянцемъ, 

А онъ, какъ должно страстнымъ испанцамъ 
Стоитъ на колѣняхъ въ рукахъ съ гитарой. 
Солнце по скаламъ свой хвостъ волочитъ 
И вылѣзъ мѣсяцъ, улыбаясь глупо; 

Лицо у него совсѣмъ какъ у трупа 
И видно что дальше онъ лѣзть не хочетъ. 
Коричневый купидонъ изъ-за забора 
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Въ лентахъ, въ бусахъ счастье наше 
Пронеслось, а съ нимъ и... ты!.. 


У меня на стѣнѣ Боттичелли 
У меня за окномъ качели, 

У меня голубыя обои, 

У меня на окнѣ левкои 




2. ОБЫДЕННОСТЬ. 

Постучишься, спросишь: „можно"? 
Дверь откроешь и войдешь, 
Взглянешь быстро и тревожно, 

По глазамъ узнаешь ложь. 

И затянемъ чинно, плоско 
Нашъ ненужный разговоръ. 
Задымится папироска, 

Чтобы скрыть лицо и взоръ. 
Замолчимъ неловко, глупо— 

Все разсказано давно 
И церковный, красный куполъ 
Броситъ отблескъ на окно. 
Задымишь опять безцѣльно, 
Выжмешь пару скучныхъ фразъ 
И журналъ еженедѣльный 
Пересмотришь въ сотый разъ. 
Скажешь: нехотя „прощайте 
— „До свиданья 14 .,, я скажу, 

Брошу кисло: „навѣщайте"! 

И до двери провожу. 


• • • 




2. ВЕЧЕРОМЪ. 




Т" с# 

Той же 


Оставивъ тонкія печали 
У тонкой рюмки куантро 
Твои глаза мнѣ обѣщали 
Вернуться съ утреннимъ метро. 

Мы на углу другъ друга встрѣтимъ 
Но ты раздумала придти,— 

Я ждалъ тебя и въ два и въ третьемъ, 
До четырехъ и до пяти! 

Потомъ ушелъ къ твоимъ подругамъ, 
Тянулъ въ раздумьѣ „марсала 
И семицвѣтнымъ полукругомъ 
Въ кафе горѣли зеркала. 
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3. ПРЕДЛОЖЕНІЕ. 

Одѣваю черный фракъ и бѣлыя перчатки 
И еще астру прикрѣпляю къ петлицѣ. 
Мои фразы будутъ ясны и кратки, 

Какъ аллеи въ предмѣстьяхъ Ниццы,— 

И сладки. 

Подобный живописцу Францу Штуку 
Отточенную, мысль неумѣло крашу — 
Желая превзойти любовную науку, 
Осмѣлюсь просить... сердце Ваше 
И руку. 




••• 


Той-же 






2. ЛѢТОМЪ. 

Ни облачка-въ далекомъ небѣ. 

Все льется, льется желтый блескъ. 

А въ полѣ, въ порыжѣвшемъ хлѣбѣ 
Кузнечиковъ короткій трескъ. 
Маячатъ дали желтизною. 

Рѣчная глубь—темна, густа 
И стала тощею отъ зноя 
Тѣнь придорожнаго куста. 

Стрижи проворные беззвучно 
Ныряютъ въ золотистый жаръ. 

Да тонко-тонко и докучно 
Надъ ухомъ плачется комаръ. 

3. БОЛЬНОЙ. 

Среди больничныхъ мирныхъ коекъ, 
Гдѣ каждый утомленъ и тихъ,— 

Мнѣ снится бѣгъ безумныхъ троекъ 
И пѣсни прадѣдовъ моихъ. 

Я изнемогъ. Я словно птица, 

Упавшая на камни вдругъ 
А тройка бѣшенная мчится 
И холодѣетъ лунный кругъ. 

Я знаю—не вернуть былого, 

Что такъ влекло моихъ отцовъ, 

Но забываясь, слышу снова— 
Разгульный хохотъ бубенцовъ. 

За сарафаномъ сарафаны 
Мелькаютъ въ пляскѣ огневой. 

И оснѣженныя поляны, 

Порой, тревожитъ волчій вой. 

Вотъ кто-то красной лентой машетъ 
И бусами стучитъ въ окно 
Опять зоветъ цыганка Маша!.. 

Куда? Зачѣмъ? Не все*ль равно!.. 
Летитъ въ ночи морозной, тройка 
Но отчего такъ душенъ путь?!. 

И въ страхѣ падаю на койку, 

Какъ птица раненая въ грудь 






• •• 


4. ШЕ ЭЕ ЬА САНЕ. 


Мои глаза всегда остры, какъ совьи,— 

Я проникаю весь бульваръ... 

Вчера я близко видѣлъ капли крови 
И въ черныхъ брызгахъ сѣрый тротуаръ 
Я вытеръ ножъ моимъ крылатымъ шарфомъ, 
Вдохнулъ бензинъ и пламенный просторъ,— 

И, въ хорѣ звонкихъ спицъ, подобныхъ арфамъ, 
Меня умчалъ невстрѣченный моторъ! 

Вчера—прошло, какъ утомленный воинъ. 

Я жду въ толпѣ возлюбленный беретъ 
Сегодня будетъ мой восторгъ удвоенъ 
Звенящимъ блескомъ золотыхъ монетъ! 

И ты пришла. Подъ эхо контрабаса 
Я въ первый разъ тебя поцѣловалъ 
Мы пили грогъ въ тавернѣ Мопірагпазз’а, 

Въ моей душѣ метался карнавалъ. 


• • • 


• • • 


• • • 


Петръ Степановъ. 


1. 


Эту злую, бабью удаль, 

Этотъ вихрь изъ лентъ и бусъ 
Пьяный Русью, позабуду-ль, 

Или снова къ нимъ вернусь?.. 
Помню, помню взлеты тройки 
И твой красный сарафанъ 
Въ снѣжномъ полѣ выли волки; 
Въ снѣжномъ полѣ былъ туманъ 
Пронеслось все, все далеко 
Тройку не вернешь назадъ! 
Только бусы одиноко, 

Какъ бубенчики звенятъ. 

Только ленты стали краше, 
Словно осенью цвѣты 


• • • 


• • • 


• • • 
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4. КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 

Прихожу я въ бѣломъ саванѣ 
И, баюкая, пою,— 


• • • 
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Тѣмъ кто ищетъ тихой гавани 
Колыбельную мою. 

Я —съ солдатами, съ матросами; 

Я покой несу для всѣхъ 
Кто томится надъ вопросами, 

Кто забылъ утѣшный смѣхъ,- 
Съ опечаленными взорами 
Обращаются ко мнѣ 
Всѣ уйдутъ, погаснутъ зорями, 
Обрѣтутъ покой во снѣ. 

Безпечальный и безрадостный, 

Долгій сонъ ко всѣмъ придетъ 
Спи, мой милый, спи, мой сладостный 
Наступилъ и твой чередъ 
Ахъ, сама давно устала я 
День и ночь косить должна 
Струйка крови темно-алая 
На губахъ твоихъ видна 
Истомленный неразгаданнымъ, 

Ты вернулся въ мой пріютъ. 

Спи-же, спи—овѣютъ ладаномъ, 
Память вѣчную споютъ. 

Съ исцѣляющими ядами 
Прихожу къ усталымъ я, 

Успокаиваю взглядами; 

Странна пѣсенка моя: 

Зеленѣла гдѣ-то вѣточка. 

Кто-то вѣточку сломалъ 
Струйка крови словно ленточка, 

На щекахъ румянецъ алъ 
Корабли вернутся въ гавани; 

Будутъ всѣ въ родномъ краю 
Я пришла. Я въ бѣломъ саванѣ. 
Баю-баюшки-баю 


За рѣкою стали курицы роптать: 
Не умѣютъ кобелята работать 


I . 


• • • 


тайный путь. 


• •• 


Занесло пути-дороженьки снѣжкомъ. 

Мнѣ нельзя итти къ сударушкѣ пѣшкомъ. 
На лошадкѣ—заругаютъ домосѣдки, 

По слѣдамъ саней узнаютъ всѣ сосѣдки. 
Подожду я блѣдной зорьки. Вечеркомъ 
Просинѣю къ серебринкѣ соколкомъ. 

Я закончу тайный путъ ея свѣтелкой, 

И слѣдочки замететъ метель метелкой. 


••• 


•• • 
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б. ЕЩЕ ВЕРБУШКА ЦВѢТЕТЪ. 

Не одну я зиму къ Надѣ снѣгъ мѣсилъ: 
Два кафтана голубые износилъ, 

Шубу новую по буднямъ исфорсилъ, 
Трои валянки съ калошами стопталъ... 

Но хорошей нѣжной Нади не досталъ. 

Я сказалъ:—Довольно вербушкой цвѣсти 
Лучше къ молодцу лебедушкой зайти!.. 
— Я нейду, нейду! Не думала итти! 


• М 


• • • 


6. СОНЕЧКА СТРОЦКАЯ ОТКАЗАЛА. 

Парень я молодъ, парень хорошъ. 
Строю я избы, сѣю я рожь 
Вотъ я несчастливъ долей сиротской: 
Вылилъ я душу Сонечкѣ Строцкой. 

„Въ замужъ мнѣ рано 
Сердце упало, холодно стало 
Парень я молодъ, силы кипятъ 
Строю я счастье, строю опять! 


• и 
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вмигь прошептала. 
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Николай Носарь. 


7. КАТЮША УТѢШАЕТЪ. 


Породила меня мама на бѣду. 

Полюбилъ я сорокъ дѣвокъ на году, 

Сорокъ первую—Катюшеньку, 

Полюбилъ Катюшу-душеньку. 

Мнѣ Катюшенька да плакать не велитъ. 

Какъ мнѣ молодцу не плакать, слезъ не лить 
Парня дѣвицы не любятъ, не глядятъ, 
Раскрасавицы платками не дарятъ, 
Задушевныхь, тайныхъ словъ не говорятъ!.. 


ЧАСТУШКИ. 


1. ВАНЯ—ГЛАДКАЯ ГОЛОВУШКА. 

У Иванушки головушка гладка, 
Гладко, гладко призачесанная. 
Зачесала Ваню матушка, 

Завила его божатушка. 

Завивала, приговаривала: 

„Пусть полюбятъ Ваню дѣвушки, 
Пусть голубятъ Ваню красныя,— 

У Иванушки головушка гладка!" 


8. ЗЛОЕ ГОРЮШКО. 

Даша дѣвица лукавая была: 

Пол ну избу молодежи назвала,— 

Тутъ его спихнули молодца съ крыльца 
Падалъ молодецъ... Заплакалъ, зарыдалъ. 
Два словечушка онъ любушкѣ сказалъ: 
„Выбрось, Дашенька, портянки, сапоги 
Я съ полуночи въ разбой хочу итти— 
Убивать людей и грабить на пути". 


2. КУЗЯ ИЗЪ ДЕРЕВНИ ДУИ. 


• •• 


Я сегодня въ Дуй деревнѣ была, 

У миленка домикъ выглядѣла. 

Домикъ Кузи на горѣ-на высотѣ, 
Государи! На какой, на красотѣ! 

Дворъ то полый— вся скотинка на дворѣ: 
Буро-пѣгій жеребецъ на той порѣ, 
Двадцатипятирублевая овца 
Полюблю теперь я Кузю молодца! 


I • • 


• • • 


9. ПОСЛѢДНІЙ выходъ. 

Я послѣдній разъ по Холую иду. 

Я иду, въ гармонь наигрываю, 

Пѣсню модну выговариваю, 

Маню милую выманиваю, 

На крылечушко выкликиваю, 

Два словечушка выпытываю! 

— Что, разлукушка, не косишь на лугу? 

— Полюбила—заболѣла, не могу!.. 


3. ПѢСНЯ ПРО ЖИТЕЛЕЙ ДЕРЕВНИ КОБЕЛИ. 

Не форсите кобелята безъ ума! 

Ваши сгнили недостроены дома. 

Вы по зйдворкамъ живете въ склепъ-углахъ. 
Вмѣсто хлѣба—тараканы на столахъ. 

Вы богаты: гдѣ ни ступишь—золотъ-кладъ 
На кафтанахъ по сто семьдесятъ заплатъ 


• • • 


і • • 
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ВЕСНА. 


10. КРАСНЫЯ ЯГОДКИ. 


Отдала кольцо—раскаялась, 

Въ ножки милому накланялась: 

Ты отдай, отдай колечико назадъ, 
Ненадолго—отцу-маткѣ показать 
— Пофоршу еще недолечка!..— 
Мнѣ отвѣтилъ ясный дроличка. 


Погуляйте вы, дѣвушки! 

Погуляйте вы, красныя! 

Неоднако взамужъ выйдется, 

Неоднакой мужъ навяжется. 

Еще старый, либо малый попадетъ, 

Либо дерзкій, либо мерзкій мужъ найдетъ 
Еще старое—удушливое, 

Молодое—недолюбливое! 


• • • 


17. НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ. 


• • • 


Мнѣ миленочекъ зажалъ уста 
Мои губы любитъ пить. 

„Отпусти меня пожалуста — 

Мнѣ пора коровъ доить 
Не могу сказать—и рада же! 

„Ну цѣлуй скорѣй! Вѣдь надо же 
Масло таить, хлѣбы печь, 

Щи варить, капусту сѣчь!..“ 


11. ЗОЛОТО ВЪ МЫСЛЯХЪ. 




Золото звонкое—дѣвка Аксинья! 

Портитъ ее лишь сестренка ея,— 

Кукишъ поставила бѣсъ-Афросинья! 
Крендель дала мнѣ Аксинья моя 
Завтра явлюсь передъ нею съ часами. 
Прихоть исполнилъ... Эхъ, счастье—любовь! 
Сани съ покупками катятся сами, 

Капаетъ золото зорьки на бровь!.. 
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18. ВЕСНА-НАГУШКА. 


Здравствуй, Проничка пригожій! 
Не дивись на нашу прыть, 
Отпусти скорѣй рогожи— 

Надо къ Пасхѣ избы мыть; 
Выставлять мы станемъ рамы, 
Бѣлить печи... Приходи— 
Натирать начнемъ съ утра мы— 
Насъ нагушекъ погляди! 


12. МАШИНА НЕВЗГОДА. 


Сегодня праздникъ новый годъ 
Раздача счастья и невзгодъ. 
Машу вычесала матушка, 

Косы выплела божатушка 
Изъ колечушка въ колечушко.. 
Маша вышла на крылечушко: 
Невзгода въ самое лицо— 
Уѣхалъ миленькій въ сельцо. 


19. ГОЛУБИ ВОРКУЮТЪ. 


— Сядемъ, крошка подъ окошко 
На заваленку мою! 

— Сядемъ, милый! Про лукошко 
Хочешь я тебѣ спою? 

— Спой, голубка въ черевичкахъ 
Птичка лучшая во птичкахъ! 

— Милый мой, пригоженькій, 

Въ лапоткахъ хорошенькихъ!.. 


13. ВѢЖЛИВАЯ ХОЗЯЮШКА. 


Заскочить было на пень высоко, 
Поглядѣть было въ лѣсъ далеко. 
Тамъ не заяцъ осинку грызетъ 
Мою милку нелегкій несетъ .- 
Какъ моя Улита ласковая 
За волосье Тита таскивала! 

Что хозяюшка вѣжливая 
На свиньѣ къ обѣднѣ ѣзживала! 


• • • 


Дебютъ Валентина Франчичъ. 

1, БАЛЛАДА О ЧЁРНОМЪ МОНАХЪ. 


14. ДУМЫ БЕЗНАРЯДНИЦЫ. 


Мнѣ снилось, что я испанецъ, 

Что шляпа моя съ перомъ— 

Среди веселыхъ пьяницъ 
Сидѣлъ я за столомъ. 

Звенѣли весело кубки. 

Задорный шелъ разговоръ, 

И взоры безъ уступки 
Вонзалися во взоръ. 

Но въ самый разгаръ веселья 
Умолкъ вакханальный шумъ, 

И каждый какъ съ похмелья 
Сталъ блѣденъ и угрюмъ. 

Но боль грядущей потери 
Заныла во всѣхъ сердцахъ, 

Когда открылись двери, 

И къ намъ вошелъ монахъ.' 

Онъ сѣлъ за столъ безъ стѣсненья, 
Онъ въ кубокъ вина налилъ 
И, полонъ вдохновенья, 

Свой тостъ провозгласилъ, 

И, словно порвавши цѣпи, 

Попойка ликуетъ вновь; 

Слова звучатъ нелѣпѣй, 

Огнемъ струится кровь 
I Вино, опьяняя, льется. 


Неужели мнѣ кумасника не смѣнятъ! 

Неужели мнѣ съ уборкой не сошьютъ! 

Неужели казачка не заведутъ! 

Безъ тулупа добра-молодца не женятъ. 

Безъ жакетки дѣвки взамужъ не возьмутъ. 

Безъ атласника самой мнѣ тамъ не быть— 
Безнарядницѣ семнадцать разъ измѣнятъ 
А для батюшки—лишь только съ хлѣба сбыть. 


• • • 


15. ЖИЗНЬ. 


Такъ-сякъ я по утру встаю. 

За обѣдомъ страшно очень устаю. 
Послѣ отдыха на улицу гляжу. 

За чаечкомъ трехъ часочковъ не сижу. 
По вечорѣ музыканта найму— 
Музыкантовой печали не пойму. 

На рѣченку не ходила, не пойду. 
Солдатенка не любила, не люблю. 


16. ОЛОВЯННОЕ ГОРЕ. 


Полюбила паренька изъ-за рѣки. 
Отдала колечко-олово съ руки. 
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И слезъ непонятный страхъ 
И дьявольски смѣется 
Загадочный монахъ. 

Смѣется монахъ туманно. 
Холоденъ спокойный смѣхъ, 
Насмѣшливо и странно 
Онъ созерцаетъ всѣхъ. 
Смѣется, и веселится, 

И кубкомъ стучитъ о столъ 
Но снова блѣдны лица 
И страхъ въ сердца вошелъ. 
Раздался и смолкъ мятежный 
Разбитыхъ бокаловъ звонъ, 
Когда рукой небрежной 
Онъ сбросилъ капюшонъ. 


I 


М. А, Врцбель. 
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2. ДИКАРЬ. 

Я кару каждый день несу, 

Твердя: „азъ, буки, вѣди", 

Но все-жъ дикарь—въ моемъ носу 
Кольцо изъ красной мѣди. 

Къ чему мнѣ пошлый грузъ наукъ, 
Когда моя стихія 
Копье, стрѣла да гибкій лукъ, 

Да степи голубыя. 

Лети мой конь, гремя уздой, 

Дави копытомъ травы, 

И вѣтеръ—братъ свисти и пой 
Мнѣ про величье славы. 

Я грозный вождь всѣхъ деревень. 
Дрожатъ мои сосѣди. 

Но каждый день, ахъ каждый день 
Твержу: „азъ, буки, вѣди и . 
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3. МОРЕХОДЫ. 
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Не играли пѣнистыя воды 
И кругомъ вечерній былъ покой 
Въ часъ, когда на берегъ мореходы 
Выходили шумною толпой. 

Корабли на якоряхъ дремали 
Въ тихой бухтѣ. Словно краткій сонъ 
Огоньки въ пучинѣ возникали, 

Озарить безсильны небосклонъ. 
Черныхъ мачтъ печальные узоры 
Отражалъ небесъ вечернихъ фонъ. 

Пѣпи звѣздъ загадочные взоры 
О просторѣ четырехъ сторонъ. 

Свѣтъ костровъ пугалъ ночныя тѣни— 4 
Убѣгали тѣни отъ костровъ. 

Моряки полны вечерней лѣни, 

Говорили сказки у котловъ. 

Все дышало тайной безгранично. 

Было вс? безгласной красотой, 

И слова звучали необычно 
Въ тишинѣ надъ сонной водой. 
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Они, на вѣкъ осиротѣвшіе, 

Бредутъ по улицѣ пустой. 

Въ закатный часъ,—печально-радостный 
Не слышно пѣсенъ и рѣчей. 

Умолкъ растаялъ говоръ благостный 
Багряно-купольныхъ церквей. 

И гладь рѣки, дремотно-ясную 
Не возмутитъ ничье весло. 

Никто не вспомнитъ быль прекрасную 
И не вздохнетъ о ней тепло. 

И только стаи перелетныя 
Встрѣчая весело весну 
Метнутъ призывы беззаботные 
Въ опустошенную страну. 


4. ЧУМА. 


По городамъ, гдѣ все въ смятеніи, 
Опустошая ихъ дома 
Идетъ какъ ангелъ разрушенія 
Подруга ужаса—чума. 

Людскіе взгляды озабочены: 

Насъ не помилуетъ она! 

Прошла и окна заколочены, 

И тишина и тишина. 

Повсюду трупы почернѣвшіе 
Вотъ слышенъ псовъ голодный вой 
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5. МОТЫЛЬКИ. 


О чемъ я думалъ,—не знаю, не знаю 
Въ тотъ вечеръ. То было зимой. 
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Умчались годы, Я гасну и таю 
Какъ солнца привѣтъ золотой. 

Ты слышалъ пѣсни весны безпечальной? 
Онѣ отзвенѣли давно. 

Роятся звуки толпой вакханальной 
Въ душѣ холодно и темно 
Забытый всѣми, въ тревогѣ безсилья, 

Во власти несбыточныхъ сновъ 
Я гасъ печально. Вдругъ бѣлыя крылья 
Мелькнули въ окнѣ мотыльковъ. 

И нѣжно ихъ было крыльевъ сверканье 
На фонѣ безцвѣтныхъ громадъ, 

И такъ хотѣлось любви и признанья 
Вкусить опьяняющій ядъ. 

Воздушнымъ роемъ они прилетали 
Изъ глуби свинцовыхъ небесъ, 

Кружились тихо, потомъ упадали 
На мертвыя зданья, на лѣсъ. 

Былъ^ полонъ воздухъ ихъ стаей безпечной 
И крылья —какъ яблони цвѣтъ 
Сплетались дико въ борьбѣ безконечной, 
Затмивъ догорающій свѣтъ. 

Бѣлѣло небо, и люди какъ тѣни 
Шли въ сумракъ остывшаго дня 
Молчанье было; лишь пѣли ступени 
За дверью, къ чему то маня. 


Изъ пылающаго злата. 
Если хочешъ знать кто я, 
Приходи на край провала;- 
Какъ провалъ душа моя, 
Рокового въ ней не мало. 
Если хочешъ знать кто я, 
Слушай грохотъ водопада; 
Водопадъ душа моя, — 
Уносить ея услада. 


и • 




9. 


Я бросилъ вамъ въ лицо мое презрѣнье! 
Все кончено. Отвѣтъ угаданъ мной. 
Излишне выражать словами возмущенье: 

Я принимаю вызовъ роковой. 

Безъ трепета, безъ глупой жажды мира, 
Безъ грусти ядовитой какъ змѣя 
Вонзится въ вашу грудь моя рапира 
Безжалостнѣй внезапного огня. 

О знайте: все погибло для меня. 

Улыбки женщинъ, мысли стройной звенья, 
Пылающій костеръ воображенья 
И, какъ напѣвъ, играя и звеня, 

Изъ голубой страны предвѣчнаго молчанья 
Мнѣ шлютъ привѣтъ нежившія созданья. 
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6. БАХЧИСАРАЙ. 


< 


Цвѣты благоуханные, 

Цвѣты души моей 
Упали бездыханные 
Къ ногамъ чужихъ людей. 

И ароматы, нѣжные 
Какъ легкій фиміамъ, 

Ушли въ долины снѣжныя 
Къ загадкамъ и мечтамъ. 
Слезами неутѣшными 
Надъ вами плакалъ я, 
Прекрасными, безгрѣшными 
Вы были для меня. 

Вы были мнѣ желанными 
Какъ облики друзей, 

Цвѣты благоуханные, 

Цвѣты души моей. 


Каждый вечеръ съ вышки минарета 
Въ тишинѣ, умолкнувшихъ долинъ 
Вѣрныхъ слугъ Аллы и Магомета, 
Призываетъ старый муэдзинъ. 

Воздухъ тихъ, печаленъ, ало нѣженъ, 
Воздухъ полонъ запаховъ цвѣтовъ, 

И зоветъ и тайно—безнадеженъ 
Хороводъ давно забытыхъ словъ. 

Но сгораютъ словъ прекрасныхъ звенья, 
И уходитъ мраченъ и одинъ 
Преклонить колѣно для моленья 
На коврѣ мечети муэдзинъ. 

И молчитъ онъ, чтобы утромъ рано 
Снова въ небо съ болью и тоской 
Бросить цѣпь жемчужныхъ словъ Корана 
О любви и красотѣ иной. 








Дебютъ Я. Сумарокова. 


7. мексиканскій вечеръ. 


Шуршитъ камышъ подъ лапой ягуара— 
Пятнистый хищникъ виденъ у рѣки. 
Нырнулъ кайманъ. Рѣзвятся пауки. 

Плывутъ струи болотистаго пара. 

Пьетъ воду звѣрь, внимательно бросая 
По сторонамъ голодно-быстрый взоръ. 

Тамъ далеко померкли выси горъ; 

Здѣсь тишина томительно нѣмая. 

Плавучей лиліи и камышей узоры 
Отчетливо родились на водѣ, 

И запахи вечерніе вездѣ. 

И вздохи дальнихъ птицъ какъ тихіе укоры 
Роятся комары на неба чистомъ фонѣ. 
Мѣняетъ краски сонная рѣка. 

Разбросаны въ лазури облака 
И звѣзды кое гдѣ горятъ на небосклонѣ. 


ИЗЪ ЦИКЛА „НЕВЕЧЕРНІИ СВЪТЪ“. 


(Посвящаю Софи Подгорской). 


1 . 


Весь день былъ тусклъ, и вдругъ въ дыму 
Открылась огненная дверца, 

И ближней рощи бахрому 
Прожегъ сквозной хрусталь озерца. 

Еще свѣжо, хотя близки 
Тѣ дни, когда подъ вешнимъ солнцемъ 
Деревьевъ острые гвоздки 
Блеснутъ зеленымъ волоконцемъ. 

Но свѣтъ погасъ, и изъ пустынь 
Янтарный отблескъ не струится, 

И дымная, густая синь 
На мертвомъ озерѣ ложится. 








8 . 


2 . 


Если хочешь знать кто я, 
Посмотри на лучъ заката; 
Какъ закатъ душа моя 


Потемнѣли бѣлыя тропинки. 
Въ полдень тихо и тепло. 
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Дымится бѣлый бархатъ вербы 
Подъ дальній звонъ колоколовъ. 
Бродя въ глуши, по захолустью, 
Такъ хорошо душѣ моей 
Заворожитъ весенней грустью 
Просторъ оттаянныхъ полей. 


Подъ ногами стынущія льдинки 
Разбиваясь блещутъ, какъ стекло. 

Скоро, скоро вешнимъ свѣтлымъ утромъ 
Въ глубинѣ рѣчныхъ зеркальныхъ плитъ 
Будутъ зори яркимъ перламутромъ 
Зажигать зеленый малахитъ. 

Вотъ придетъ и станетъ невидимкой, 
Упадетъ съ далекихъ облаковъ 
Голубою тающею дымкой, 

Серебромъ звенящихъ жемчуговъ. 

И замретъ, притихнетъ, какъ на стражѣ, 
И въ окно, сквозь сѣтку тополей, 
Заблестятъ хрустальные миражи 
Въ синевѣ дымящихся полей. 


7. 


Отъ солнечныхъ лучей въ струящейся крови 
Горятъ сквозь стекла лепестки азалій. 

Поетъ весна въ безумствѣ сатурналій 
О вѣчной юности, о счастьѣ, о любви. 

И дни прозрачнѣй, ярче и нѣжнѣй 
Глядятся въ золотистые заливы. 

Таятъ тоску весенніе призывы 
Въ звенящемъ хрусталѣ сверкающихъ дождей. 
И каждый вечеръ тонкій ароматъ 
Струится дымной, животворной влагой. 
Обвѣяны поля мечтательною сагой, 

И красятъ зори пурпуромъ гранатъ. 


3. 


До поста осталось двѣ недѣли, 

И весны я умиленно жду. 

Ахъ опять звенящія капели 
Побѣгутъ по голубому льду! 

Хорошо подъ гулъ вечернихъ звоновъ 
Уловить, какъ отзвукъ старины, 

Въ покаянномъ пѣньи меѳимоновъ 
Ароматъ ликующей весны; 

А потомъ въ раздумьи и тревогѣ 
Изъ родного теплаго гнѣзда 
По туманной тающей дорогѣ 
Забрести Богъ вѣдаетъ куда. 


8 . 


Пьянитъ весна и въ сердце кружь 
Ея загадочныхъ обѣтовъ, 

А въ синевѣ хрустящихъ лужъ 
Весенній вечеръ фіолетовъ. 

Звенятъ ручьи. Дымится снѣгъ, 

Въ душѣ, водѣ, на небѣ луны, 

И будитъ рдѣющій побѣгъ 
Еще невидимыя струны. 

Пусть одинокъ и теменъ ты, 

Я говорю: „Живи воскресни! 

Тебѣ пою свои мечты, 

Свои мерцающія пѣсни!“ 


4. 


Голубѣютъ сосулки стеклянныя. 
Плачутъ крыши, сверкая капелями. 
Смотритъ солнце безпечно недѣлями 
На поля и дороги туманныя. 
Засвѣтились, зардѣли прогалины, 
Зазвенѣли, ликуя бубенчики, 

И подснѣжниковъ бѣлые вѣнчики 
Одѣваютъ сырыя проталины. 

Даль томитъ непонятными зовами. 
Пахнетъ снѣгомъ и рѣчками талыми. 
Стали зори вечернія алыми, 

А утра—бирюзовыми. 


9. 


Весенній день свѣтлѣй, раздольный 
Глядитъ сквозь яркіе лучи, 

Какъ надъ старинной колокольней 
Чернѣя, носятся грачи. 

Звенящей влагою изжаленъ 
Раздался снѣгъ, и тонкій дымъ 
Надъ чернью прѣющихъ проталинъ 
Нависнулъ пологомъ сѣдымъ. 

Поютъ ручьи, струятся рѣчки 
И съ свѣтлой, синей высоты, 

Какъ загорѣвшіяся свѣчки, 

Блестятъ церковные кресты. 

И видятъ звѣзды темной ночью, 

Какъ нарушая шумомъ тишь, 

Сползаетъ тихо къ узорочью 
Послѣдній снѣгъ со скользкихъ крышъ. 
И счетъ веду я днямъ, недѣлямъ 
И жду, когда въ нѣмой глуши 
Весна коснется ярымъ хмѣлемъ 
Моей тоскующей души. 


5. 


Пришла она съ первой зеркальной, хрустальной 

капелью, 

Съ звенящей, скользящей, дымящейся влагой 


земли, 

Съ влекущей, зовущей серебряной птичьею 

трелью 


Въ лазурной безбрежной дали. 

Съ сверкающей, тающей, бьющейся, рвущейся 

пѣной. 


Лѣсныхъ и нагорныхъ журчащихъ, горящихъ 

ручьевъ. 

Запѣла чарующей, нѣжной, мятежной сиреной 
Забытыхъ, померкнувшихъ сновъ. 

Я зову безкрайному, тайному, сладкому внемлю 
И съ тучкой, летящей по ясной лазури, играя, 

бѣгу. 

Смотрю на родимую тихую, вешнюю, здѣшнюю 

землю 


10 . 


Просыхаютъ желтыя дорожки, 

И деревьевъ бурыхъ дымныя верхушки 
Окружили роемъ золотыя мушки 
И цвѣтныя легкія сережки. 

Зеленѣютъ изумрудныя тропинки. 

Изъ болотъ несутся остро крики цапли, 
Какъ расплавленныя золотыя капли, 

На цвѣтахъ шмелей мелькаютъ спинки. 


И глазъ отъ нея оторвать не могу. 


6. 


Люблю я въ лунные ущербы 
Смотрѣть, какъ съ розовыхъ стволовъ 
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Коры сосенъ плачутъ янтарями. 
Бѣлоствольной, стройной, шепчущей березкой, 
Выкрашеной бѣлою извѣстной 
Вѣтерокъ любуется зарями. 


//. М. Грпбоѳскііі. 


Держась за вымокшій канатъ. 

А въ пароходномъ мрачномъ трюмѣ 
Узнаю что кого то жаль. 

И въ армякахъ худыхъ угрюмо 
Искать начну свою печаль. 

Я покачнусь къ простой скамейкѣ, 
Заплачетъ прежняя тоска 
Позеленѣвшую копѣйку 
Уронитъ вялая рука. 

Никто, узнаю, не разскажетъ 
Въ путяхъ моихъ возвратный путь, 

Рукою властной не развяжетъ 
Зарокомъ связанную грудь. 

2. ВЕСНОЙ. 

За станціей закатъ кровавитъ кручи 
Какъ Апокалипсиса конь. 

О лЕэды зеленые порѣзала въ излучинахъ 
Весна душистую ладонь. 

А ночью заморозки, холодно 
Хотя смѣшны уже угрозы; 

Вѣдь утромъ кованое золото 
Разрушатъ звонкія полозья 

3. ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ 

Осень за окномъ была раздѣта 
Снѣжный саванъ готовая принять. 
Погасла желтая четкость паркета. 

Въ домѣ тихо пѣли опять. 

Загорѣлись свѣчи дымными кругами 
На минуту запахло Пасхой. 

Но черна была риза съ бѣлыми цвѣтами 
И блѣднѣло лицо подъ ладанной маской. 
Когда пѣли канонъ печальный 
Понѣжнѣли, тихо рыдая, басы, 

А въ столовой вдругъ погребально 
Пробили четыре часы. 

Уходя толпились молча у порога. 

Отъ цѣпочекъ лампады почернѣла тѣнь. 
Кто то сказалъ, вспомнивъ Бога: 

Давно ли 
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Отъ встрѣчъ, отъ споровъ отъ приличій 
Отъ всей житейской суеты, 

Ушелъ я слушать голосъ птичій 
И рвать весенніе цвѣты. 

И вотъ скользя въ рѣчномъ узорѣ 
Встрѣчаю звонкія утра 
Янтарно—розовыя зори 
И голубые вечера. 

Любуясь золотымъ затономъ 
Когда спокойно дремлетъ онъ 
И тихимъ вешнимъ нижнимъ звономъ 
Хрустальный воздухъ напоенъ. 

Брожу неслышно на полянахъ 
Слѣжу за пѣной облаковъ, 

Плыву въ серебряныхъ туманахъ 
Черезъ моря безъ береговъ. 

Молюсь озерамъ и долинамъ 
Пою о счастьѣ, о веснѣ, 

И эхо голосомъ звѣринымъ 
Изъ темныхъ далей вторитъ мнѣ. 

И зову сладкому я внемлю 
И здѣсь, одинъ, въ глуши дубравъ, 

Я стерегу родную землю 
Подъ тихій шелестъ спящихъ травъ. 
Тамъ, въ городахъ, я гость случайный 
Тамъ—гибнетъ молодость моя, 

А здѣсь я связанъ вѣчной тайной 
Великой тайной бытія. 

Тамъ, въ городахъ, моя пустыня 
Тамъ мнѣ погибнуть суждено 
А здѣсь она, моя святыня 
И съ ней я связанъ, какъ звено. 

О, мать земля! Чужда мнѣ злоба 
Тобой дышу, тебя пою, 

И сохраню навѣкъ, до-гроба 
Любовь нетлѣнную мою. 
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4. КОРАБЛИ. 






12. 


Въ зловѣщемъ сумракѣ зеркалъ. 
Здѣсь по ночамъ грустятъ русалки 
И ихъ сверкающій пріютъ 
Березки, бѣлыя весталки 
Въ глухую пору стерегутъ. 
Блестятъ невиданныя бусы 
И лунный свѣтъ изъ-за листвы 
Манитъ въ зеленыя чарусы 
На темный шелкъ сырой травы. 


Течетъ луна, подъ скрипъ уключинъ. 
Какъ грустно здѣсь! Въ глухую даль 
Стремясь свободно, безъ усилій, 
Сквозь затуманенный хрусталь 
Смотрю на стебли, спящихъ лилій. 

А ночь тиха, и міръ, какъ храмъ 
Зоветъ въ спокойствіи забыться 
Чтобъ лучезарнымъ вечерамъ 
Съ тоской весеннею молиться... 


Далеко, далеко отъ земли, 

Въ небѣ синемъ, неслись корабли. 

И шептала, потемнѣвшая трава 
Вечерѣющія, печальныя слова. 

Ихъ таясь подслушала роса 
И поутру поднялась на небеса. 

Вѣтеръ сталъ ея рулемъ, 

Обернулась,—стала бѣлымъ кораблемъ. 
И съ зари вечерней до утренней зари 
Зажигали облачинки звѣзды-фонари 
И траву увядшую, кошенной земли 
Цѣловали брызгами, сѣдые корабли. 

5. КАНУНЪ БОГОЯВЛЕНІЯ. 

Нынче снѣгъ раскинулъ пряди 
На часовнѣ, склепахъ и крестахъ. 
Зажигаю красную лампаду 
На могилѣ у лика Христа. 

Вечерѣетъ... Сини стали ели 
Тихъ и благостенъ чей то приходъ. 
Широки чисты купели 
Іорданскихъ водъ. 

Заледенѣли фонарныя стекла 
Закрываю дверцы, обломкомъ гвоздя. 
Горитъ на небѣ блекломъ- 
Богоявлепская звѣзда. 
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Въ весеннемъ вечерѣ неясная дремота, Д 
И нѣжно, нѣжно таетъ на водѣ,* 

Померкнувшей зари рѣзная позолота, 

И тишина и сонъ вездѣ, вездѣ. 

Туманы, какъ снѣга, бѣлѣютъ на оврагѣ, 

Ихъ бѣлою каймой лѣсъ темный обойденъ: 

Онъ дремлетъ одинокъ въ воздушномъ сарко¬ 
фагѣ 
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Въ тоскливыя мечты угрюмо погруженъ. 

И лишь луны таинственной и зыбкой, 

Изъ кружевъ облаковъ, сквозь длинный хризо- 
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14. 


Дебютъ Сергѣя Михайлова 






Люблю я шумъ летящей птицы 
Осенній сумракъ багряницъ, 

И невечернія зарницы 
Въ стеклѣ немеркнущихъ криницъ, 
И тихій звонъ поющихъ сосенъ 
И голубой просвѣтъ въ глуши 
И красоту нетлѣнныхъ весенъ 
Твоей загадочной души. 
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литъ, 
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На тихія поля ласкающей улыбкой 
Неясный свѣтъ мечтательно разлитъ. 
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Пути мои свѣтлы весною 
Къ простору ключъ 
И крестъ съ истлѣвшею сумою 
Надѣнетъ блѣдная рука. 
Ухабы-вешніе пороги 
И развалившійся плетень 
Мои душистые чертоги, 

Весною царственная сѣнь. 
Тропѣ земной конецъ сегодня. 
Вечерній близится закатъ. 

Иду на трепетныя сходни 


• • • 


моя клюка. 
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Въ травѣ—огонь лиловыхъ глазокъ. 
Въ глубокомъ снѣ дремучій боръ. 

И открываетъ ландышъ вазокъ 
Благоухающій фарфоръ. 

И тихо здѣсь. Здѣсь все —въ дремотѣ, 
Спокоенъ день и вечеръ алъ, 

И звѣздъ огни горятъ въ болотѣ, 
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Плыву въ туманѣ голубомъ 
Зеркальной лентою излучинъ, 

И зыбкимъ, звонкимъ серебромъ 
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И свирѣль по сумерочкамъ грала 
Да пѣсню несла. 

Заструилося издали поле. 
Расплекалася дрожь. 

Пріуныла въ невѣдомой долѣ 
Высокая рожь. 

И взгрустнули широкія степи 
Да поникла трава. 

На рѣкѣ пѣли зыбкія цѣпи. . 
Звенѣла молва 


Дебютъ Марка Талова. 

ИЗЪ МИРНАГО ЦИКЛА „ЯСНОСТЬ". 


1. 


Я увидѣлъ себя 
Изломаннымъ. 

Я себя не узналъ въ зеркальномъ стеклѣ. 

Я по комнатамъ брелъ, 

Брелъ клоуномъ. 

Я оставилъ цвѣтокъ на длинномъ столѣ. 

Я такъ трепетно шелъ, 

Измученный— 

Словно вышелъ мертвецъ изъ тихихъ могилъ 

Чтобы снова узрѣть 

Изученное, 

Чтобы свѣтъ замерцалъ и снова застылъ. 


•• I 


5. ПѢСНИ О МОРЕ ГАЛЕВИ. 


А. 


Позабывъ зачатья сѣни, 

Я оставилъ прежній домъ. 

Отдаюсь тебѣ я, море! 

Валъ, неси меня крыломъ 
Ты-жъ, мой другъ, попутный вѣтеръ! 
Унеси мою ладью. 

Къ берегамъ хочу причалить. 

Сердце рвется къ бытію. 

Унеси меня ты съ миромъ, 

А затѣмъ плыви назадъ. 

Передай привѣтъ былому, 

I Разскажи, что я такъ радъ 


• И 
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Будь зеркальцемъ моимъ, чтобы въ тебѣ 
Я могъ увидѣть самого себя. 

И поклонюсь измѣнчивой судьбѣ, 

Душою всей болѣя и скорбя. 

Какъ скользкій лучъ, тони въ моей мольбѣ 
И какъ—траву—полынь лучъ выпью я. 

Будь зеркальцемъ моимъ, чтобы въ тебѣ 
Я могъ увидѣть самого себя. 


• • • 


Б. 


Море грозно разыгралось 
И бушуя разошлось. 
Разсердилося внезапно, 
Разорвалось въ брызгахъ слезъ. 


3. ЖАРКОЕ ЛѢТО. 


Ѣду полемъ. Дышутъ зноемъ разскаленныя до 


роги. 

Нескончаемыя дали разбѣжались въ глубь и въ Вотъ ужъ бѣгаютъ навстрѣчу, 

Въ бѣлой пѣнѣ разъярясь, 
Волны—жизни, волны—змѣи 
Рвутся, въ нѣдрахъ зародясь 
Вотъ открылся зѣвъ бездонный. 
Валъ горою взвился въ высь. 
Рвитесь, снасти! гнитесь, мачты! 
Ты-жъ, душа моя крѣпись!.. 

Ты имѣешь въ небѣ Бога: 
Разсѣкаетъ Онъ моря. 

Въ бурю Онъ тебя возноситъ 
Въ заповѣдные края. 


ширь. 


А навстрѣчу подплываютъ хлѣба скошеннаго 


стоги 


• • • 


И уходятъ, грустно молвя: „Молъ, пронесся бо¬ 




гатырь 


• • • 


Жарко. Душно. Сухо—сухо... Безгранично и да¬ 


леко. 


Подъ колесами вдругъ что-то тонко—тонко за¬ 


звенитъ. 


Пролетитъ скворецъ надъ полемъ къ дали си¬ 


ней и глубокой, 

Уплыветъ къ краямъ далекимъ—онъ безбрежно 

съ ними слитъ. 

Жажда мучаетъ. Вотъ если-бъ ручеекъ сверк¬ 
нулъ оттуда! 

Духота. Я ѣду полемъ, оставляя пыль столбомъ. Собраньемъ долгихъ дней, ночей. 
Эхъ!., полилъ-бы грустный дождикъ во свер- Въ моей душѣ томится плѣсень— 

—Въ избыткѣ творческій елей. 
Раскатился-бы да грянулъ грозный, звонкій лѣт- ' Мы неужели изъ сердца вырвемъ 

Сосущій, худосочный плѣнъ? 

Я оглядываюсь. Поле ярымъ солнцемъ пооблито. і Гдѣ вы, поля, моря? Ахъ миръ, вамъ! 
Не играетъ влажнымъ блескомъ бирюзовая трава Средь городскихъ умру я стѣнъ. 

Да лишь рытвины навстрѣчу... Раскаленностью Къ чему затерянныя мысли? 

Вѣдь пѣсня міра не нова. 

Ты, Время! взборони, исчисли 
Мои убогія слова. 

Слова утратили значенье 
За безконечнымъ ходомъ лѣтъ 
И ризой ихъ свое видѣнье 
Не облечетъ уже поэтъ. 

Я духомъ и любовью нищій. 

Я жажду музыки—и все! 

Я въ одиночествѣ всѣхъ чище, 

И все-жъ верчу я колесо 


6 . 


Не припасалъ для васъ я пѣсенъ 


каньяхъ изумруда; 


ній громъ. 


обвиты, 

Даль съ дорогою обнялись, затеревъ свои слова 
Ѣду полемъ. Вотъ и всполье! Уходящія дороги, 
Уплывающія дали... Рядъ молоденькихъ березъ 
Застывающія пѣсни- Всполья знойные пороги. 
Умирающіе вздохи заскрипѣвшихся колесъ 


• •• 
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Темнымъ вечеромъ въ душу запала 
Приболотная мгла. 


• • • 
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Въ этой тяжущеи пыли завода 
Позабыты былыя поля. 

Вспоминаю я стараго друга-ль 
Иль врага—кровь взыграетъ во мнѣ. 
Спотыкаюсь о доски, объ уголь, 

А въ глазахъ только слезы однѣ. 
Окруженный машинами гнѣвно 
Да въ визжаніи вѣчномъ пилы 
Я раздолью молюся напѣвно, 

Воздаю дикой волѣ хвалы. 

Мой заводъ—словно алчущій Молохъ. 
Ничего непонятно ему, 

Когда я запѣваю о долахъ, 

Погружаясь въ колючую тьму. 

Ахъ, вернусь-ли когда-нибудь къ волѣ 
Видно знаетъ единый нашъ Богъ, 

Но что къ смерти иду я въ неволѣ 
Кто-бы этого видѣть не могъ? 


7. ВОСКРЕСЕНІЕ. 


Полыхалась зоренька вдали, 

Возвѣстила сердцу воскресенье, 

Уповаю къ Богу. Исцѣли! 

Ниспошли, Господь, благоволенье! 

Въ воскресенье я Тебѣ молюсь. 

Какъ святыню, чту я свѣтлый отдыхъ. 
Молодѣетъ и бодрится Русь, 

Забывая мысли о заводахъ. 

Въ церковь я къ заутренѣ хожу. 

Дымный ладанъ умиряетъ душу. 

Нищаго къ амвону подвожу, 

Но святыни храма не нарушу. 

Съ клироса хвала восходитъ въ высь. 

Къ Господу взойдетъ-ли пѣсня мира? 

Передъ Богомъ нищій духъ смирись! 

Молотъ—въ прахъ, а въ море брось—сѣкиры! . 


11. УТРЕННЯЯ ПѢСНЬ. 


8. БЛѢДНЫЙ МѢСЯЦЪ. 


Солнце выглянуло огненнымъ щитомъ 
Надъ раздавшимся и въ глубь и въ ширь про¬ 
сторомъ. 


Блѣдный мѣсяцъ вѣтками изрѣзанъ 
И по лику расползлись морщины. 

Дремлетъ лѣсъ. Онъ чутко притаился. 

Ждетъ, чтобъ вѣтеръ разсмѣялся въ листьяхъ. 
Слышно, какъ чуть плещетъ Днѣстръ приволь¬ 
ный. 


Солнце шествовало пламеннымъ путемъ. 
И помчалось засинѣлымъ косогоромъ. 
Спокойно спали рѣки, 

Сомкнувъ нестройно вѣки, 

Но въ зыбь упали стрѣлы 
И солнце въ ней запѣло. 

Облиты были рощи 
Тѣнями ночи тощей, 

Но встало солнце яро 
И тѣнь сожгло въ пожарѣ. 

Въ ночи лежали наги 


Зыбь плыветъ въ серебрянныхъ колечкахъ, 
Моетъ и ласкаетъ тихій берегъ, 

Надуваясь сонными боками. 

Надъ Днѣстромъ промчится*ль вѣщій воронъ 
И поганымъ голосомъ прокаркнетъ. 
Выскочитъ-ли изъ воды лягушка— 

Заклянетъ она, какъ баба, мѣсяцъ. 

Мѣсяцъ! блѣдный мѣсяцъ! не дрожи такъ. 
Мѣднымъ блескомъ заколдуй лягушку. 
Заколдуй ты ворона дурного, 

Чтобъ не каркалъ голосомъ поганымъ!. 


Поляны да овраги— 

Простились съ тьмой унылой: 

Ихъ солнце—князь будило. 

Уныло свѣсивъ кисти, 

Молчали ночью листья, 

Но утречкомъ проснулись 
Да солнцу улыбнулись. 

И солнце вышло въ поле, 

Гдѣ въ ширь разлилась воля— 

Колосья, златомъ полны, 

Качалися какъ волны. 

Вблизи сверкнули косы. 

Вѣдь косы ждутъ покоса. 

А росы грали въ травахъ, 

Въ зелененькихъ, въ лукавыхъ 
О, щитъ! О, стрѣлы солнца! 

Стрѣла въ моемъ оконцѣ 
О, Мать, о, Русь!.. Воскресни!.. 

Глянь—какъ богаты пѣсни! 

Солнце выглянуло огненнымъ щитомъ 
Надъ раздавшимся и въ глубь и въ ширь про¬ 
сторомъ. 


9. НА РАЗСВѢТЪ. 


Улицы воздухомъ синимъ окутаны. 

Въ стеклахъ домовъ—предразсвѣтный туманъ. 
Крыши и стѣны едва вырисованы: 

Въ тускломъ разсвѣтѣ онѣ какъ обманъ. 
Изрѣдка мчится лошадка съ телѣгою 
Да дребезжитъ по большой мостовой. 
Вздрогнутъ оконца и дрожью разсыпятся. 
Камни вздохнутъ съ одинокой мольбой. 
Чудится—зори вдали затаилися, 

Скрытыя, давящимъ пологомъ тучъ. 

Тучи разсѣются, росы воскурятся— 

Солнце багровое вышлетъ свой лучъ. 

Вотъ протянулись по сѣрому городу 
Пѣсни—не пѣсни, а стоны гудковъ 
И показалися въ блузкахъ рабочіе: 

Шли они сонно на будничный зовъ. 

Плавало солнце расплавленнымъ золотомъ. 

На море легъ пламенѣющій мостъ. 

Рѣяли въ небѣ багрянные сполохи 
Слившейся дрожью колеблемыхъ звѣздъ. 

Тѣни дома пробужденные бросили. 

Грохотъ немолчный прорвался вездѣ. 

Гулъ разростался и крики мятежные 
Пѣснь возглашали о вѣчномъ трудѣ!.. 
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Солнце шествовало пламеннымъ путемъ 
И помчалось засинѣлымъ косогоромъ. 


12. ЛѢТНЕЕ УТРО. 


Разлилось солнце Божье 
Багряно алой дрожью 
Надъ золотою рожью 
Что на поляхъ растетъ, 
И дымками тумана 
Дохнули росы пьяно. 
Зеленая поляна 
Къ себѣ меня зоветъ. 


10. ТОСКА. 


По тебѣ я тоскую, свобода 
По тебѣ я горюю, земля. 
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Здѣсь тишь запала на душу торжественно 
И извлекла изъ глубины печаль, 

А сквозь деревъ закатъ пылалъ божественно. 
И отъ избытка чувствъ воздалъ я пламенно 

Хвалу святому таинству свободъ 
Въ рукахъ держалъ я нѣжные цикламены 
И надо мной Веснѣ молился сводъ' 


Вблизи идетъ дорога 
И ластится нестрого 
Ко ржи—ея такъ много! 

И пахнетъ черноземъ. 

Мы снимемъ рожь косою 
Въ палящемъ лѣтнемъ зноѣ. 
Мнѣ грустно, что косою 
Мы скоро хлѣбъ сожнемъ! 


« м 
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16. ВЕСНА ВЪ ГОРОДѢ. 

Своды душные. Камень на камнѣ. 

Башни церковныя. 

Стонетъ колоколъ тамъ.. 

Стѣны безкровныя. 

Налегли сѣрымъ пологомъ тучи. 

Городъ задавленный. 

Стоны яростны, бурно кипучи. 

Шагъ ихъ отравленный. 

Крикъ безумный изъ города рвется— 

Вырвется радостно. 

Душный городъ весною упьется 

Буйно и сладостно. 

Гой ты, городъ—похитчикъ постылый! 

Гдѣ ты, спасеніе? 

Людямъ душно надъ черной могилой 

Гдѣ ты, весеннее?.. 

Люди блѣдны. Изсохли ихъ вѣжды, 

Зноемъ спаленные. 

Истомились они безъ надежды, 

Вѣчно согбенные. 

Городъ выпилъ изъ пурпурной 

Молодость нѣжную. 

Городъ отнялъ спасеніе наше— 

Волю безбрежную. 

Своды каменны. Мраморный городъ. 

Башни высокія. 

Стонетъ колоколъ:— кто опозоритъ 

Стѣны широкія?.. 


13. СКАЗКА. 


Паркъ дремалъ. Повѣялъ холодъ. 
На аллеи ночь легла. 

Былъ я нѣженъ. Былъ я молодъ, 
Но тоска со мной была. 

Блѣдный мѣсяцъ стлалъ дороги. 
Сномъ меня околдовалъ. 

Снились древніе чертоги. 

Вѣтеръ кудри цѣловалъ. 

Вотъ раздвинулися стѣны. 

Ъдетъ витязь на конѣ. 

До свиданья, теремъ плѣнный! 
Поклонился кто-то мнѣ. 

Я ужъ витязь. Я, вѣдь, витязь! 
Пѣсня удалью звенитъ. 

Вы, поля мои, кружитесь... 

Тамъ, далече кладъ зарытъ. 
Полночь... Папоротникъ 
Я хочу его сорвать, 

Но землею вмигъ заметанъ— 

И въ степи лечу опять 
Не найти мнѣ видно счастья. 
Буду я одинъ во вѣкъ. 

Горько прожить безъ участья 
Не сомкнувъ тяжелыхъ вѣкъ 


. Что слеза мнѣ? 
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Вотъ онъ! 
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14. ТЫ. 

Твой свѣтлый лобъ какъ облачко весеннее 
Твои глаза скитаются въ тоскѣ. 

Ты смотришь вглубь и видишь отцвѣтеніе. 
Листочекъ желтый вянетъ вдалекѣ. 

Такъ нѣтъ весны! Уплыла, золотистая. 
Вернулась осень въ золотѣ полей. 

Въ тебѣ твоя душа, что зыбь струистая. 

Въ ней грусть больнѣй... Печаль свою развѣй. 
О, не грусти! вернется невозвратное 
О, уходи съ холоднаго окна 
И солнышко далекое, закатное 
Освѣтитъ лобъ твой: —вспомнится весна 
Тамъ облачко послѣднее, вечернее 
Пылаетъ... Звонко молится закатъ 
Въ твоей душѣ уснутъ шипы и терніи 
И упадетъ листочекъ въ скорбный садъ. 

Ты, нѣжная, притихшая, усталая, 

Уходишь отъ мятежно-шумныхъ бурь. 
Зазыблилась въ щекахъ улыбка алая 
И на небѣ повѣяла лазурь. 


17. КАЗНЬ. 


На казнь спѣшимъ мы по ступенямъ 
И близокъ лобный эшафотъ. 

Мы тонемъ въ холодѣ осеннемъ. 

Насъ пытка гибельная ждетъ. 

Вдали сверкнула гильотина, 

Какъ молніи змѣистый блескъ 
И стало вдругъ въ душѣ пустынно 
И слился міръ въ беззвучный плескъ. 
Какъ мачты, сломанныя бурей, 

Не ждемъ мы сказочныхъ чудесъ. 
Разорванъ вѣтромъ парусъ бурый 
И развернулась грань завѣсъ. 
Наполнилъ сердце мракъ и холодъ. 
Нея наша жизнь—тяжелый крестъ 
И сказка въ жизни—вѣчный голодъ 
И дни какъ скучный рядъ невѣстъ. 

Несутся крики о побѣдѣ. 

Въ устахъ враговъ—звѣринный кличъ. 
Звенящій голосъ желтой мѣди 
Не могъ молчанія постичь. 

Ужъ меркнетъ день, рождая тѣни. 
Крадется въ сумракѣ печаль. 

Дрожатъ холодныя ступени 
И душу сковываетъ сталь. 
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15. ТЕРЦИНЫ. 


Въ аллеѣ грустной парка многолюднаго 
Бродилъ я, иезамѣченный толпой, 

И грезилъ о сіяньи въ мірѣ чуднаго. 
Загрезилась аллея, вся зеленая, 

Облитая пурпурною волной 
И солнцемъ огневымъ въ тиши плѣненная. 
Забыты были вмигъ мои страданія, 

Когда взглянулъ на млѣющую даль. 

И созерцая, я застылъ въ молчаніи 


• • • 






Мадонна неизвѣстнаго художника {Тьеполо?) 
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На окнѣ со шторою прозрачной 
Заплетала радостную ткань. 

Гдѣ луна чертила арабески 
На рисункахъ красочныхъ обой 
И бросала мраморные блески 
На картину въ рамѣ голубой. 

И ко мнѣ покорно обнаженной 
Приходили ночью женихи 
И владѣли мною утомленной, 

Затаившей горе и грѣхи. 

Приходили съ радостью во взорѣ 
Непонятнымъ трепетомъ горя 
Съ юной страстью бурною, какъ море 
Молодой, какъ свѣтлая заря. 

Приходили старцы съ сѣдиною, 

Съ тусклымъ взглядомъ сѣренькимъ, какъ дымъ 
И владѣли съ жадностью больною 
Моимъ тѣломъ странно-молодымъ. 

И жила я въ комнатѣ невзрачной 
Молодая, грустная жена— 

И была я часто новобрачной 
И была со всѣми и одна. 


Дебютъ Юрія Зубовскаго 

ТОСКА МАГДАЛИНЪ. 




У пьянаго поэта 
У пьяной проститутки - смѣхъ. 

Длександръ Блокъ. 


слезы, 




I. ВЪ ГОРОДСКИХЪ КВАРТАЛАХЪ. 

Только снѣгъ лишь становится талымъ 
И весенній рождается Крестъ, 

По заброшеннымъ, темнымъ кварталамъ 
Я встрѣчаю вечернихъ невѣстъ. 

Пусть идутъ эти дѣвушки къ трону 
Поклониться величью Креста, 

Но онѣ потеряли корону 
И забыли, забыли Христа. 

И не вспомнить имъ въ смутномъ забвеньи 
Позабытыя въ дѣтствѣ мечты— 

Помнятъ, были разорваны звенья 
И не стерты обмановъ черты. 

Не узнать по запутаннымъ вѣхамъ 
Заповѣдныхъ, нездѣшнихъ долинъ 
И я слушаю съ болью и смѣхомъ 
Огневыя слова Магдалинъ. 

Вотъ опять въ глубинѣ ресторана 
Улыбнулось знакомо лицо 
И я вкованъ обманчиво, странно 
Въ неизбѣжное, злое кольцо. 

А на утро въ угарныхъ страданьяхъ 
Я съ тоской зарыдаю одинъ 
Прокляну ненавистныя зданья 
И распутно-хмѣльныхъ Магдалинъ. 
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5. СМЕРТЬ МАГДАЛИНЫ. 

Было зимно... Пѣли вьюги 
Хоронилили Магдалину, 

Цирковую балерину 
Провожали двѣ подруги 
Двѣ подруги-акробатки 
Шелъ и клоунъ, 

Закрывалъ лицо перчаткой. 

Пѣли вьюги... На кладбищѣ 
Снѣгъ былъ чище 
И призывнѣй городского 
Вотъ зарыли Магдалину 
Цирковую балерину 
И ушли отъ смерти снова. 
Вечерѣло.,. Городъ никъ 
Къ темнымъ, сумеречнымъ тѣнямъ 
Поднялъ клоунъ воротникъ 
И упавши на колѣни 
Плакалъ клоунъ 
Старый клоунъ 
Было зимно,.. Пѣли вьюги 
Ночи пьяныя подруги. 
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2. МАГДАЛИНА. 

Ты была печальной, грѣшной Магдалиной 
Ты ждала грядущаго, юнаго Христа, 

Вѣрила, что скоро надъ земной долиной 
Засверкаетъ знаменье новаго Креста. 
Грустно и довѣрчиво ты мнѣ разсказала 
О безгранной боли молодой тоски 
Въ шумѣ полупьяномъ радостного зала 
Стали мы томительно и свѣтло близки. 

Пѣли переливисто скрипки о весельѣ 
Юныя цыганки пѣли о веснѣ 
Ты была въ старинномъ темномъ ожерельѣ 
Грустная принцесса въ смутномъ полуснѣ. 
Серебрились звѣзды надъ земной долиной 
Вѣрили мы въ знаменье новаго Креста 
Ты была печальной, грѣшной Магдалиной 
Ты ждала грядущаго юнаго Христа. 
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. БРЫЗГИ СНА. 
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Зимній гномикъ ловкій, юркій 
Смотритъ бѣленькой снѣгуркѣ 
Въ серебристое лицо. 

Разсыпаетъ свѣтлый иней 
Непонятной сѣтью линій 
На карнизъ и на крыльцо. 

Я откинулъ занавѣски; 

Всюду искры, всюду блески, 
Всюду бѣлый, бѣлый мѣхъ,— 

И звучитъ въ душѣ влюбленной 
Бѣлизною напоенной 
Серебристый звонкій смѣхъ. 


У 


3. ПРЕДРАЗСВѢТНОЕ. 

Вся томилась... Туманилась страстью 
И ждала, и ждала до зари, 

А надъ уличной, сѣрою пастью 
Потухали вокругъ фонари. 

Бродяжилъ разсвѣтъ перекрестками, 
Пробудился и ожилъ кварталъ, 
Проходилъ гимназистъ съ папироской, 
Робкій взглядъ ей въ окошко послалъ. 
Одиноко... Ждала, не дождалась 
И ушла, и пошла отдохнуть 
Жизнь надъ городомъ чутко рождалась 
Разливая весеннюю муть. 


> 






7. СМЕРТЬ. 
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Скоро, скоро умрешь 


Мой прекрасный, люби¬ 
мый такъ 

Будутъ плакать любившія женщины 


м • 


скоро 
въ темныхъ 
вуаляхъ 
ласковость 
взора 


• • • 




4. ИСПОВѢДЬ МАГДАЛИНЫ. 

Я была такъ часто новобрачной 
Въ этой комнатѣ, гдѣ яркая герань 
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То плачетъ юная Сюзетта 
О юномъ графѣ Де-Люзи. 

И чернь стариннаго браслета 
Впитала тонкій ядъ слезы, 

Какъ тайну горестной стези, 
Какъ сказку нѣжнаго обѣта 
Прекрасной, трепетной Сюзетты 
Любившей графа Де-Люзи. 


Молодую любовь, погребенную въ траурныхъ 

даляхъ. 

Золотые покровы лежатъ на осеннихъ дорожкахъ, 
Золотыя убранства застыли въ послѣднихъ свер¬ 
каньяхъ 

И виднѣются смутно въ далекихъ, высокихъ 

окошкахъ 

Лица женщинъ грустящихъ о нѣжныхъ, прекрас¬ 
ныхъ лобзаньяхъ. 

Позолота спадетъ... На глазахъ твоихъ темныхъ 

и грустныхъ 

Будутъ смерти осенней печальныя, блѣдныя тѣни 
Будетъ ночь... Будетъ мутная ночь... такъ мучи¬ 
тельно пусто 

Слезы... Грусть... Неразгаданность свѣтлыхъ и 

юныхъ моленій. 


Дебютъ Любови. Матвѣевской. 
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ИЗЪ П В СЕНЪ ВОСТОКА. 


1. 
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Ароматовъ сирійскихъ пьянящіе вздохи разлейте, 
И на пламень виссона янтарныя розы разсыпьте, 
Пойте знойныя пѣсни, танцуйте, играя на флейтѣ... 
Я прекрасна, рабыни, я царственный лотосъ въ 

Египтѣ! 

Я свѣтла, какъ улыбка росистаго, пышнаго утра, 
Въ темномъ взорѣ печаль огневая Ливійской пус¬ 
тыни, 

Ароматное, гибкое тѣло блѣднѣй перламутра, 

Но моей красоты онъ не видитъ, не хочетъ, ра¬ 
быни! 

Ночь молчитъ и плыветъ съ сладострастной го¬ 
рячей тоскою, 

Волны Нила родного таинственно, трепетно сини 
Плачетъ арфа подъ смуглой въ звенящихъ за¬ 
пястьяхъ рукою 

Онъ не любитъ меня, онъ не любитъ меня, о 

рабыни! 


8. БЕРЕГОВАЯ ЛЮБОВЬ. 


Ты сидишь у окна и вяжешь 
Узоры изъ темнаго гаруса 
Отчего-же ты мнѣ не разскажешь 
Про плаванье бѣлаго паруса. 

Ты знаешь зачѣмъ издалече 
Къ намъ приходятъ хмѣльные матросы: 
Ихъ зовутъ твои бѣлыя плечи 
И лучистыя, черныя косы. 

Ты знаешь долго останется 
Цѣловать твое юное тѣло 
Молодой и разгульный пьяница, 

Твой избранникъ отважный и смѣлый. 
Ты вѣдь знаешь, что онъ не вѣрный, 
Что быть можетъ онъ самый порочный, 
Но что будетъ онъ въ нашей тавернѣ 
Коротать свои пьяныя ночи. 

Ты украдкою смотришь на парусъ, 

На закатныя, алыя тѣни 
И скользитъ нераспутанный гарусъ 
И ложится къ тебѣ на колѣни. 




• # • 


• * • 


2 . 


Заломивъ трепещущія руки, 

Опустивъ пылающія очи, 

Я пляшу въ истомѣ сладкой муки, 

Въ синихъ чарахъ упоенной ночи 
Гибкій станъ окутанъ алой тканью, 

Въ косахъ свѣтятъ желтые тюльпаны 
Будь покоренъ моему желанью, 

Пойте звонче, арфы и тимпаны! 
Плачутъ вздохи страстные кротала 
Манитъ взоръ бездонный фараона. 

Въ вихрѣ пляски упаду устало 
У подножья блещущаго трона. 

Я люблю тебя, о, смуглолицый! 

Я сожгу тебя огнемъ заклятій, 

Подыми пушистыя рѣсницы, 

Я хочу тоски твоихъ объятій! 

Юный богъ ликующихъ сказаній, 
Свѣтлый Горъ, жемчужина Востока 
Я хочу огня твоихъ лобзаній, 

Будь покоренъ повелѣнью Рока! 

Я цѣлую прахъ твоихъ сандалій, 
Пальцы рукъ въ рубинахъ и алмазахъ. 
Лепестки пурпурные азалій 
Умираютъ въ драгоцѣнныхъ вазахъ. 

Я плету таинственныа чары 
Я хочу плѣнительнаго чуда 
Ты дрожишь... и въ золотѣ тіары 
Грозно блещетъ пламя изумруда. 

Ты блѣднѣешь,., ты любовью раненъ. 
Пойте страстно, пламенные звуки! 
Гордый взоръ безсильемъ отуманенъ, 

И призывно протянулись руки. 

Ты — мой рабъ! Пылай, огонь заклятій 
Знойнымъ ядомъ опьяни жестоко! 


9. 


Я никому не подражаю 
Пѣвучей яркостью стиха, 

Я самъ томлю, я раздражаю 
Призывомъ нѣжнаго грѣха. 

Въ сплетеньяхъ свѣтлыхъ и незримыхъ 
Созвучьемъ радостнымъ дыша, 

Какъ красота неуловима 
Скорбитъ безсильная душа. 

И въ ней прекрасной и зеркальной, 
Храня небесныя черты 
Живетъ въ тоскѣ маніакальной 
Невѣста грустной красоты, 

Живетъ и блѣдная тревога 
Рождаетъ грусти и грѣхи 
Невѣста молится предъ Богомъ 
За одинокіе стихи. 

Я крѣпкимъ замкомъ окружаю 
Мою мечту... Душа тиха... 

Я никому не подражаю 
Пѣвучей яркостью стиха. 


•• • 
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10. ЖЕМЧУГЪ СЛЕЗЪ. 

Иннѣ Жемчужиной. 

На чернь стариннаго браслета 
Упали двѣ больныхъ слезы, 
Какъ отблескъ гаснущей грозы 
Какъ двѣ жемчужины разсвѣта 


• •• 
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Я сгорю въ кольцѣ твоихъ объятій 
Юный царь, жемчужина Востока! 


Ты царицей жестокой и страстной была 
И тебѣ поклонялся Востокъ. 


3. 


6 . 


Смѣялись фонтаны серебрянымъ звономъ 
Взметнувши къ лазури жемчужныя слезы 


Этой ночью—страстной и зеленой 
Въ легкой дымкѣ дремлятъ пирамиды 

И вились по стройнымъ, воздушнымъ колоннамъ | Жду тебя за стройною колонной, 
Янтарныя, алыя, бѣлыя розы. 

Томящее солнце въ парчѣ златоалой 
Сверкало надъ міромъ кровавыхъ сказаній 
И сонные маки склонились устало 
Сожженные нѣгой полдневныхъ лобзаній. 

И зноемъ дышали узорныя плиты, 

И чудились страстные вздохи кимвала. 

И грезы томили безумьемъ повиты 
Подъ лаской языческой Солнца Ваала! 


Въ храмѣ свѣтлой благостной Изиды 
Поблѣднѣлъ огнистый пурпуръ далей. 
Дрогнулъ Нилъ, окутанъ тканью лунной 
Слышу шорохъ... легкій стукъ сандаліи 
Это ты, мой радостный, мой юный? 

О, цѣлуй, цѣлуй меня скорѣе, 

Дай мнѣ счастье дивнаго миража! 

Знаю я: въ подземной галлереѣ 
Ждетъ меня твоей царицы стража 
Я уста къ твоимъ устамъ прижала. 

Съ болью сердце трепетное бьется. 

Знаю я: что лезвіе кинжала 
Поцѣлуемъ въ грудь мою вопьется! 

Я сегодня тонкій станъ царицы 
Обвивала шелкомъ златоалымъ 
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Убаюкало солнце меня золотыми лучами, 

Опьянилъ меня воздухъ дыханіемъ смерти и 

тлѣнья, 

И смотрѣли въ лицо мнѣ пустыми нѣмыми очами 
Изваянья боговъ изъ тумана временъ и забвенья. 

Головою усталой прильнувши къ груди изваянья, 

Что разбитымъ на плитахъ узорнаго пола ле¬ 
жало, 

Я уснула... О, сонъ мой! о, знойнаго солнца сіянье, 

О, безумья нездѣшняго жгучее сладкое жало!.. 

Въ алой дымкѣ тумана мелодія систра зве¬ 
нѣла, 

Страстный голосъ сливался съ гудѣніемъ арфы I Саркофагъ базальтовый въ гробницѣ. 

Жги самумъ послѣдняго лобзанья 
Знойной страстью дремлющей пустыни! 
Пусть сплетутъ звенящіе сказанья 
Имена владыки и рабыни. 


И грозяще дрогнули рѣсницы 
На лицѣ надменномъ и усталомъ 
Ппились пальцы въ украшенья трона, 

Съ устъ слова зловѣщія сорвались: 
„Слишкомъ долго очи фараона 
„Красотой твоею любовались!'* 

Я горю въ огнѣ ея проклятій,— 

Смерть грозитъ изъ темныхъ глазъ царицы! 
И открылъ мнѣ жадныя объятья 
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пѣвучей, 

Яркой тканью обвито сверкало янтарное тѣло, 
И объятья томили меня своей нѣгою жгучей. 
Глазъ глубокихъ сіянье—бездонныхъ и жгучихъ 


проваловъ, 

Пламень губъ—алыхъ маковъ кровавыя, жадныя 

краски 

безконечные стомы ким- 


7. 


Вихрь огня... поцѣлуй 


Тебѣ —гирлянды розъ! Тебѣ благоуханья 
Я воскурю, молясь у бронзы алтарей. 

О, мой сладостный сонъ, о, Востока волшебныя Пусть нѣжатъ опахалъ павлиньихъ колыханья 

Извивы пышные эбеновыхъ кудрей! 

Тебѣ—виссонъ и шелкъ могучаго Сидона, 
Рубины алые для блещущихъ перстней 
Тоска моей любви безгранна и бездонна, 
Мечты мои что мигъ, то ярче и властнѣй! 
Пусть нѣжитъ опахалъ павлиньихъ колыханье 
Черты надменнаго, прекраснаго лица. 

Тебѣ— вся жизнь моя! Тсбѣ мое дыханье— 
Тебѣ— моя любовь безъ мѣры и конца! 


* I і 


валовъ 
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сказки! 


Вы ужалили юную гордую душу жестоко, 

Вы зажгли въ моемъ сердцѣ мечты о богахъ Ва¬ 
вилона 

О, кровавыя, жгучія, страстныя сказки Востока, 
Вы томили меня, какъ нѣмое дыханье циклона. 


5. 


Ты царицей на знойномъ Востокѣ была 
Въ очарованной безднѣ временъ, 

Въ колесницѣ сверкающей гордо плыла, 
Осѣненная славой знаменъ. 

Надъ пылающей бронзой душистыхъ кудрей 
Возвышалась тіара, горя. 

Безпредѣльнымъ просторомъ земель и морей 
Ты владѣла, жестоко царя. 

Мановеніемъ трепетной смуглой руки 
Легіоны бросала ты въ бой 
И дрожали уста, какъ цвѣтка лепестки— 

Ты смѣялась надъ грозной Судьбой! 

Ты тонула въ объятьяхъ сирійскихъ шелковъ, 
Въ украшеньяхъ таинственныхъ странъ. 

Надъ тобой колыхался пурпурный покровъ, 
Благовоній клубился туманъ. 

Ты любила меня... ты лобзаньями жгла, 
Опьяняла, какъ дикій цвѣтокъ! 


8. ГРЕЗЫ. 


Посвящается В С. С. 

Я мечталъ о тебѣ на сожженной землѣ Вавилона 
У развалинъ таинственныхъ мрачнаго храма 

Ваала 

Надо мной развернулась, сіяя, парча небосклона, 
Безпощадное солнце смертельныя стрѣлы бро¬ 
сало 

Я мечталъ... ты мнѣ грезилась стройной, прек¬ 
расною жрицей, 

Вся окутана дымкой сверкающей ткани восточной, 
У подножья кумира кружась разъяренной тигри¬ 
цей 

Ты звала и пьянила своею улыбкой порочной! 

Я мечтала» о тебѣ подъ готическимъ сводомъ 

собора, 
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Гдѣ блаженные лики грустили въ тиши углуб¬ 
леній. 

Ты сіяла въ туманѣ подъ звуки далекіе хора 
И, колеблясь, скользила надъ облакомъ груст- 


• о 


ныхь моленіи. 

Ароматныхъ кудрей золотистыя пряди змѣились, 
Были дѣвственно строги глубокія складки хи¬ 
тона, 

Скорбно сжаты уста и бездонныя очи свѣтились. 
Я молился тебѣ, моя свѣтлая греза, Мадонна! 

Я мечталъ о тебѣ эти долгіе годы разлуки, 
Безнадежность нѣмая усталую душу сковала. 

И летятъ мои грезы, сожженыя пламенемъ муки 
Все къ тебѣ, о, Мадонна, о, грозная жрица Ваала. 


Дебютъ Константина Грекова 

1. МОЛИТВА. 


Ты, чей ликъ мнѣ въ небѣ пламенѣетъ. 

Чей вѣнецъ властительный тамъ рдѣетъ, 
Чья скрижаль на блещущемъ столбѣ. 

Ты, чье имя сплелъ съ священнымъ „Аѵе! и . 
Мой рѣзецъ на храмиомъ архитравѣ, 

О, внемли торжественной мольбѣ! 

Я Твой бардъ. Серебряпныя струны 
Мнѣ плетутъ напѣвовъ дивныхъ руны, 

О Тебѣ, чье имя—Красота. 

Я Твой пажъ. Надъ складками виссона 
Я склоненъ къ ступенямъ гордымъ трона, 
Трона Той, чье царство—Высота. 

Надо мной предъ битвою кровавой 
Стягъ Твой блещетъ огненною славой, 

На щитѣ несу Твои цвѣта: 

Надъ зеркально—выпуклою сталью 
Рдѣетъ Кровь багряною эмалью, 

Крови цвѣтъ дарятъ Твои уста. 

Я Твой вождь. Твои цѣлуютъ взоры 
Письмена, что выотъ свои узоры 
Въ синевѣ огсвѣтнаго меча. 

Вотъ я шлю мольбу къ Тебѣ, Прекрасной, 
Будь далекой, гордой, дивной, властной, 

О, Дитя Небеснаго Луча! 

Будь вѣнцомъ Земли и всей Вселенной 
И звѣздой красы Твоей иетлѣнной 
Мнѣ свѣти сквозь злобу черныхъ тучъ. 

И къ Тебѣ пѣвецъ Твой одинокій 
Звѣздный путь пустынный и высокій 
Поведетъ свободенъ и могучъ. 


Я Смѣхомъ былъ и... радости не зналъ 
Я былъ—Ничто... внѣ Времени, Пространства 
И надо мной незримыя убранства 
Извѣчный Мракъ такъ благостно соткалъ. 
Покой и Ночь надъ юдолью Педали 
Глядѣли въ Тьму невѣдомыя дали 
Я былъ—Ничто и.^. радости не зналъ. 

Я —Человѣкъ... я на тропѣ сомнѣній 
Въ толпѣ тѣней, средь смутныхъ пѣснопѣній 
Твой образъ дивный взоръ мой повстрѣчалъ. 
Весь мой Порокъ, всю Святость воплощая, 
Ты — весь мой міръ, Душа моя! Святая!.. 

Тебя узрѣлъ и... радость я узналъ. 


• • • 
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2. АЭ А5ТКА. 


3. ГРЯДУЩЕЙ. 


Я звѣремъ былъ. Палима жгучимъ гладомъ. 
Кипѣла кровь, напоенная ядомъ, 

Багрянецъ злой въ зрачкахъ моихъ сверкалъ. 
Дитя борьбы, кровавый хмѣль впивая, 
Побѣдный ревъ по чащам ь разливая, 

Я жилъ одинъ и... радости не зналъ. 

Я богомъ быль. Вь извивахъ иступленныхъ 
Себя лажалъ на ложах ь раскаленныхъ, 

Собой горѣль, свою же страсть впивалъ. 

Изъ нѣдръ своихъ— своим ь-же вождѣлѣньемъ 
Я породилъ творенье за твореньемъ; 

Я былъ творцом ь и... радости не зналь. 

Я Рокомъ былъ. Горя нетлѣнной славой, 

Надъ міромъ шель съ усмѣшкой величавой, 

Я Рай и Адъ пятой моею смялъ. 

Надъ Зломъ, Добром ь, богами и твореньемъ 
Гремѣлъ мой Смѣхь, напоенный презрѣньемъ 


Ты грядешь ко мнѣ, я знаю. Ты изъ племени 

морей. 

Гы изъ края, гдѣ взметнулся къ небу родъ бо- 
I гатырей. 

Изъ страны могучихъ пѣсенъ, пѣсенъ—бѣлыхъ 

лебедей. 

Пѣсень скальдовъ, гордыхъ скальдовъ, дикихъ 

сѣверныхъ людей. 

Да, Тебя я вижу, вижу! Ты изъ замка Скалловей, 
Гы сойдешь ко мнѣ съ утесовъ грозной родины 

Твоей. 

Гы изъ пѣны волнъ Полночи, кольца дѣвствен¬ 
ныхъ кудрей 

Разметала по кольчугѣ, поясъ свиль Тебѣ Борей. 
Вотъ въ рукѣ Твоей, увитой блескомъ златныхъ 

обручей, 


• • • 




















07 


ВЕСНА 


68 


Леззее копья сверкаетъ, будто тысячи мечей. 
Вороненный, окрыленный меркнетъ шлемъ въ 

игрѣ лучей. 

И горитъ, какъ изенблинки, синій ледъ Твоихъ 

очей. 

Бѣлый конь расцѣнилъ гриву, конь изъ сумрач 

иыхъ морей, 

Крень дробитъ, прядетъ ушами, паръ изъ бѣ¬ 
шенныхъ ноздрей. 

Ты придешь ко мнѣ и скажешь: Я несу тебѣ 

Огонь 

Какъ давно мы ждемъ героя, Я и вѣрный бран¬ 
ный конь. 

лишь 


Пойте гимны Воскресенью и прекраснымъ 

небесамъ! 

Много радости весенней, много счастья въ нашемъ 

мірѣ 

Міръ нашъ, храмъ любви небесной, необъятный 

Божій храмъ. 

Къ намъ пришла Весна царица въ зелень яркую 

одѣта 

По полямъ звеня струятся золотые ручейки. 

Всѣ мы молоды, прекрасны, всѣ мы сотканы изъ 

свЬта 

Мы рѣзвимся и порхаемъ межъ цвѣтовъ какъ 

мотыльки. 

Пьемъ мы воздухъ ароматный и цвѣтовъ благо¬ 
уханье, 

Въ мірѣ грезъ и пѣсень буйныхъ жизнь летитъ 

какъ свѣтлый сонъ. 

Вь нашемъ мірѣ вѣчный праздникъ, всюду 

пѣсни ликованье 

И по всей землѣ прекрасной льется тихій, нѣжный 

звонъ. 
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) 






* 




• • • 


У 






















Въ жадномъ сердцѣ вспыхнетъ пламя 

коснусь его копьемъ. 
Наше сѣверное знамя мы побѣдно разовьемъ. 

И сплетенною тропою, Мать и сынъ и мужъ съ 

женой 

Мы уйдемъ туда, гдѣ Полюсъ надъ танцующей 












О 
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волной. 

Мы пойдемъ все выше, выше! Кинемъ долы за 

собой 

Тамъ, у Грани, на Высотахъ, ждетъ извѣчный 

грозный бой. 

Мы, Лишенные Отчизны, принесемъ Тиранамі 

въ даръ 

Пламя мести, ужасъ тризны, втпыхнетъ гибель¬ 
ный пожаръ, 
станетъ пепломъ Иг- 


• • • 
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Отцвѣтала, потухала въ небѣ радуга-дуга 
А о ней волна вздыхала, размывая берега. 

Эти вздохи страсти знойной повторилъ сухой 

тростникъ. 

Съ ними вѣтеръ безпокойный въ сердце чуткое 

проникъ, 
полны 

Въ нѣжной пѣснѣ разсказали о страданіяхъ волны. 


> 


• • 
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Рухнетъ гордая Валгала 


У 


дрозилъ 

За Униженную Землю мстить завѣтный часъ Струны сердца задрожали и напѣвности 

пробилъ. 

Слышу поступь бранной Дѣвы, гордой Дѣвы 

гордыхъ дней 

И поютъ, поютъ мнѣ струны сагу вѣщую о Ней. 






3. ОСЕННІЕ СНЫ. 


Въ эти ночи осеннія, въ эти ночи безлунныя 
Мнѣ скитальцу бездомному снятся сны непонятные. 
Снятся стѣны высокія, цѣпи, двери чугунныя, 
Чьи-то тихія жалобы и рыданья невнятныя. 
Снятся гордые витязи на разсвѣтахъ убитые 
і И царевны прекрасныя на позоръ обреченныя; 
Снятся черныя площади, черепами покрытыя. 

И цвѣты ярко-алые, алой кровью смоченные. 
Снятся страшныя пропасти и кладбища без¬ 
вѣстные 

Гдѣ бурьянъ разростается надъ глухими могилами, 
Гдѣ во мракѣ склоняются на могилы безкрестные 
Бѣлокрылые ангелы съ золотыми кадилами. 
Снятся длинныя улицы и движеніе шумное 
И мольбы и проклятія и улыбки развратные 
Истерзали, измучили мое сердце безумное 
Въ эти ночи безлунныя, эти сны непонятные! 




4. ГОРОДЪ. 


Страшенъ Городъ, мраченъ Городъ; 
Тѣни—люди въ немъ живутъ 
Тѣни—мужи, тѣни— жены 
Всѣ сердца пусты, сожжены... 

Тамъ не пляшутъ, не поютъ. 

Солнце встанетъ, тускло глянегъ 
Внизъ сквозь дымное стекло, 
Видитъ—спущены гардины 
И спѣшитъ уйти въ долины 
Тамъ открыто, тамъ свѣтло. 

Крыши, крыши... выше, выше, 

Будто лѣстница для Бѣдъ 
Будто черныя ступени, 

Гдѣ поруганныя тѣни 
Къ небесамъ ведутъ свой слѣдъ. 
Всюду трубы, черны, грубы 
То побѣги злыхъ лѣсовъ 
Будто ринулись лавины? 

То гремятъ, ревутъ машины 
Въ дикой смутѣ голосовъ. 

Страшный Городъ, черный Городъ, 
Городъ—Спрутъ, кошмаръ Морей, 
Злое дымное созданье 
Льетъ отравное дыханіе, 

Губитъ радости полей. 
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4. РОДНОЙ уголокъ. 
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Деревушка бѣдная. Улица заросшая 
Низкимъ подорожникомъ, муравой-травой. 

На краю избушечка крѣпко въ землю вросшая 
Съ тусклыми оконцами, съ крышею гнилой. 

За дворомъ тычинушка хмѣлемъ перевитая 
Среди цѣпкой заросли сиротой стоитъ. 

Заросла лопушникомь тропочка забытая 
За плетнемъ разрушеннымь макъ цвѣтегь-горитъ. 
За плетнемъ черемуха съ яблоней кудрявою 
Въ кружево зеленое заплели листы; 

Въ полѣ ветлы старыя никнутъ надъ канавою. 
И кругомъ колышутся все цвѣты, цвѣты. 

Тамъ волнама легкими, рожь переливается, 
Навѣвая тихую, свѣтлую печаль. 

^ Узкая дороженька вьется-извивается 
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Дебютъ И. Романова. 




1. 


Къ намъ весна пришла съ цвѣтами... раскрывайте 

окна шире! 
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5. 


Чуть замѣтной ленточкой убѣгая въ даль. 

У холма зеленаго берегами скованный, 

Весь заросшій тиною дремлетъ старый прудъ, 
Лишь порою ласками вѣтерка взволнованный 
Онъ на берегъ съ шепотомъ сыплетъ изумрудъ. 
На горѣ виднѣется въ рощицѣ березовой 
Колокольня бѣлая съ золотымъ крестомъ; 

Въ небесахъ чуть движутся цѣпью свѣтло-розов: й 
Тучки какъ кораблики въ морѣ голубомъ. 


Я позабылъ черты твои, желанная, 

Но въ этотъ день хмѣльной, 

Со мною ты: твоя улыбка странная, 

Твоихъ волосъ волна благоуханная, 

Твой голосъ молодой. 

Что сердцу въ томъ, что въ сказкѣ много ложнаго 
Что ты —мой пьяный бредъ! 

Однѣ мечты не знаютъ невозможнаго 
Душа полна предчувствія тревожнаго; 

Не вѣрить мнѣ—не слѣдъ. 

Ты вновь со мной, о юность ароматная 
Минувшее—туманъ 

Ты вновь со мной, мечта моя закатная, 

И я, какъ встарь, прекрасная, развратная, 
Тобой и солнцемъ пьянъ. 


• • • 


Дебютъ Еммануила Германа 

1. ЭЛЕГІЯ. 
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Солнце садится. Въ саду ни души. 
Зыбкой стѣною стоятъ камыши. 

Тишь. Утомившійся плавать, 

Лебедь скрывается въ заводь. 

Замокъ старинный заброшенъ и пустъ; 
Громкое слово не просится съ устъ. 
Строго взираютъ изъ рамокъ 
Тѣни покинувшихъ замокъ. 

Ночь боязливо глядитъ въ зеркала 
Старая дама въ покои пришла; 

Дочка, откланявшись чинно, 

Сѣла мечтать за пьянино. 

Руки дрожатъ... Усидѣть ей не въ мочь 
Каждую ночку хозяйская дочь 
Въ садъ незамѣченной сходитъ, 

Тихо у заводи бродитъ. 

Каждую ночь въ боязливой тиши, 

Тамъ, гдѣ тоскливо поютъ камыши, 
Кто-то, шмыгнувъ чрезъ ограду, 

Быстро проходитъ по саду. 


6. 


Когда надежды умирали, 

Когда въ объятьяхъ темноты 
Послѣднимъ пламенемъ играли 
Угасшей юности мечты; 

Когда дремали непробудно 
Желанья сладостной поры 
И я, безумецъ, безрасудно 
Терялъ безцвѣтные дары; 

И полонъ скрытой смѣхомъ муки, 
1 Надеждой жалкой и смѣшной 
Хотѣлъ разсѣять скорбь разлуки 
Съ послѣдней радостью земной,— 
Душѣ не вѣрившей въ угоду 
і Я звалъ лукавую мечту: 

Давно желанную свободу 
ЦЬной богатствъ я обрѣту. 

И вотъ взгляни: стою теперь я 
Увы! Свободенъ и одинъ— 

Въ странѣ безумнаго безвѣрья 
Рабу подобный властелинъ 
И въ пробужденіи суровомъ 
Слѣда, минувшаго ищу 
И, рабъ свободный, по оковамъ, 
Какъ встарь, по вольности грущу. 
И множитъ горькія страданья 
Души очнувшейся укоръ, 

И умъ лепечетъ оправданья 
И въ нихъ читаетъ приговоръ. 


• • • 
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Небесный сводъ водами стянутъ— 
Надъ бездной бездна; ширь и гладь. 
Лучи хмѣльные не устанутъ 
Листву прозрачную лобзать 
О, какъ мила твоя игривость! 

Твой голосъ иволги звучнѣй, 

И волнъ играющихъ болтливость 
Не заглушитъ твоихъ рѣчей. 


3. ПЪСНЬ ПЪСНЕИ 


Я рано изъ дому ушла; 

Въ поляхъ, лугахъ, въ лѣсу земномъ 
Тебя искала 

Алоэ, мѵррой, кинамономъ 
Свое я ложе облила, 

Коврами пышно убрала. 

Я жду. Въ покоѣ благовонномъ 
И миръ и нѣга. Ночи мгла 
На рощи сонныя ложится 
Прійди любовью насладиться! 


7. 


Стройные кони размѣренно топали, 
Гравій омытый хрустѣлъ, 

Дѣвственно пахли душистые тополи. 
Листъ жемчугами блестѣлъ. 

Сладостный запахъ дождя предзакатнаго 
Плылъ отъ земли и чинаръ, 

Съ запахомъ тѣла, какъ май ароматнаго, 
Въ сладкій сливаясь угаръ. 

Свѣтлое небо надъ зеленью клейкою, 
Солнце, любовь и цвѣты! 

Ты, что газель съ бѣлоснѣжною шейкою 
Всюду, желанная, ты. 


и нашла. 
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4. 


Ночь цѣлуетъ стекла оконъ 
Я бъ душой умчаться радъ 
Но куда? Давно поблекъ онъ, 
Чрезъ безумныхъ пышный садъ. 
И ловлю тоскливый шумъ я 
То не осени листы 
Гонитъ вьюга 
Гонитъ мертвыя мечты. 


• • • 


8. 


О-бокъ 


Я помню вечеръ дивный 
Мы шли съ тобою. Ветхій мостъ 
Скрипя дрожалъ. Твой взоръ былъ робокъ, 
Нарядъ твой —радостенъ и простъ. 


* • • 
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вихрь раздумья 
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Сказавъ „прости“ былымъ мечамъ, 

Я шелъ отъ бѣдъ грозы послѣдней 
Къ давно желаннымъ берегамъ. 

Но странно; горькой укоризной 
Безумье прошлаго черня 
Я тайно плакалъ. Горькой тризной 
Былъ жданный праздникъ для меня. 


Ты молча шла, рукой небрежной, 

Откинувъ пышную вуаль; 

Въ твоихъ очахъ, въ улыбкѣ нѣжной 
Читалъ я скрытую печаль. 

Чернѣли тѣни. Лучъ закатный 
На дальнихъ кровляхъ умиралъ: 

Ласкаясь, вѣтеръ ароматный 
Твои одежды цѣловалъ. 

Такъ чистъ былъ ликъ твой шагъ такъ ровенъ, 
Такъ ясенъ взоръ твой голубой 
Что мнѣ казалось: я виновенъ 
Не знаю въ чемъ—передъ тобой. 

И полонъ сладкаго смущенья, 

Стыдомъ вины питая страсть, 

Я, гордый, злой, съ мольбой прощенья 
Хотѣлъ къ ногамъ твоимъ упасть. 

Но такъ свѣтло, свѣтло и свято 
Глядѣла ты 

Мы шли въ молчаньи. Лучъ заката 
Предсмертной лаской пламенѣлъ. 


У 
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12. ПЪСНЬ ПѢСНЕЙ. 




Горе мнѣ, горе! Стада разбѣгаются, 

Темная близится ночь; 

Съ пастбищъ пустынныхъ туманы вздымаются. 
Кто мнѣ здѣсь можетъ помочь? 

Дѣва, одна ты? Лукавая жадная 
Тьма набѣгаетъ. Домой 

Путь твой не близокъ... Куда, ненаглядная? 
Дѣва, желанная, стой!. 

Стадо бѣжало... Уста твои алыя 
Гибельный высушилъ зной, 

Руки безсильно упали усталыя 
Въ рощѣ-жъ—пріютъ и покой. 


• • 
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Я не посмѣлъ. 


• • • 
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Нашъ челнъ скользитъ по зеркалу рѣки 
Знакомо все: и бѣлой ночи мгла 
И дальніе за рѣчкой огоньки. 

И мирный взмахъ скрипучаго весла; 

И дѣвушки волнистая коса 
И тихій плескъ и шорохъ надъ водой 
И юные грудные голоса, 

И пѣснь—тоска по жизни молодой. 
Лукавитъ тишь: не слышишь, міръ поетъ. 
О часъ чудесъ! И мгла уже —не мгпа: 
Дрожитъ туманъ,—и прошлое встаетъ 
Подъ мѣрный шумъ скрипучаго весла. 
Такая жъ ночь... Такая же рѣка 
И свѣтъ луны волнистой полосой 
Такая же безумная тоска 
И дѣвушка съ распущенной косой. 


• • • 
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Забывъ душою правду Божью, 

Кружатся люди, какъ въ аду; 

Всегда съ ихъ маленькою ложью 
Ихъ крошка правда не въ ладу. 

Но на страницахъ Божьей книги 
Смѣшалось все: любовь и гнѣвъ 
И скорби сумрачные миги 
И вѣчной радости напѣвъ. 

Тамъ нѣтъ ни словъ безспорно ложныхъ 
Ни недозволенныхъ страстей 
Ни дѣлъ, желанью невозможныхъ 
Какъ нѣтъ заказанныхъ путей, 

Умѣй-же съ жадностью проникнуть 
Къ колодцамъ мудрости живой 
На все взглянуть, во все проникнуть 
И все оставить за собой. 
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Я —горечь сомнѣнья, ты —сладость 
Надежды и вѣры святой; 

Я —скорбь вѣковая, ты —радость 
Ты —смѣхъ окрыленный мечтой. 

Я —путникъ, стоящій у гроба 
Ты — вихрь, убѣгающій въ даль; 

Я —ночи безрадостной злоба 
Ты —свѣтлаго утра печаль. 

Я— пламень губительной битвы 
Я— кровью сверкающій мочь; 

Ты —шопотъ смиренной молитвы 
Въ сіяньи, немеркнущихъ свѣчъ 
Любви своей, другь, я не мЬрю 
Я вѣкъ предъ тобою въ долгу; 
Любви твоей—грѣшенъ—не вѣрю, 
Не вѣрить своей—не могу. 
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14. У НЕВѢДОМЫХЪ ВРАТЪ. 




Есть минуты: жизнь постыла, 

А за черной пеленой 
■ Смерть ворота растворила 
1 Въ міръ далекій, міръ иной. 
Червь докучный сердце гложетъ: 
Путь свободный предъ тобой! 
Сердце хочет ь и не можетъ 
И терзается борьбой. 

Ужь рука на двери къ счастью, 
Чго-жъ раздумье на челѣ? 

И стоишь, безвѣстной властью 
Вдругъ прикованный къ землѣ. 
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11. ИЗЪ МЕПОДІИ ВОЕЖАКА. 

Ложатся бѣлые туманы 
На горъ темнѣющихъ зубцы. 

Въ ворота входятъ караваны 
Вдали лепечутъ бубенцы 
И ты пришелъ. Ты гордъ и строенъ 
Отвагой дерзкой—леопардъ; 

Но ты усталъ... Мой домъ спокоенъ 
Пьянитъ и нѣжитъ прянный нардъ. 
Стряхнувши прахъ безумныхъ древній, 


і 


15. 
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Тебя я видѣлъ только разъ, 

Мы въ жизни разъ лишь близки къ чуду; 
Но взоръ твоихъ, пьяня цихь глазъ 
Я не забылъ и не забуду. 

Они подвижны, какь и ты 
Они какь ночь страны восточной. 

Въ нихъ нѣга прелести порочной 
И^ ! ирелесгь чистой красоты . 
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М .* А. Врубель. „ Жемчужина *. 
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Лишь въ мечтахъ—обладатели рая, 

Мы томимся всю жизнь, какъ въ аду... 
Это грустно, моя дорогая, 

Вспомнить въ вешнемъ цвѣтущемъ саду! 
Мы о счастьи мечтать и не смѣли! 

Лишь весенней порой соловьи 
Обмануть насъ упорно хотѣли 
Распѣвая о вѣчной любви. 

Знаю—многихъ они погубили 
Какъ черемухи были въ цвѣту! 

Они душу мою отравили, 

Поселивъ въ ней о счастьи мечту. 

И весной зашумятъ лишь березы 
Забѣлѣетъ черемухи цвЬтъ, 
Пробуждаются нѣжныя грезы 
Для которыхъ —и имени нѣтъ! 


Куда-бъ мечта теперь ни звала, 
Мы][ей не вѣримъ. Богъ исчезъ. 
Увы! Безслѣдно миновала 
Пора пророковъ и чудесъ. 

И гордый міръ отвыкъ молиться, 
Какъ встарь, землѣ и небесамъ, 
И пусть чудесное свершится 
Мы не повѣримъ чудесамъ. 
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Дебютъ Венедикта Соколова. 

1. ЕЩЕ ВЕСНА! 
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Весна идетъ къ полямъ безплоднымъ 
Напѣвъ любви поетъ весна, 
Апрѣльскимъ вечеромъ холоднымъ 
Къ тебѣ стучится у окна. 

Напѣвъ задумчивый свирѣли 
Ты въ сердцѣ гостью пріюти! 

На сѣверъ птицы полетѣли, 

Чертя небесные пути. 

Призывно рѣки зазвенѣли, 

Гоня послѣдній талый ледъ 
Ужъ шепчетъ вкрадчивыя трели 
Березъ зеленыхъ хороводъ. 

Рука сіяющаго мая 
Цвѣты разсыплетъ на поля; 

Въ истомѣ сладкой замирая, 
Проснется старая земля. 
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Дождь по крышѣ стучитъ похоронно 
Раскрывъ свои сѣрыя крылья, 

Надъ землею повисла тоска 
Дождь и сердце стучатъ монотонно. 
О, безцвѣтность, раздумье, безсилье! 
Безнадежно ползутъ облака. 

То печальныя сѣрыя дѣвы, 

Что не знали любви никогда, 

Идутъ, плачутъ покорно, безъ гнѣва 
О, теки, дождевая вода! 

Умираетъ пейзажъ истомленный 


• • • 


• •• 


• •* 


• • 




V* 




• • 


4 

















с 






ВЕСНА. 


76 


76 








Березки въ золотѣ дрожатъ. 

И стынутъ по дорогѣ лужи 
И листья мертвые шуршатъ 
Предвѣстникъ вьюгъ и зимней стужи 
Пылаетъ пламенный закатъ. 


А душа ужъ вчера умерла 
Мою сказку любви затаенной 
Ты въ началѣ сама порвала! 
Небо стынетъ, тоску затая 
О, короткая сказка моя! 
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4. ВЕЧЕРОМЪ. 






Она зашла, перевернула 
На полкахъ рядъ томовъ 
Откинувъ станъ на спинку стула 
Сказала пару словъ. 

На шляпѣ перьями качнула 
Прочти ихъ тайный знакъ! 

Въ глазахъ зарница промелькнула 
Прорѣзавъ черный мракъ. 

Твоей души очарованье 
И мой глубокій вздохъ 
Ужель слились въ одномъ желаньи 
На грани двухъ дорогъ? 


Еще разъ часы отзвучали 
И небо кровавитъ закатъ, 

Померкшія синія дали 
Загадкою тайны страшатъ. 

Въ поля разбѣгаются тѣни 
Ползетъ по долинамъ туманъ 
Весь полонъ о днѣ сожалѣній 
Думъ тихій идетъ караванъ. 

Отъ думы, повитой печалью, 

Остался изъ золота слѣдъ 
Надъ тьмой, надъ безмолвною далью 
Къ истоку исчезнувшихъ лѣтъ. 

Вновь черная птица упала, 

Замкнутъ заколдованный кругъ 
И сказка души отзвучала 
Меня ты не любишь мой другъ! 
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Дебютъ Юрія Косъ. 
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ВЕНЕЦІЯ. 








М. И. Травчетову. 


5. 






Какъ сладко вспоминать въ безжизненныхъ стѣ¬ 
нахъ 


Въ тучкахъ играютъ отливы опала 
Небо застыло прозрачно и сине, 

Взоръ мой печальный, потухшій устало 
Тонетъ въ безмолвьи холодной пустыни. 
Было—и лѣто, и шумныя грозы 
Были—и страсти приливы, отливы!.. 
Сердце хоронитъ волшебныя грезы. 
Мертвый туманъ выползаетъ на нивы. 


У 






Въ объятьяхъ скучнаго, нѣмого заключенья 
Венеція, твой пышный, твой волшебный прахъ, 
Твои дворцы, напѣвы и волненья; 

Вновь унестись къ тебѣ скорбящею мечтой 
Вновь чувствовать тебя такъ близко предъ со¬ 
бою, 
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Быть полоненнымъ вновь твоею красотой 
И съ нею слиться грустною душою. 

Вотъ ночь, благая ночь такъ тихо низошла; 
Дворцы загадочны; какъ призраки гондолы; 
Безмолвенъ легкій всплескъ послушнаго весла; 
Волшебны звуки дальней баркароллы 
И замолчала пѣснь... И снова тишина 
На безграничномъ небѣ звѣздное свѣченье; 

Въ водахъ струящихся колеблется луна 
И фонарей змѣятся отраженья 
Прекрасный, чудный мигъ! Загадоченъ, какъ 

сонъ, 

Его живой восторгъ, святой и углубленный, 

И кажется, что я случайно занесенъ 
Въ надзвѣздный міръ, въ эѳирѣ затаенной. 

Ни злобы, ни вражды. На сердцѣ, какъ весной 
Проснулись и цвѣтутъ мечтательныя розы 
И таетъ, какъ миражъ неволя предо мной 
Въ живыхъ волнахъ зовущей душу грезы. 
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Вкругъ мракъ нависаетъ угрюмый, 
Все тонетъ въ предсумрачной мглѣ. 
О, пойте! о, пойте - потухшія думы 
На мертвомъ безгласномъ челѣ!.. 
Звучите, звучите, рыданья— 

Цвѣты помертвѣли въ поляхъ.. 
Угасшаго солнца—прощанья 
И листъ пожелтѣвшій въ лѣсахъ! 
Несутся проклятыя тѣни, 

Рыдаютъ въ безлунной ночи 
Хаосъ запредѣльныхъ видѣній! 
Безумное сердце, молчи! 
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И опять, и опять вьется шелковый газъ 
И опять, и опять свѣтитъ ласковость глазъ!.. 

И бѣлѣетъ атласная роскошь грудей 
И зоветъ: „приходи, насладись и убей! 

Не тобой ли растоптаны, смяты цвѣты? 

Не твои ль были жестки, суровы черты? 

А сегодня, какъ встарь, страстью голосъ зве¬ 
нитъ 

Хоть кого обольститъ, хоть кого опьянитъ! 

Но дѣвичья краса ужъ давно сорвана 
Но мечты оживить тебѣ власть не дана! 
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2. ВЪ ГОЛУБОМЪ ГРОТЪ. 
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Поев, Варѣ Волгиной, 






Суровой землею забытый, 

Далекъ отъ людской суэты, 

Одинъ въ челнокѣ я качаюсь 
Въ чертогахъ лазурной мечты. 

И страсти, и скорби заснули 
И весь я— святая душа. 

И вся она, вся изъ лазури 
Мечтаетъ, лазурью дыша. 

Тамъ дальше за синимъ окошкомъ 
Сражаются вихри съ волной 
Но здѣсь, какъ на небѣ апрѣльскомъ 
Но здѣсь, бирюзовой покой. 
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Сегодня облачныя дали 
Прорѣзалъ огненный закатъ. 
Пронизаны огнемъ печали 
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ВЕСНА* 


Здѣсь воды, какъ въ заводи тихой. 
Цѣлуютъ во снѣ небосводъ, 

И сны ихъ о небѣ лазурномъ 
Ласкаютъ лазурью весь гротъ. 

И весь онъ, какъ дальнее небо 
Въ весенній ликующій часъ, 
Зажженъ бирюзовымъ сіяньемъ 
Безчетныхъ мечтательныхъ глазъ. 
Мнѣ кажется, кто то забытый, 
Поруганный злою толпой, 

Живетъ въ этомъ гротѣ небесномъ 
И дышетъ его синевой, 

Мнѣ кажется, кто то прекрасный, 
Небесной мечтою согрѣтъ, 

Души моей тихой и нѣжной 
Шлетъ свой свѣтлосиній привѣтъ. 
Любовно ее охраняеть 
Въ своемъ голубомъ полуснѣ. 

И шепчетъ ей съ кроткой улыбкой 
О чудной лазурной странѣ. 


Ты обхватишь мнѣ шею горячей рукой— 

И цѣлуя тебя, какъ во снѣ замолчу, 

Какъ во снѣ буду дальше скользить я съ тобой 
По жемчужнымъ волнамъ въ золотомъ челнокѣ 
Словно призраки первыхъ разсказовъ весны, 
Мы съ тобой поплывемъ по лазурной рѣкѣ 
Къ берегамъ, зачарованной счастьемъ страны!.. 


• • і 


5. ВЪ ТЮРЬМѢ. 


Товарищу по заключенію Я. Шагиньянцу 

Ни сѣрыя тучи плывутъ надъ землею, 

Ни черныя птицы скользятъ въ полутьмѣ— 

То дни мои юные, полные горя 
Проходятъ и таютъ въ тюрьмѣ; 

Ни желтыя листья спадаютъ съ деревьевъ, 

Ни въ холодѣ осени сохнутъ цвѣты— 

То блекнутъ мои молодыя надежды 
Здѣсь въ царствѣ нѣмой темноты; 

Ни голубь воркуетъ надъ другомъ умершимъ, 
Ни вѣтеръ, рыдая, травой шелеститъ.— 

То сердце мое, изболѣвшее сердце 
О солнцѣ и волѣ груститъ. 


3. У ФІОРДА. 


Поев. О. Л. Флориной. 

Надъ тихимъ фіордомъ мечтаетъ луна, 

О чемъ, мнѣ никто не разскажетъ, не знаю - 
Но только, какъ будто къ далекому раю 
Зоветъ изболѣвшее сердце она. 

Но гдѣ этотъ рай, гдѣ пути золотые, 

Къ нему, что приводятъ чужихъ на землѣ?— 
Стою у фіорда. Вверху въ полутьмѣ 
Яснѣй загораются звѣзды святыя. 

Зачѣмъ онѣ блещатъ въ небесныхъ моряхъ, 
Кому тамъ слагаютъ нѣмыя молитвы?..— 

На сердцѣ, уставшемъ отъ скорби и битвы 
Невольно растетъ непредвидѣнный страхъ.— 

Что если весь міръ только тихая греза, 

И я только чей-то таинственный сонъ?— 
Послышатся пѣсни моихъ похоронъ, 

И все расплывется, какъ въ дымкахъ наркоза?— 
Душа непонятнымъ томленьемъ полна, 

Отвсюду бѣгутъ къ ней полночныя тѣни 
Какъ призракъ далекихъ, забытыхъ мгновеній, 
Надъ тихимъ фіордомъ рыдаетъ луна 


6. 


Былъ красивъ расцвѣтающій нѣжный нашъ садъ, 
Были бѣлы, какъ снѣгъ благовонныя розы, 

Насъ въ зеленой бесѣдкѣ скрывалъ виноградъ, 
Мы тонули въ волнахъ опьяняющей грезы. 
Сколько нѣжныхъ, красивыхъ и ласковыхъ словъ 
Наши тихія души Другъ другу сказали. 

Сколько свѣтлыхъ таинственно сказочныхъ сновъ 
Добрый другъ, мы съ тобою тогда увидали. 

Ты, какъ ласточка, тихо припала ко мнѣ, 
Заглянула мнѣ молча въ счастливые очи— 

И я замеръ отъ счастья въ нѣмой тишинѣ, 
Осѣненный крылами божественной ночи 
И потомъ... такъ внезапно исчезло все вдругъ, 

И на сердцѣ такъ тяжко, такъ сумрачно стало 
О когда же опять мы увидимся, другъ?— 
„Никогда“—мнѣ незримая тѣнь прошептала. 
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7. ВЪ ИЗГНАНІИ. 


м • 


Я сидѣлъ у окна. Въ молчаливой тиши 
Кто то нѣжный вѣнки заплеталъ золотые.. 

Было тихо и грустно на лонѣ души, 
Вспоминались лѣса и равнины родныя 
Тамъ вдали серебрился заснувшій заливъ, 

Тамъ летали, кружились вечернія тѣни— 

Было тихо кругомъ; вечеръ былъ такъ красивъ 
И казался намекомъ забытыхъ видѣній 
Сердце молча грустило въ объятьяхъ мечты 
Но мечта поблѣднѣвшая сердца не грѣла 
Изъ густого тумана кивала мнѣ ты 
И въ мятежную душу, больная, глядѣла 
За видѣньемъ, видѣнье являлось ко мнѣ, 
Подходило, смѣялось, и таяло снова 
Я сидѣлъ у окна. Предо мной въ тишинѣ 
Расплывались слова непонятнаго зова 


4. ВЪ ЗОЛОТОМЪ ЧЕЛНОКЪ. 


Поев. Майи Херманрудъ* 


По жемчужнымъ волнамъ въ золотомъ челнокѣ, 
Словно призраки первыхъ разсказовъ весны, 

Мы съ тобой поплывемъ по лазурной рѣкѣ, 
Молодою, горячей отвагой полны. 

Гдѣ-то тихо проснется далекій напѣвъ, 

Золотая струна запоетъ, задрожитъ 
И въ далекомъ молчаньи, во снѣ поблѣднѣвъ 
Надъ уснувшей рѣкою луна загоритъ. 

Выйдутъ молча русалки на берегъ рѣки. 

За кустами въ лѣсу замяучитъ сова, 

Что-то тихо зашепчетъ во мглѣ тростника, 
Будутъ странны, невнятны ночныя слова 
Будемъ думать о свѣтлыхъ, волшебныхъ краяхъ, 
Будемъ вмѣстѣ глядѣть на ночной небосклонъ 
Можетъ быть въ недалекихъ прибрежныхъ ку 

стахъ 


• •• 
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8. МЪСЯЦЪ. 


Поев. Сигнѣ Брюнъ, 


Чей-то тихій, молящій послышится стонъ 
Встрепенемся, вглядимся;—на бѣлой волнѣ 
Улыбнется русалка печальнымъ лицомъ, 
Будетъ что-то шептать, говорить въ тишинѣ, 
Послѣ снова разстаетъ въ мракѣ ночномъ... 
Ты покрѣпче прижмешея головкой къ плечу, 


• • • 


Мѣсяцъ, мѣсяцъ—злой волшебникъ, 
Міръ полночный освятилъ, 

Сердце, полное печали, 

Свѣтлымъ сномъ заворожилъ— 

Ты опять со мною вмѣстѣ. . 
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Міръ печали глухъ и нѣмъ... 

Передъ нами знойно дышитъ 
Вѣчно-праздничный эдемъ 
Неизвѣстныя растенья 
Золотыя скалы горъ 
И таинственные зовы 
Тихо плещущихъ озеръ 
Все какъ въ сказкѣ... Все какъ греза 
И такъ счастливъ я съ тобой 
Въ этомъ мірѣ страсти нѣжной 
И любови молодой... 

Вдругъ все скрылось въ мглѣ тумана, 
Міръ волшебный потонулъ 
Мѣсяцъ; мѣсяцъ злой волшебникъ 
Насъ съ тобою обманулъ 


Поцѣлуй и поцѣлуй 
Сердце млѣетъ отъ восторговъ, 

Въ сердцѣ трепетъ теплыхъ струй 

жаръ объятій 

Блескъ колдующихъ очей... 
Золотыя обѣщанья 
Быть царевною моей. 

Огневая пѣсня страсти. 
Раскаленныя мечты 
Погружаемся и тонемъ 
Въ царствѣ знойной красоты 
Плещутъ солнечныя волны 
По волнамъ мы вдаль плывемъ 
Обнимаемъ и цЬлуемъ 
И горимъ горимъ огнемъ 
Всѣ страданья позабыты 
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И когда они остаются вдвоемъ, шепотомъ 
передаютъ свои впечатлѣнія 

Опять же свѣтлая! 

Входъ, братъ, прямо адскій!.. 

Какъ въ лучшихъ домахъ... Ого-го-го!.. 

И за семѣ рублей... Ловко! 

Но когда они говорятъ громко, хмурый 
соііец’а находитъ, что комната дрянь, сырая и 
маленькая .. За эту цѣну можно найти преле¬ 
стную комнату 

Да сталъ я братъ изъ-за хозяйки... Такое 
симпатичное лицо... И не назойливая, терпѣть 
не могу назойливыхъ 

Эмма Карловна ставитъ самоваръ и внима¬ 
тельно слушаетъ ихъ разговоръ 
— Неужели не заплатитъ! 

На другое утро жилецъ пытается проскольз¬ 
нуть незамѣченнымъ... 

Но Эмма Карловна съ милой улыбкой, вы¬ 
плывая изъ кухни желаетъ ему добраго утра... 

Какъ спали? 

Благодарю васъ. Прекрасно... У васъ тихо 
чертовски! —онъ дѣлаетъ паузу и торопливо 
надѣваетъ калоши 

Въ университетъ тороплюсь... Опоздалъ 
Бѣжать надо... Занятія 

Эмма Карловна сочувственно улыбается и 
мягко говоритъ, что надо заплатить деньги за 
комнату... У нихъ платятъ впередъ 

Деньги... Да... Это ужъ конечно... Это мы 
устроимъ... Вотъ сейчасъ съѣзжу получу.. Ужъ 
извините пожалуйста.. Сегодня часа въ 4 

Эмма Карловна сердито хлопаетъ дверью и 
угрюмо ворчитъ 

Жизнь зеленинца началась 


Борисъ Зффимъ 

1. ЗЕЛЕНИНА УЛИЦА. 


I 


ІМ 


I • 


Теперь здѣсь есть уже большіе, многоэтаж¬ 
ные дома, рестораны и кинематографы, уже 
снесли кое-гдѣ длинныя заборы съ большими 
щелями, и маленькіе деревянные хибарки. 

Но комнату и сейчасъ здѣсь можно наити 
очень приличную, рублей за семь, съ мебелью 
и въ тихомъ семействѣ... 

У Эммы Карловны есть дочь Эльза 
очень любитъ вышивать и читать книжки 


о 


* > 


• •• 


Она 

Гос- 


• • • 
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подинъ студентъ можетъ быть совершенно по 
коенъ 


• • • 


У насъ такъ тихо, что всѣ даже уди- 


• • • 


вляются. 

У господина студента очень серьезный видъ, 
онъ сосредоточенно разсматриваетъ крохотную 
каморку, и замѣтивъ въ углу темное пятно тща¬ 
тельно прощупываетъ его пальцемъ хмуритъ 
брови, ехидно улыбается, качаетъ головой и 
торжествующе произноситъ: 

— Ага! 


• • 




• • • 


Эмма Карловна не понимаетъ, что это зна¬ 
читъ, не находитъ-ли онъ здѣсь чего-нибудь 
дурного. . 


• • • 


• • • 




Дурного то ничего нѣтъ, но 


комната-то.. 


сыровата 

Эмма Карловна возмущенно всплескиваетъ 
руками 


• • • 


• и 


• •• 


Ѳуй... Что вы говорите? Эта комната 
такая сухая и теплая какъ баня! 

Осмотръ продолжается долго... Господинъ 
студентъ смотритъ на потолокъ, на стѣны и 
горько ухмыляется... У него видъ очень безраз¬ 
личный,—комната не нравится ему 

И сколько вы хотите за нее? 

Эмма Карловна говоритъ, что прежніе жильцы 
платили 8 рублей 

Ско-о-о-олько? 

Глаза у студента дѣлаются большими и брови 
ползутъ кверху 

Восемь рублей! 

Они совершенно расходятся въ ея оцѣнкѣ 
Платить за эту комнату 8 рублей, когда Колька 
Сержаковъ за палаццо на Англійской набереж¬ 
ной платитъ 6 

Простите сударыня... Это невозможно! 

Сдѣлка заканчивается на семи рубляхъ ... 

Немного спустя постоялецъ появляется въ 
сопровожденіи хмураго, волосатого соііе&’и, ко¬ 
торый сердито отдуваясь тащитъ корзину.. 


• •• 
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Когда они бываютъ юными, безусыми только, 
что пріѣхавшими изъ маленькихъ глухихъ го¬ 
родковъ, гдѣ оставили милые записки, дневники 
и гимназистку въ бѣломъ фартучкѣ, у нихъ 
хмурыя брови, хриплый голосъ и разочарован¬ 
ность въ жизни. 

Они платятъ аккуратно за квартиру, читаютъ 
книги и ищутъ дѣвушекъ съ ясными глазами и 


• • 


•м 


• • 


• • • 


• • 


і И 


съ серьезными умственными запросами. 

Когда они встрѣчаются, они долго говорятъ 

это ерунда, ба- 


что жизнь 


о томъ 
тенька! 

Батенька, которому 18 лѣтъ, и который 
такъ же хорошо знаетъ цѣну радостямъ 
жимаетъ плечами и задумчиво пускаетъ дымъ 
къ потолку 


жизнь 


• • • 




• •• 
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Этотъ каналья Нитше правъ въ концѣ 


Наконецъ онъ остановится передъ ней, про¬ 
тянетъ руку и скажетъ. 

— Что-жъ. . Прощай! 

Вечеромъ, они соберутся гдѣ нибудь въ 
стоитъ-ли о нихъ го- мрачной пивной,и забывая о невзгодахъ будутъ 

говорить о будущемъ 

Колька поэтъ прочтетъ стихи 
— Талантище у этого Кольки, адскій! 
Завтрашній день это упоительное сочетаніе 
красокъ... пройти поскорѣе по этимъ сѣрень¬ 
кимъ днямъ... Дойти до этого роскошнаго луче¬ 
зарнаго завтра и начать жить 
— Заживемъ братцы... А? 

— Красота!.. * . 

Они поютъ (1аЙС|е0ешиз и долго убѣждаютъ 
сумрачнаго городового, что молодость бываетъ 


концовъ! 

Потомъ разговоръ переходитъ на предметы 
болѣе низьменныя. . Обѣды адски дороги и 
скверны 


I • 






женщины 




• • • 
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ворить 


• •• 
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— Вчера, понимаешь прихожу къ Ленѣ, а у 
ней сидитъ какой-то пшютъ, говоритъ невыно¬ 
симыя банальности, пошлость, слушать противно, 
а она смѣется 

О какъ они близки въ этомъ 
Дѣло въ томъ, что и Костя 
— Ты знаешь товарищъ Костя, вѣдь она 
была въ ревизіонной комиссіи 

Такъ она поѣхала съ какимъ идіотомъ въ 
Маріинку... Досталъ билетъ... Пришелъ я къ 
ней... А онъ сидитъ у нее въ этакомъ понимаешь 
ты фракѣ и говоритъ,.. Вы вѣроятно очень не¬ 
давно окончили г. студентъ 

А она понимаешь ты смотритъ на меня и за 
меня краснѣетъ... Стыдно ей видите-ли 
говоритъ... Мы вмѣстѣ... Ну а я его тоже срѣ¬ 
залъ 


• •• 


• •• 
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разъ, какъ весна разъ въ году 

— Вы поймите образъ... Образъ-то какой 
городовой... Молодость и весна 

Въ маленькихъ каморкахъ ворчатъ Эммы 
Да Карловны, отворяя двери, пищатъ разбуженные 
і шумомъ дѣтишки... сыро... холодно 

На Васильевскомъ комнаты дороги и тамъ 
живетъ добродѣтельная аристократія... Они по¬ 
цапалъ... лучаютъ изъ дому деньги, аккуратно распредѣ¬ 
ляя ихъ на цѣлый мѣсяцъ и у нихъ чистенькія 
тужурки, новенькіе книги и курсистка Аня, съ 
которой можно говорить объ умномъ и цѣло¬ 
вать изрѣдка 

Когда наступаетъ весна... Они ѣздятъ на 
острова и въ лѣсной, большими, веселыми ком¬ 
паніями.., У курсистки Ани, мягкій блескъ глазъ 
— Вы такая... милая Аня 


• • • 
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— Молодецъ! 

— Да, братъ, не на таковскаго 
Смотрю этакъ небрежно и говорю, что да-съ 
недавно, г штатскій 

— Здорово!.. Молодчага!.. Такъ прямо и ска¬ 
залъ?.. Ловко! 

И они довольные хохочутъ и радуются по¬ 
бѣдѣ надъ невиданнымъ врагомъ. 

— Ну, а она? 

— Что-жъ она 




• •• 
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Онъ извозчика 


Поѣхала 


• • • 


• • • 






Аня осторожно склоняетъ голову къ нему на 


взялъ. 




Въ концѣ концовъ, они разочаровываются и 
въ разочарованности въ жизни 
глазахъ дѣвушки съ умственными запросами и 
перестаютъ платить за квартиру 

Уплываютъ книги, а дѣвушка, которая стоитъ 
слишкомъ дорого, благодаря проклятымъ Ма- 
ріинкамъ (чортъ-бы ихъ подралъ!) становится 
далекимъ сказочнымъ существомъ. 

У Ѳенички, правда, слабо въ области ум¬ 
ственныхъ запросовъ, но глазки у ней ясные и 
вмѣсто Маріинки. можно сходить въ кинемато¬ 
графъ гдѣ этотъ милый смѣшной Максъ 
— Что онъ только дѣлаетъ 


плечо 


• •• 


Не Зелениной улицѣ весна бываетъ другой 
Онъ просыпается утромъ и видитъ, что робкій 
солнечный лучъ, пробиваясь въ окно освѣтилъ 
красненькіе цвѣточки обоевъ 

— Знатно! Чортъ возьми! Солнце растяги¬ 
ваетъ губы въ невольную улыбку и хочетъ 
смѣяться 

На улицахъ женщины, которыя одѣли новыя 
пальто и кажутся по весеннему свѣтились 
солнце блещетъ въ стеклахъ магазиновъ 


и въ ясныхъ 


> 
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на 
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трамвайные рельсы и кажется весь міръ натя¬ 
нулъ солнечную фату и улыбается.. 

— Послушайте милая дѣвушка 
пительно солнечный день 

Дѣвушка строго смотритъ на него 
ворчитъ себѣ подъ носъ и быстро идетъ впередъ 
Сорвалось! 

Тщательно скрывая въ карманахъ, потрепа- 


• • • 


Господи! Ко¬ 
нечно иногда бываетъ такъ скучно въ малень¬ 
кой каморкѣ Зелениной улицы 

Хорошо было-бы сейчасъ сидѣть вдвоемъ съ 
умной и красивой дѣвушкой и слушать музыку. 

Тонкіе звуки сладостно щекочутъ сердце 
Тихая печаль будитъ милые, забытые образы 

А потомъ когда они возвращаются съ ней, ные рукава пиджака, онъ идетъ медленно, при- 

Можно будетъ I нявъ небрежный видъ 

Скверно то что ѣсть 

солное, красныя дѣвушки, аппетитъ по преж- 


• • • 


Такой ослѣ- 
такое синее небо! 


••• 
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ЧТО-ТО 
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по замолкнувшимъ улицамъ 
сказать о нѣжности и любви 

— Эхъ-ма дядя... Брось... Не твое это!.. Ѳе- 
ничка измѣнитъ ему, разумѣется... У Вани—па- | нему 
рикмахера—проборъ, золотая цѣпочка и онъ 
можетъ ее каждый день угощать пирож¬ 
нымъ 


• • • 


• • • 


хочется и весною 


И • 


• • • 
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Если встрѣтится хмурый и сосредоточенный 
соііе^’а, они говорятъ объ убожествѣ современ¬ 
ной жизни, о хозяйкахъ, о томъ, что будто въ 
конечно Петичка славный... Да Германскихъ университетахъ нѣтъ никакихъ взно- 






«* 
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А студентъ 
что-жъ! 

Она придетъ къ нему въ послѣдній разъ 
будетъ трогательно всхлипывать... И скажетъ 

— Вы меня извините Петичка... Не приду я ціи по 5 рублей за штуку 

пять рублей... Завтра глядь 100 
1 — Опять же на бѣгахъ можно выиграть! 

Когда утомились улицы, они возвращаются въ 
свои каморки. 


ІМ 


совъ за правоученіе и учатся тамъ люди, если 
только хотятъ 

— А вотъ говорятъ есть на биржѣ такія ак- 

Сегодня стоятъ 


• • 
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больше! 

Онъ долго будетъ ходить по комначѣ 
ложивъ руки въ карманы и насвистывая мрач¬ 
ныя вещи 


• • 


• • • 


за 


• • • 


• • • 
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самоваръ, но, не будучи знакомы, тЬмъ не ме¬ 
нѣе имѣемъ честь и проч. 

— У васъ самоваръ, соііе&а 


Эльза вышиваетъ 


она высокая, худая, въ 
угряхъ... У ней бѣлесоватые, сбитые въ кудель 
волосы, ей 30 лѣтъ и отъ нея пахнетъ кухней и 
кошками 


• < • 


и вы хотите 

меня напоить чаемъ, это такъ мило, право! Я 
очень благодарна! 

„Она не рѣшается, думая, что я одинъ 44 , — 
предположилъ я 

— Насъ тамъ много, сударыня: Дѣдъ, Саша 


• • • 


— Добрый вечеръ Эльза! 

Эльза говоритъ что мама ушла и она ску¬ 


чаетъ 


• •• 
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Милая Эльзя 


Вы такая красивая!.. Эльза 
говоритъ что г. студентъ ошибается... просто го¬ 
ворятъ комплименты 
красивыхъ барышень 
— Что Вы Эльза 
Онъ обнимаетъ ее и она склоняетъ голову дѣвушка 
къ нему на грудь 

И въ этотъ мигъ сонная Эльза кажется ему 
красивой принцессой изъ старой сказки 
— Милая, милая, Эльза 

За окномъ мартовская ночь... Луна играетъ 
въ подмерзшихъ лужицахъ. 

Гдѣ-то громко, съ отчаяніемъ вопитъ котъ. 


• • • 


Миша и я! 

Когда она вошла, въ комнатѣ стало свѣтло 


Вѣдь у нихъ такъ много 


• • • 


и запахло хорошими духами. 

— Васъ, дѣйствительно, много!—разсмѣялась 

И всѣ вы такіе юные! 

Дѣдъ подошелъ къ лампѣ и спросилъ, въ 
упоръ, строго глядя на дѣвушку: 

— И я? 

Но она не испугалась, и не сконфузилась, а 
только еще серебрист ѣе и звонче сталъ ея смѣхъ 

— И вы, несмотря на свою страшную бо¬ 
роду и отвратительные очки! 

— Годы еще не есть абсолютное мѣрило чело¬ 
вѣческой жизни! замѣтилъ Миша. 

Мы узнали, что ее зовутъ Ниной, что она 
курсистка и больше ничего. Но она была умна 
и прекрасна. Ея дивные волосы, повязанные по¬ 
срединѣ красной ленточкой, были цвѣта воронова 
крыла и, вѣроятно, мягкіе, какъ пухъ, потому 
что нѣсколько непослушныхъ волосиковъ, упав 
шихъ на лобъ, легко подымались отъ каждаго 


• • • 
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2. МЫ И НИНА. 


Всѣмъ, конечно, извѣстно, что студенты пер 
ваго курса немного разочарованы въ жизни и 
„адски хорошо знаютъ женщинъ. 

И я былъ студентомъ перваго курса. 

Жили мы на линіи Острова и среди нашей 
коммуны только я одинъ былъ такимъ юнымъ 
и разочарованнымъ. 

Волосатый и косматый „дѣдъ“ естественникъ, 
отъ котораго нехорошо пахнетъ разными кисло¬ 
тами, Саша поэтъ и Миша—этотъ англичанинъ 
изъ глуши Воронежской губерніи 
и смотритъ на насъ презрительно: у насъ нѣтъ 
никакого понятія о государственности, мы наивны, 
какъ дѣти, и восторженны, какъ телята. 

У „дѣда“ — очки и нелѣпо растерзанная бо¬ 
рода, онъ говоритъ, что міръ это только соеди¬ 
неніе элементовъ, но потихоньку отъ насъ чи¬ 
таетъ Бальмонта и пишетъ стихи. 

Баранки восхитительно хороши на Васильев¬ 
скомъ Островѣ—пухлыя и мягкія! 

И когда чай—съ масломъ и сыромъ, всѣмъ 
проклятымъ вопросамъ гораздо дальше до раз¬ 
рѣшенія, чѣмъ тогда, когда чай съ обыкновен¬ 
нымъ ситнымъ. 

Послѣ чая восторженно гремитъ „дѣдъ и о 
значеніи науки, читаетъ свои сонеты Саша, а 
Миша, этотъ англичанинъ, тихо пиликаетъ на тыми глазами!., 
скрипкѣ сентиментальные вальсики. А я сижу и і Миши, 
слушаю. Мнѣ хочется иногда тоже говорить кра¬ 
сивыя слова или болтать вздоръ, но... эхъ! и 
безнадежно машешь рукой: юность ушла, жен¬ 
щина обманула... Я— былъ студентомъ перваго 
курса 


движенія. 

Она говорила безъ умолка, смѣялась и шу¬ 
тила, но очень обидѣла Сашу, когда тотъ предло¬ 
жилъ ей прочесть свой сонетъ: она сказала, что 
бреетъ усы не любитъ доморощенныхъ поэтовъ. 

— Каждый поэтъ доморщенный, сударыня!— 
пробурчалъ Саша. 

Когда она ушла спать, въ комнатѣ остался 
запахъ ея духовъ и шелестъ ея платья. А мы 
очень долго ворочались на своихъ постеляхъ, 
кромѣ Саши, который опредѣленно рѣшилъ, что 
„дѣвка—дура 44 , и тихо спалъ. 

У „дѣда“—химія, и онъ уходитъ рано, Саша 
встаетъ лѣниво, долго пьетъ чай и уходитъ, 
Миша спитъ. Я отлично знаю, что Миша сдѣ¬ 
лалъ изъ одѣяла искусный брустверъ и слѣдитъ 
оттуда за мной. Я тоже сплю. Медленно натяги¬ 
ваю одѣяло, мычу что-то нечленораздѣльное и 
тоже устраиваю себѣ прикрытіе. 

— Странная, однако, манера спать съ откры* 

слышится недовольный голосъ 


• • • 


Но я не уступаю. 

— Не менѣе странно наблюдать за этимъ, 
укутавшись съ головой въ одѣяло 
Мы подымаемся оба вмѣстѣ. 

Мнѣ начинаетъ казаться, что у этой толсто¬ 
носой морды—узкіе, свиные глаза и все это ан¬ 
гломанство—грубая карикатура. 

За стѣной что-то стукнуло. 

Конечно, тамъ, у себя на родинѣ, мы ходили 
по кривымъ улицамъ, мы ждали у темныхъ во¬ 
ротъ, мы знали, что дѣвушекъ принято цѣло¬ 
вать въ губы, но то—дома, а здѣсь 
Ниночка проснулась и умывается 
Миша смотритъ въ стѣну и, дѣлая видъ, что 
разговариваетъ со мной, произноситъ отчетливо 


• • • 


• • • 


И вотъ однажды за стѣной прошмурыгали 
сапоги дворника и заскрипѣла, грузно поставлен¬ 
ная на полъ, плетеная корзина. Чей-то дѣвичій 
голосокъ все время разсыпалъ звонкое серебро 
и въ нашей угрюмой квартирѣ сдѣлалось свѣт¬ 
лѣе 


• • • 


— Чаю! Мнѣ ужасно хочется пить! 

Стѣны тонкія и у насъ все слышно... У Юліи 
Ивановны только одинъ самоваръ и онъ у 
насъ. 


• •• 
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Мы всѣ какъ-то притихли и слушаемъ, даже и громко: 
не скрывая этого другъ передъ другомъ. Ми- — Г 
нуту спустя я стоялъ передъ незнакомкой и, рый есть творецъ жизни. Острыми щипцами 
опустивъ глаза въ землю, говорилъ, что у насъ беремъ мы сгустокъ бѣдной жизни 


Разумъ. Только разумъ холодный и ост- 


• • • 
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Мнѣ кажется, что это красиво и должно про¬ 
извести на Ниночку впечатлѣніе. Мнѣ досадно 


Я тогда подставляю стулъ къ окну и смотрю 
въ открытую форточку... Онъ неуклюже размахи¬ 
ваетъ руками и рукава нижней сорочки посто¬ 
янно высовываются 

Онъ ихъ прячетъ и конфузится. 

Когда онъ уходитъ, дѣвушка долго не спитъ, 
она садится за книжку, но быстро ^закрываетъ 
ее, что-то пытается писать и рветъ бумагу 
я думаю: 


и завидно. 


— Послушайте, 
своихъ легкихъ 


говорю я напрягая всю силу 
послушайте, неужели, вы ду 
маете, мнѣ интересно слушать старыя, давно 
надоѣвшія, слова. Вы зазубрили ихъ годъ тому 
назадъ и таскаетесь, какъ нищій съ писанной 
торбой! 

Все это я произношу, внимательно разгляды¬ 
вая противоположную стѣну, и только мелькомъ 
взглядываю на Мишу. 

— Взялъ?.. 


• • • 


и 


• • 


— А что если бы ты поцѣловалъ ее, милый!.. 
.. А вонъ тамъ, ниже, мнѣ видны розовыя 
занавѣски... О! Тамъ живетъ красивая женщина 
Она долго сидитъ въ своемъ будуарѣ и передъ 
• .- „Милая Ниночка, я крѣпко, крѣпко возьму ней раскрытая книга. Это —стихи очень моло- 
тебя за руку и буду любить всю жизнь... всю дого и очень талантливаго поэта. Она понимаетъ 
жизнь... А когда буду милліонеромъ или знаме- ихъ такъ чутко и относится къ нимъ такъ бе- 
нитымъ юристомъ, ты будешь тогда самой счаст- режно. 
ливой женщиной въ мірѣ... Я такъ люблю тебя, 

Ниночка!..". 

„Миша убьетъ меня сейчасъ... Онъ возму 
щенъ, убитъ, но ничего не можетъ сказать, кромѣ 
тихаго: 


• • 


Разумѣется, этотъ поэтъ— я. 

Мнѣ, право, было больно узнать, что въ этой 
квартирѣ живетъ какой-то электро-монтеръ, его 
женѣ лѣтъ <0 и ихъ—только двое... 

Хозяйка у меня —рыхлая, сырая и добрая 
старушка. Когда бьетъ 4 часа, она вноситъ въ 
мою комнату графинъ кипяченой воды и гово- 


• • • 


— Очень глупо! 

Ниночка стучитъ къ намъ черезъ стѣнку: 

— Не сеортесь, соііе^’и!.. 

Взять бы ее на руки, качать и пѣть тихую 
колыбельную пѣсню 
і — Баю-бай! бай! 

Вдругъ кто-то стучитъ къ ней въ дверь. 
Входитъ и... мы слышимъ крѣпкіе, звонкіе по¬ 
цѣлуи. 

Мы съ Мишей долго не говорили 

Онъ пиликалъ свои тихіе васильки 
еще больше разочаровался въ жизни. 


ритъ. 


— А вы такъ заработались, что совсѣмъ за¬ 
были объ обѣдѣ! 

А и въ самомъ дѣлѣ... Я, торопясь, одѣваю 
пальто и иду обѣдать. 

~ Долго хожу по улицамъ. 

Хорошо бы сейчасъ найти сто рублей или 
свертокъ съ колбасой. 

Если положить въ ротъ кусокъ хорошо про¬ 
жареннаго бифштекса и крѣпко сжать его зу¬ 
бами, въ небо брызнетъ сокъ... 

Впереди меня идетъ дѣвушка. Черное бар¬ 
хатное манто небрежно обволакиваетъ тонкіе 
У меня въ комнатѣ такъ много солнца... А контуры ея фигуры. Хорошо-бы подойти къ ней 
когда закатъ бываетъ ярко пурпурнымъ и крыши и сказать: 
домовъ мистическими силуэтами выступаютъ на 
его фонѣ, я пишу стихи... Дивныя строфы, на и прекрасны. Не поѣхать намъ покататься, мой 
которыхъ редакторъ ставитъ короткую помѣтку автомобиль къ вашимъ услугамъ! 

—„обратно". 


• • • 


. А я 


• I 


3 НА СЕДЬМОМЪ ЭТАЖЪ. 






День ослѣпительно солнечный. Вы молоды 


.Мой автомобиль 

Я медленно плетусь за нею. Здѣсь, гдѣ власт¬ 
вуетъ золото, гдѣ вмѣсто любви—купля-продажа, 
Большую часть мѣсяца я питаюсь кипяченой здѣсь, милая дѣвушка, мои пѣсни цѣнятся слиш- 


• • 




Но 


вѣдь Золя тоже жилъ на седьмомъ 


• • « 


этажѣ 


• • • 


водой. 


комъ мало 

Я догоню ее, посмотрю въ ея глаза и на¬ 
всегда оставлю ихъ въ своемъ сердцѣ... Я дого¬ 
няю... я наравнѣ съ ней... Взглядываю... и, на¬ 
свистывая небрежный романсъ, останавливаюсь 
у магазинной витрины 

Старая, высохшая дѣва, которая прожила не 
менѣе полувѣка... Но дороже всего всего стоила 
ея кокетливая улыбка 
— До свиданья! 

Въ концѣ концовъ, все это не такъ ужъ 


• • • 




Это —питательно и гигіенично, 

Не пейте сырой воды, господа,— вы можете 
заболѣть холерой или тифомъ и умереть, а въ 
жизни—такъ много красокъ, въ особенно на 
седьмомъ этажѣ... Смерть— это вздоръ! 

. • Когда у меня есть керосинъ, я пишу аромат 
ныя, нѣжныя сказки о звѣздахъ, объ іюньскихъ, 
ночахъ, о дѣвушкахъ. 

Но я эту роскошь могу позволять себѣ не 


• • • 


• •• 




часто: 


Надо имѣть бумагу, чернила, перья 
Но... вѣдь Золя тоже писалъ свои произве¬ 
денія на бумажныхъ воротничкахъ 

Когда у меня нѣтъ керосина, я жду, когда 
загорятся окна противоположнаго дома и смотрю 
въ нихъ. 


плохо 


• 0 • 


• И 


Я долго ищу сто рублей, но, вѣроятно, ихъ 
нашелъ кто-нибудь раньше меня, или никто не 
терялъ ихъ. 

Когда я прихожу домой и разговариваю съ 
моей старушкой, я бываю всегда очень раздра¬ 
женъ: эти возмутительныя столовыя, гдѣ все 
такъ дорого и такъ скверно. Право лучше не¬ 
много переплатить и обѣдать въ ресторанѣ я, 
кажется, такъ и сдѣлаю 

Вечерами ко мнѣ часто приходитъ поэтъ. У 
него, какъ и у меня, очень длинные волосы и очень 
мало бороды и усовъ. 


• • • 




Подглядывать нехорошо, разумѣется, но 
Вотъ, какъ разъ напротивъ, живетъ кур¬ 
систка... Она приходитъ въ бѣлой вязанной ша¬ 
почкѣ, зажигаетъ лампу и долго долго сидитъ 
за книжкой. Къ ней иногда приходитъ студентъ, 
высокій угловатый, съ длинными волосами и 
такой широкой улыбкой 




• • • 
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Но у этого чистенькаго студентика—такой на¬ 
смѣшливый взглядъ 

Я только что пообѣдалъ и мнѣ совершенно 
не хочется ѣсть, очень благодаренъ... Чаю? О, да! 
Съ удовольствіемъ! 

Однако, этотъ чистенькій студентикъ ѣстъ вет¬ 
чину довольно оживленно и смѣется громко и 
раскатисто. 

А Ида смотритъ на него очень благосклонно 

Какъ онъ отвратительно чавкаетъ! 

У длинноволосаго, суроваго художника очень 
независимый видъ и ѣстъ онъ очень мало. 

Мнѣ кажется, что у него тоже не все благо¬ 
получно обстоитъ съ ботинками. 

Когда Ида начинаетъ разговаривать со сту¬ 
дентомъ о Шаляпинѣ, мое сердце сжимается и 
тихо падаетъ... Мнѣ остается одно. 

Я отрицаю музыку, я терпѣть не могу оперы, 
а этотъ Шаляпинъ просто зычный крикунъ. 

А Ида смѣется и говоритъ: 

— Но вы достанете мнѣ билетъ. Не правда- 
ли? Вы поэтъ, у васъ литературныя связи... Вамъ 
это такъ легко 

Я ухожу, а студентъ остается. Ида хочетъ 
ему прочесть ему какое-то забавное письмо 

Художникъ идетъ со мной и тщательно обхо¬ 
дитъ лужи. 

Ты тоже идешь создавать новыя цѣнности. Ты 
нарисуешь глаза Иды, и. -когда весь міръ будетъ 
говорить о твоей картинѣ, ты придешь къ Идѣ 
и скажешь: 


Мы читаемъ другъ другу свои произведенія 
мы создаемъ новыя литературныя теченія, мы не¬ 
семъ въ этотъ убогій міръ блѣдныхъ лицъ и не 
доваренныхъ суповъ свѣтлую радость искусства 
Когда поздно ночью вы идете по улицѣ и уви¬ 
дите одинокій свѣтъ въ окнѣ седьмого этажа благо¬ 
говѣйно снимите шляпу 

У каждаго изъ насъ есть прошлое. 

Кто-то милый и грустный длинными, тонкими 
пальцами играетъ въ твоихъ золотистыхъ воло- 


р 
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сахъ и тихо говоритъ: 

— Какой ты глупый, мой шалунишка! Какой 


ты глупый! 

Но мамины пальцы сбросишь невольно и только 
тихо цѣлуешь ихъ... Дальше, тамъ—свѣтлое 
— Да здравствуетъ соціализмъ и люблю я 
васъ, Зиночка, безумно!.. 

Все это —мальчишество, сентиментальность и 


• • • 


вздоръ. Въ маленькой каморкѣ седьмого этажа 
готовится радость жизни и когда мы ее, мой ми¬ 
лый поэтъ, понесемъ людямъ, у насъ будутъ цвѣ¬ 
ты, любовь и шампанское 
Я говорю ей: 

- Здравствуйте, Ида! 

Ида хочетъ ѣхать на острова, закаты тамъ 


«и 


I 
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Мі 
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упоительны 


•• • 


— Это пошлость, Идочка! Разряженныя дамы, 
сытыя физіономіи мѣщанъ, это —такое уродство! 

Идочка одна ѣдетъ на острова 

Я найму автомобиль, я приглашу самую кра¬ 
сивую женщину въ мірѣ, украшу ее розами и мы 
поѣдемъ мимо Иды... 

И когда Ида улыбнется мнѣ привѣтливо и 
обѣщающе, я только медленно и почтительно рас- 
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— Моя королева 

Это такъ знакомо, мой милый, такъ зна- 

і 

Я тихо иду по улицамъ... Сѣтка дождя... Ту¬ 
манныя пятна фонарей 

Вода пробирается сквозь бумажную подметку 


• • • 


комо!.. 


кланяюсь съ ней. 

А потомъ я посвящу ей сонетъ... Эго будетъ 
дивное сочетаніе музыки и красокъ. Объ этомъ 

сонетѣ говоритъ весь міръ, газетныя статьи по- и щекочетъ пальцы 

священы мнѣ, книга моя раскупается нарасхватъ 
А я пойду къ Идѣ, стану передъ ней на ко¬ 
лѣни и буду цѣловать ея крошечныя ручки... И кахъ. 

я скажу ей: 


• м 
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Но... какой вздоръ 
Вѣдь Золя тоже ходилъ въ порваныхъ ботин- 


И* 


• 41 


— Моя королева! Весь міръ— мой! Самыя кра¬ 
сивыя женщины будут ь принадлежать мнѣ, если 
только я захочу этого... но я люблю только васъ, 


3. ИХЪ ПРАЗДНИКЪ. 


У юнаго лирика были длинные волосы, пе¬ 


чальные глаза и скверное настроеніе. 

На улицахъ были толпы народа и разноголо¬ 
сый шумъ, въ которомъ рѣзко выдавались трам¬ 
вайные звонки, поднимался къ небу. Всѣ были 
возбуждены и радостны и цѣпкая предпразднич- 
и тща- | ная суета юрко бѣгала по улицамъ,щекочасердца. 

Юный лирикъ купилъ ветчины, бутылочку 
коньяку и коробку маринада. Сдѣлалъ онъ это, 
конечно, не потому, что завтра Рождество, а про- 

эти прохвосты считаютъ себя въ правѣ 
лѣнтяйничать и всѣ столовые будутъ закрытый 
— Чепуха на постномъ маслѣ! 

У него въ комнатѣ, маленькой каморкѣ седь¬ 
мого этажа, было прибрано и на окна повѣшена 
новая гардина 

Юный лирикъ гордо ухмыляется, видя такую 
роскошь. 


моя жестокая, прекрасная королева. 

Ида улыбаетсязадумчиво и нѣжно, 
можетъ улыбаться только Ида, и будетъ своей 
точеной рукой ласково путать мой кудри 


такъ, какъ 


і 
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Я свищу бодрый, бравурный маршъ 
тельно свертываю вечернюю „Биржевку". 

Умѣнье жить, это —все-таки самое главное. 

Я вкладываю газету въ ботинокъ и тамъ, гдѣ 
на мѣстѣ подметки зіяла дыра, аккуратно выгля- | сто 
дываюгъ печатныя строки. 

Если идти, опираясь только н* правую часть 
ступни, это будетъ походка неміпго усталаго че¬ 
ловѣка и больше ничего 

Это даже красиво 

Воротничекъ я очень удачно перевернулъ на 
обратную сторону, а тамъ, гдѣ сѣрѣли рукава 
моего пиджака, я кладу мягкіе чернильные м ізки 
У Иды гости 

Если бы я былъ одинъ, я намазалъ бы., мас¬ 
ломъ огромный кусокъ хлѣба, положилъ сверху 
пластъ ветчины и 

Эго—правда, что, когда думаешь о кушанъ- жизнь 
яхъ, рогь наполняется слюной... Ее выдѣляютъ 
какія то жел ѣзы 
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Такъ... Цѣлый годъ можемъ жить 
въ грязи, а теперь надо чиститься 
Праздникъ!., какъ же можно! 

Онъ хочетъ написать сильное и скорбное сти¬ 
хотвореніе объ этихъ скотахъ, которые изгадили 

Но ему грустно и звучныя строфы сов¬ 
сѣмъ не идутъ изъ-подъ пера 

Слышно, какъ въ сосѣдней комнатѣ хозяйка 


Такъ 
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Очищеніе 
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говоритъ своему мужу, что у ней чуть было не 
подгорѣли пирожки. 

Лирику, который такъ тонко понимаетъ лю¬ 
дей, досадно отъ этого разсказа 

— Пирожки, это— праздникъ... Это —радость 
ихъ жизни! Эхъ... толпа! 

Когда-то дома, въ маленькомъ городкѣ, въ 
этотъ день убирали столы... Была ветчина, поро- ! 
сенокъ, икра 


— Ну, стихи... Никакъ не упомню! 

Лирикъ читаетъ, что на коврѣ у фонтана си¬ 
дѣла прекрасная гречанка, обрывала лепестки 
розы и бросала ихъ въ басейнъ. 

Шура слушаетъ и ей такъ радостно и свѣтло 
сейчасъ 


• • • 
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— Коленька такой умный... Такой умный 
Она смотритъ, какъ раскрывается его ротъ, 
какъ сморщиваются иногда его брови и дрожатъ 
волосы. 

Когда онъ кончилъ, Шура глядитъ на него, 
счастливо улыбаясь 

— Страшно трогательно! 

Лирикъ досадливо бросаетъ бумаги на столъ 
и откупориваетъ коньякъ. 

Они закусываютъ и лирикъ говоритъ, что 
хотя она ничего не понимаетъ, но, когда онъ бу¬ 
детъ знаменитымъ, онъ покатаетъ ее на собст- 


• • • 
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— Хлѣбъ намазать икрой, сверху тоненькій 
кусочекъ индѣйки 

Лиряку хочется ѣсть, но онъ сумрачно тушитъ 
лампу и ложится спать. 

— Завтра успѣется!—думаетъ онъ. 


• • • 
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II. 


На окнѣ морозъ нарисовалъ картину. Тропи¬ 
ческій лѣсъ—стройныя пальмы, среди густыхъ 
папоротниковъ 

— Йшь-ты! думаетъ лирикъ, разглядывая ри¬ 
сунки.—Талантъ. На душѣ—свѣтло, оттого, что 
праздникъ, и, кажется, что этотъ день принесетъ 
какую-то большую радость 

Когда онъ умывается въ кухнѣ, хозяйка го¬ 
воритъ, что на улицахъ — гибель народа 
идутъ, все идутъ". 

Потомъ она приноситъ ему къ какихъ-то 
пирожковъ съ вареньемъ. 

— Кушайте, голубчикъ! Небось одному-то 
не сладко въ праздникъ! 

Лирикъ краснѣетъ и, низко наклонившись къ 
столу, благодаритъ. 

— Разнѣжничались тоже, 


венныхъ рысакахъ 

Потомъ онъ разсказываетъ ей о Христѣ.. О 
томъ, что пришелъ Онъ къ людямъ злымъ и не¬ 
справедливымъ и сказалъ имъ: Вы живете не 
такъ, надо любить другъ друга. 

Разсказываетъ, что когда онъ родился и къ 
нему пришли мудрецы одѣтые въ бѣлые хитоны 
— Ты знаешь, что такое хитонъ? 

— Нѣтъ!—отвѣчаетъ Шурочка и конфузится. 

-— Эта такая длинная, бѣлая мантія... Вотъ 
какъ дьяконъ носитъ въ церкви! 

— Какъ капотъ! догадывается Шурочка. 
Лирикъ сердится, но продолжаетъ говорить 
бубнитъ онъ, о томъ, что они принесли ему ладонъ, злато и 
когда хозяйка ушла. — Очень нужно! Просили! смирну... какъ царю и Богу... Это было восхити- 
— Эти мѣщане понаставили себѣ въ жизни тельно красиво 
лубочныхъ картинъ и радуются. Тьфу. 

Кто-то позвонилъ, простучали звонкіе шаги 
въ коридорѣ и дѣвушка въ осеннемъ пальто и 
дешевой шапочкѣ вошла въ комнату. Она покра¬ 
снѣла, остановилась у порога и сказала кон¬ 
фузливо: 
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Когда поздно ночью Шура возвращается къ 
себѣ, она приклеиваетъ на страничкахъ сво¬ 
его дневника трамвайный билетъ и пишетъ ка¬ 
ракулями „Сегодня съ этимъ билетомъ я ѣз¬ 
дила къ нимъ. Они мнѣ читали свои сочиненія 
Шура спотыкается, тщательно зачеркиваетъ „со- 

— Здравствуйте, Коленька! Съ праздникомъ! чиненія“ и пишетъ,, стихи"... и „разсказывали про 
Лирикъ, сдѣлалъ видъ, что отрывается отъ Господа нашего Іисуса Христа распятаго же за 

какихъ-то, ему одному извѣстныхъ думъ, гово- ны при понтійстемъ Пилатѣ". Послѣднее она 
ритъ разсѣянно: прибавляетъ по тому, что хорошо знаетъ вѣрую. 

— Ахъ, это ты, Шура.,. Здравствуй! Раздѣ 


вайся! 


5. ЛИСЬЯ ШКУРКА. 


Шура принесла пирожковъ и немного теля 
тины... Только пусть онъ не сердится... Совсѣмъ 
немного.. Вѣдь онъ столько разъ угощалъ ее 
Лирикъ сердито машетъ рукой: 

— А-а... ну, васъ! 

Отъ Шуры пахнетъ морозомъ и духами. 

— Вотъ я кофточку сама сшила! Нравится? 

Аляповато. Бантъ какой-то кричащій и эти дружелюбно машетъ хвостомъ. 

Прощай, Калигула,—уѣзжаю! 

Калигула трется у моихъ ногъ, заглядываетъ 
въ глаза и изъ изъявляетъ живѣйшую радость, 
— Ты невѣжливъ Калигула, ты невѣжливъ 
Ты долженъ былъ немного погрустить, даже 
расплакаться... Пошелъ! 

Знакомо трещатъ перила крыльца и дребез¬ 
житъ тускленькое стекло окна 

Иванъ Петровичъ знаетъ, что я пришелъ къ 
нему въ послѣдній разъ, и у него на лицѣ—вы¬ 
раженіе лукавой таинственности. 

Въ маленькой гостинной, гдѣ створчатое зер¬ 
кало въ рамкѣ „ рококо", выцвѣтшіе портреты 
и старинные клавессины, Иванъ Петровичъ сер¬ 
вировалъ завтракъ. Посрединѣ, въ маленькомъ 
бокалѣ, запыленные бумажные цвѣты. 


I. 
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И вотъ я въ послѣдній разъ зашелъ въ этотъ 
милый глухой переулокъ, гдѣ живетъ Иванъ Пет¬ 


ровичъ. 

Старый, лохматый Калигула узнаетъ меня и 


полоски—совершенно лишнія. Шура печалится и 
говоритъ, что она споретъ полоски... Это— ничего. 
А бантъ?.. Какъ же безъ банта? 

Потомъ они пьютъ чай и Шура разсказы¬ 
ваетъ, что въ мастерской передъ праздниками— 
уйма работы... Даже въ кинематографѣ ни разу 
не была 

Лирику хочется сказать, что ему грустно, 
но Шура не пойметъ, да и ныть передъ бабьемъ 
не въ его правилахъ. 

— Коленька! 
вѣйно смотря на лирика, 
тайте мнѣ ваши сочиненія! 

Лирикъ небрежно, будто нехотя, роется въ 
бумагахъ и говоритъ: 

— Не сочиненія, а стихи... Поняла? 
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говоритъ дѣвушка, благого- 

Коленька, прочи- 
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Такъ вотъ у васъ тамъ на Морской есть 
столъ и подвальчикъ такой... Мсье Жанъ содержалъ 

Разговорчивый такой французъ... Въ очкахъ хо- 

Конечно, это — вздоръ тридцать лѣтъ... На 
Иванъ Петровичъ покровительственно смѣется Морской попрежнему подвальчикъ и тамъ чуда¬ 
коватый и разговорчивый мсье Жанъ. 

Потомъ идутъ женшины, черноокія краса¬ 
вицы, которя обманывали своихъ мужей и бе¬ 
зумно любили его, Ивана Петровича .. 

Много брилліантовъ, женщинъ и шампанскаго 


ну. какъР 


Иванъ Петровичъ указываетъ 
ждетъ. Я говорю, что это очаровательно... Въ 
первокласныхъ ресторанахъ не сдѣлаютъ ничего дитъі 
лучше. 
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моему восхищенію и приглашаетъ садится. 

Я, батенька, на этомъ полъ-состоянія про¬ 
жилъ. Надо бы научиться! Когда онъ былъ офи¬ 
церомъ... Было это лѣтъ... да лѣтъ 30 тому на¬ 
задъ. 


• • 
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Ивану Петровичу грустно отъ воспоминаній. 
— Вѣришь-ль, какъ вспомню Питеръ 

Старикъ безнадежно машетъ рукой и 
выпиваетъ рюмку какой-то настойки. 

Мы говоримъ о пустякахъ, объ исправникѣ, 
о женѣ адвоката, которая устроила скандалъ въ 
клубѣ, о скукѣ 

Когда прощаюсь, таинственное выраженіе на 
лицѣ Ивана Петровича дѣлается ярче. 

Постой-ка, милый! 

Онъ приноситъ мнѣ плотно увязанный свер¬ 
токъ, подаетъ и конфузится. 

— Вотъ... Лисья шкурка, братъ... конечно, 
пустяки... ну, подаришь тамъ что ли! 

Я благодарю и говорю, что, право, мнѣ не¬ 
кому дарить ее. 

— Ну-ну 

вичъ, —знаемъ мы вашего брата 
нибудь красавица того... А?!. Онъ хшро подми¬ 
гиваетъ и указываетъ на сердце. 

— Какая нибудь баронесса тамъ или княжна.. 
А?.. А ты, братъ, вотъ что..,—Иванъ Петровичъ 
дѣлаетъ паузу, подходитъ ко мнѣ, дѣловито бе¬ 
рется за пуговицу пиджака и говоритъ серьезно 


Юрка. Онъ нетвердо стоялъ на ногахъ, ехидно 
улыбался, глядя на меня, покачивалъ головой и, 
наконецъ, спросилъ: 

— Ждешь? 

Это —странно. Мнѣ во всякомъ случаѣ лучше 
знать, что я дѣлаю. 

— Нѣтъ, такъ, вообще .. 

— Ты врешь, голубчикъ!—Хладнокровно го¬ 
воритъ Юрка.—Онъ закуриваетъ и сообщаетъ, 
что въ этомъ дѣлѣ замѣшанъ художникъ 

— Ей, видишь ли, понравилось, какъ онъ 
завязываетъ галстукъ! Юрка громко ухмыляется 
и, немного помолчавъ, выразительно тянетъ: 

— Же е е-нщина! 

Мы пьемъ коньякъ и Юрка утѣшаетъ меня. 
Ойъ говоритъ, что не все потеряно, по крайней 
мѣрѣ, онъ берется написать музыку къ моимъ 
стихамъ... Я ему разсказываю исторію со шкур¬ 
кой: 
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Такъ 
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лукаво, смѣется Иванъ Ііетро- 

Небось какая 
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— Ты понимаешь, не было дня, когда въ 
деревни волки не загрызали человѣка... Старики 
говорятъ, что не упомнятъ такого ужаса... И я 
изъ за нея пошелъ въ лѣсъ.. Ты только пред¬ 
ставь себѣ... Одинъ. Съ жалкимъ, дробовымъ 
ружьемъ!, 

Юрка говоритъ, что это -тема... Чортъ возьми! 
Это- блестящая тема! 

— Вотъ ты идешь въ лѣсъ... ночь... Шумятъ 
Нѣтъ.. Ты, ей-Богу, деревья.. Буря .. Воютъ волки.,. Тра-ра-рамъ, 

тра-ра-ра-ра!..—Юрка раскачивается и создаетъ 
мотивъ 


и вдумчиво: 


— Ты братъ разскажи, что ты самъ убилъ 
Этакій, понимаешь дремучій лѣсъ, волки воютъ, 
а ты вотъ о ней думаешь, ее любить и для нее 
лисицу убивать идешь 
разскажи, разскажи.,. Онѣ это любятъ... Вотъ со 
мной былъ случай 

Иванъ Петровичъ кончаетъ свой разгказъ 
мы крѣпко цѣлуемся и я ухожу съ драгоцѣн¬ 
нымъ сверткомъ. 
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— А въ твоей душѣ думы о ней... Такія, по¬ 
нимаешь ты, чертовски нѣжныя! • Чертовски! 
Ля-ля ля, ля-ля-ля! 

Потомъ Юрка предлагаетъ мнѣ продать 

Онѣ сейчасъ въ чертовской цѣнѣ 




II. 


шкурку 

Можно получить пятьдесятъ рублей... Онъ даже 
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Конечно, хорошо-бы подарить эту шкурку берется сдѣлать это! 
баронессѣ или княжнѣ... Подойти къ дѣвушкѣ 
съ нѣжной, прозрачной какъ стекло кожей, по¬ 
цѣловать у ней руку и сказать: 

- Мой нѣжный ангелъ... Вотъ эта шкурка 
Ангелъ"... „Звѣздочка 14 ... нѣтъ... Это— шаб¬ 
лонъ.., Я бы подобралъ изысканныя слова, пол¬ 
ныя тихой музыкальностью... Такія нѣжныя, та- 
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Я внимательно смотрю на этого человѣка 

— Продать шкурку?! Эту шкурку!.. 

Я улыбаюсь укоризненно и печально. 

— Ты- -глупъ, Юрка! 
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III. 


Я подарю эту шкурку какой-нибудь красивой 
и печальной дѣвушкѣ. Встрѣчу на улицѣ и 
скажу: 


кія :воздушныя 

Но... дѣло въ томъ, что княжны нѣтъ 
Ее зовутъ Таней... Она —не княжна, правда, 

она даже—не баронесса, но она —прекрасна... У — Дѣвушка! Милая дѣвушка! Я одинокій 
ней— глубокіе, печальные глаза, нѣжные, бѣло- поэтъ, у котораго есть лисья шкурка!., 
курые волосы и красивыя руки съ длинными, Дѣвушка, разумѣется, спроситъ меня, почему 
тонкими пальцами. Такіе пальцы бываютъ у та- я одинокъ. Потомъ мы пойдемъ къ ней и у ка¬ 
мина я разскажу ей все... Эго—ужасно красиво! 

Я сажусь писать стихотвореніе про гордую 
царевну, которзя приказала своему рыцарю до- 
Я подарю эту шкурку Танѣ, и когда ко мнѣ стать рѣдкій жемчугъ... Но приходитъ Юрка и 
придетъ художникъ Родриго и композиторъ говоритъ, что мнѣ надо развлечься. 

Юрка, мы устроимъ балъ... Балъ въ честь лись- і 
ей шкурки и Ивана Петровича... Ему можо бу- , 
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лантливыхъ піанистовъ, а она не щадитъ ихъ 
для жалкой пишущей машинки... Но вѣдь это — 
вина судьбы... и только. 




— Ты поблѣднѣль, осунулся!.. Одѣвайся! 

Мы ѣдемъ въ скверный грязненькій шан- 


детъ послать телеграм му 

Отъ двухъ князей и одной баронессы. 

И я написалъ ей письмо... Маленькій, розо¬ 
вый кусочекъ бумаги, я надушилъ „персидской 
сиренью* 4 и бросилъ въ почтовый ящикъ 

И я ждалъ ее... Я купилъ розъ и ландышей 
и поставилъ ихъ на столъ, гдѣ была изящная, 
золотистая коробка съ ирисомъ. А лисья шкурка, 
такая пушистая, отливающая атласомъ, лежала 
около... я ждалъ 

Въ 11 часовъ ко мнѣ пришелъ композиторъ 


танъ 
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Художникъ Родриго уже сидитъ за столом ь, 
къ которому подводить меня Юрка.. Родриго 
смущенъ... Онъ говорить, что все это вышло 
такъ неожиданно, такъ случайно. 

Я оправляю свои волосы немного театраль¬ 
нымъ жестомъ и долго трясу руку Родриго. 

— Любовь—свободна, мой другъ! 

Родриго обѣщаетъ нарисовать мнѣ картину, 
какъ я иду ночью въ лѣсъ, за лисицей.. Ему 
все уже разсказалъ Юрка 
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Это будетъ стильная вещица, чортъ права 3 р. 50 к. Безобразіе), а Надя-совсѣмъ 

обыкновенная женщина и ея загадочные глаза- 
вздоръ, женское лукавство и больше ничего! 
Вчера она гуляла съ какимъ-то „котелкомъ 44 ! 

Надя... Эта милая, чистая Надя! 

Жизнь принадлежитъ сильнымъ, батенька! И 
если у тебя нѣтъ лишнихъ трехъ рублей, ты 
долженъ уйти изъ нея... Уйти и больше ничего 
Ясно, какъ апельсинъ! 

Чайльдъ-Гарольдъ становится посрединѣ ком¬ 
наты и, засунувъ руки въ карманы, демони¬ 
чески смѣется 

У дѣвушки—красная лента въ волосахъ 
Городъ такой большой, большой... А она не 
была ни на одномъ концертѣ, ни на одномъ 
спектаклѣ... Въ гимназіи, когда устраивались 
балы, ей писали такія милыя, смѣшныя записки 
и подносили цвѣты. . Это было восхитительно 
обѣ- А здѣсь она— одна, совсѣмъ одна... Конечно 

очень интересно на курсахъ... И профессора 
они всѣ такіе умные... но... она... одна... Право, 
лучше умереть... На ея гробъ положатъ вѣнокъ 
изъ бѣлыхъ розъ, будутъ трогательно пѣть 
вѣчную память... И всѣмъ такъ жаль, такъ 
жаль ее... Она положила голову на руки и крас¬ 
ная ленточка дрожитъ отъ рыданій 

Скучно въ каморкахъ 5-хъ и 6-хъ этажей, 
когда наступаетъ осень и идетъ надоѣдливо 
нудный дождь 

И когда уже всѣ корабли сожжены сзади и 
нѣтъ ничего впереди, человѣкъ покупаетъ бен¬ 
зинъ и, насвистывая самыя мрачныя вещи, чи- 


возьми! 

Около насъ много дѣвушекъ и мнѣ больно 
видѣть среди нихъ нѣжныя, красивыя лица, съ 
большими, наивными глазами 

— Если бы ты подарилъ шкурку какой-ни¬ 
будь изъ нихъ, это, право, было бы не плохо!— 
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думаю я 
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— Послушайте, барышня 
Она останавливается около насъ, лихо тел- 
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каетъ пальцами и смотритъ, цинично раскачи¬ 
ваясь 
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Что? 
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Такъ... Я ошибся... Ничего. Про- 


Нѣтъ 
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ходите! 

Я не подарю ей шкурки 
Мы уходимъ рано и Родриго отстаетъ отъ 
насъ на хорошо знакомой мнѣ улицѣ 
— Зайти мнѣ надо 
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пріятель одинъ 
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щалъ 
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Юрка беретъ меня подъ руку... Господи! 

Развѣ женщины стоятъ того, чтобы изъ-за нихъ 
волноваться... Женщины это —тема 

— Ты понимаешь... Тема и больше ничего!.. 

Женщины это вотъ... И Юрка взвизгиваетъ ка¬ 
кой-то нелѣпый, бурный мотивъ, гдѣ звуки зиг¬ 
загами падаютъ въ пропасть 

Мнѣ идти дальше всѣхъ, я прощаюсь съ 
Юркой и иду одинъ... Впереди меня стукнула 
дверь подъѣзда и дѣвушка въ бѣлой вязаной 
шапочкѣ, легко спрыгнула со ступенекъ... Кто-то 
провожаетъ ее... Она оборачивается къ двери и 
звонкій дѣвичій голосокъ на мгновенье колы ститъ тужурку. 

— Эти дикія вечеринки подъ дикую музыку.. 
Какая нелѣпость... Господи, какая нелѣпость! 

Но ботинки у него блестятъ и онъ нѣсколько 
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шетъ тишину улицы: 

— Не идите дальше, милая... До свиданья 
Что вы'.. Здѣсь совсѣмъ близко! 

Она закидываетъ боа и идетъ... У ней то 
ропливая четкость шаговъ и каблуки звонко от 
стукиваютъ по мокрой панели 
Право, я пойду къ ней 

— Милая дѣвушка... Вы извините меня... Я 
не хочу причинить вамъ зло 
Она ускоряетъ шаги. 

— Не бѣгите отъ меня... Я хочу только по¬ 
говорить съ вами... Я —поэтъ... Я одинокъ, 
милая дѣвушка... Я хочу сдѣлать подарокъ 
— Отстаньте отъ меня! 
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разъ сосредоточенно, серьезно нюхаетъ рукавъ 
своей тужурки: 

— Чепуха! Бензинъ испаряется быстро! 
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Свѣтло и радостно. Горитъ большая электри¬ 
ческая люстра, а по стѣнамъ такіе изящные 
канделябры 

Пахнетъ духами... Простыми, дешевыми, но 
такими милыми. 

Курсистки надѣли розовыя кофточки и ленты 
въ ихъ волосахъ такъ тонко прилажены. 

Въ углу сидитъ студентъ съ длинными во¬ 
лосами и бородой... онъ размахиваетъ руками и 
говоритъ, что экономическій матеріализмъ — 
единственная возможность научно объяснить 
ходъ исторіи. 

— Вѣдь вы согласны товарищъ Маруся! 

О! Это совершенно ясно, что не нуженъ 
былъ бы здѣсь экономическій матеріализмъ, 
если бы не глаза Маруси. Дивные глаза! 

Когда Маруся получаетъ записку и звонко 
хохочетъ читая ее, у студента печальный взглядъ. 

Звуки вальса. Они такіе тихіе, плавные и 
всегда, когда играютъ вальсъ, хочется вспоми¬ 
нать о чемъ-то далекомъ, миломъ, куда-то на¬ 
всегда ушедшемъ... Безвозвратно 

— Правда, вѣдь, Катя? 

— Да, да... Вы о чемъ вспоминаете, Володя? 

— Я думаю о моей юности, о моей первой 
любви и мнѣ грустно! 

Катя поднимаетъ на Володю свои глаза 
большіе и ясные: 


Ф 9 Ф 
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Почему люди 

такъ боятся другъ друга... Мой подарокъ 

О, я хотѣлъ сдѣлать его любимой, но она 
измѣнила мнѣ 

— Слушайте, милая! 

Дѣвушка въ бѣлой шапочкѣ бросается бѣ¬ 
гомъ впередъ и затихнувшія улицы разбужены 
отчаяннымъ дискантомъ: 

— Дворникъ! Дво о-о-рникъ! 

Утромъ я продалъ шкурку татарину. 


Я говорю, что это вздоръ 


•«• 


• •• 


• • • 




VI. 


ВЕЧЕРИНКА. 


Кода небо бываетъ сѣрымъ и съ брезгливой 
гримасой плюетъ на землю надоѣдливо нуднымъ 
дождемъ,—такъ скучно въ этихъ маленькихъ 
каморкахъ 5-хъ и 6-хъ этажей, гдѣ пахнетъ про¬ 
горклымъ лукомъ, за стѣной пищатъ дѣтишки 
и липкая сырость ползетъ по красненькимъ цвѣ¬ 
тамъ обоевъ 

Жизнь—безрадостна, наука--глупый сфинксъ, 
требующій жертвъ (Учебникъ Государственнаго 


• • • 
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— Почему? 

У Володи въ прошломъ много мрачнаго 
Будущее? ХмІ Слава Богу, онъ не зеленый гим- 
нистъ, чтобы утѣшать себя этимъ миражемъ 

— Но, вѣдь, васъ могутъ полюбить! 

Володя печально улыбается 
цѣну женской любви. 

Но у Кати блестятъ глаза и когда они про¬ 
ходятъ темнымъ корридоромъ, она тихо беретъ 
Володю за руку. 


превратятся въ воспоминаніяхъ въ дивные дворцы, 
въ которыхъ жила ихъ молодость 


• •• 


• •• 


VI!. 
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САШКА. 
Онъ знаетъ дѣтство. 


• • • 


До десяти лѣтъ его звали Саша. Былъ онъ 
скромный и застѣнчивый мільчикъ, хорошо чи¬ 
талъ, пѣлъ жалобно священныя пѣсни, и, когда 
хотѣли укорить кого-либо изъ его сверстниковъ, 
говорили: 


* 


* 


— Посмотри, какъ сидитъ Саша! 

Саша склонялъ голову на бокъ, закатывалъ 
глаза къ небу, скромно вздыхалъ и смотрѣлъ 
ангельскимъ взоромъ. 

Но вотъ однажды Сашей овладѣлъ духъ про- 


— Вы не танцуете даже вальса? 

У дѣвушки—точеный профиль и строгій, за 
думчивый взглядъ. 

— Когда люди голодаютъ, стыдно танцовать! 

— Хорошо. Но позвольте вамъ подарить эту 
розу, она такая же печальная, какъ вы! 

Дѣвушка улыбается и беретъ розу. 

— Вы говорите глупости! 

Они разговариваютъ долго и потомъ идутъ 
подъ руку 


теста. 


Почему это учитель всегда говоритъ въ 
классѣ?—задумался онъ. — Не попробовать-ли 
сдѣлать это мнѣ? 

Попробовалъ. Вышелъ изъ-за скамьи, строго 
" | посмотрѣлъ на учителя и сказалъ: 

— Ну-ка, потише! 

Потомъ обернулся къ классу: 

— Дѣти, прошлый разъ мы остановились 
Дальше ему продолжать не удалось... Былъ 
посаженъ въ карцеръ, обидѣлся и сказалъ: 

— Хорошо! 

Съ тѣхъ поръ началась его многострадаль¬ 
ная карьера, во время которой имя его (оно те¬ 
перь было Сашка) употреблялось съ какимъ-ни¬ 
будь нехорошимъ прибавленіемъ 

У себя въ саду онъ устроилъ школу, куда 
собирались ребятишки со всей деревни. Надо 
сказать, что посѣщенія ихъ были не особенно 
безскорыстны, ибо Сашка опустошалъ предва¬ 
рительно всѣ ящики съ конфектами и пряниками 
въ лавкѣ отца. 

Когда въ школу (настоящую) пріѣхалъ архіе¬ 
рей, ѣздившій по епархіи, Сашку за громкій 
голосъ выбрали прочесть молитву передъ уче¬ 
ніемъ. Сашка прочелъ... Когда его спросили, что 
онъ читалъ и гдѣ онъ это слышалъ, Сашка от¬ 
вѣтилъ скромно, но съ достоинствомъ: 

— Это я самъ сочинилъ! 

Выгнали изъ школы 

— Что-же мнѣ съ тобой дѣлать, окаяннымъ? 
Научи ты мена, ради Христа! —плакала Сашина 
мать. 


• • • 


Въ землячествѣ теперь такой застой, такой 


застой 




Потомъ они говорятъ, что любовь... это 
очень хорошо, но надо бытъ сознательными 

А вотъ, бѣжитъ раскраснѣвшаяся курсистка 
У ней маленькій бѣлый фартучекъ и ея лицо 
ужасно серьезно и взволновано. 

— Это прямо несчастье, товарищъ Иванъ, 
прямо несчастье... Яблоки привезли, а они почти 
всѣ гнилыя! 

У товарища Ивана крайне растерянный видъ, 
волосы у него растрепались и потъ катитъ гра¬ 
домъ. 


• • • 
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— Какъ? Гдѣ?! 

Онъ летитъ внизъ и нечеловѣческимъ голо¬ 


сомъ кричитъ на мальчишку въ фартукѣ: 

— Скажи своему хозяину, что онъ мерза¬ 
вецъ!.. Понялъ? И что мы гнилыхъ яблокъ не 
беремъ... Не беремъ! Понялъ?!, 

Мальчишка сконфуженный и испуганный го 
воритъ, что онъ не съ яблоками, а съ пивомъ 
Товарищъ Иванъ сначала ошеломленъ, а по¬ 
томъ конфузится. 

— Ну... ты, братъ, прости меня... Я думалъ 
ты съ яблоками... Ты того, братъ, не сердись! 

И, ужъ забывъ о яблокахъ, товарищъ Иванъ 
и курсистка въ бѣломъ фартучкѣ бѣгутъ вверхъ 
по лѣстницѣ и громко смѣются. 

У нихъ страшно много дѣла... Надо осмотрѣть 
пиво, надо нарѣзать бутерброды... Публики такъ 
много, сборъ такой хорошій 

— Гдѣ булки, товарищъ Иванъ? куда вы 
дѣли булки? Господи! 

Музыка играетъ... Тихія волны вальса ка 
чаются въ залѣ... Радостно свѣтитъ электри¬ 
чество и жизнь такъ прекрасна 


• •• 


— Отдамъ тебя, мерзавца, въ свинопасы, 
будешь знать!—грозитъ отецъ. 

— Къ Андрею или къ Никифору? — спро¬ 
силъ Саша, называя двухъ сельскихъ свинопа¬ 
совъ.—Отдай къ Андрею, онъ лучше! 

Ну, вотъ тутъ и поговори съ нимъ! 

Но Саша попалъ въ гимназію 


• • • 
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ОТРОЧЕСТВО. 

Въ гимназіи Сашка исправился. Правда, онъ 
не прислуживалъ въ алтарѣ, не пѣлъ на кли¬ 
росѣ, но учился хорошо и привозилъ домой 
похвальные листы. 

Но когда, однажды, классный надзиратель 
уронилъ ручку и приказалъ Сашѣ поднять ее, 
Саша отвѣтилъ: 

— Это не мое дѣло, Иванъ Иванычъ, позо¬ 
вите сторожа! 

Сашу оставили безъ обѣда на три часа и 
потомъ инспекторъ разсказывалъ въ учительской: 


• • • 
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Когда у нихъ будутъ усы, бороды и новые 
фраки для вечеровъ, они, конечно, не будутъ 
покупать бензинъ и чистить тужурки... Но его 
запахъ—ѣдкій, непріятный, но такой безконечно 
милый, навсегда останется въ памяти, какъ за- \ 
пахъ ея духовъ, какъ запахъ тѣхъ фіалокъ, изъ 
которыхъ когда-то, давно-давно, ему сплела вѣ 
нокъ милая дѣвушка... И эти маленькіе каМорки 
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— Вѣрите-ли, такъ на него кричалъ, что не ческаго экстракта, замѣнявшаго людямъ пи¬ 
то, что ребенокъ,—взрослый-бы не выдержалъ, щу. 

Ногами стучалъ такъ, что до сихъ поръ пятки 
болятъ... Голосъ и сейчасъ хриплый... А онъ 
хоть бы что... Смотритъ такъ невинно и гово¬ 
ритъ, что-де сторожа за тѣмъ и приставлены, 
чтобы служить, за то и деньги получаютъ!.. 

Будучи въ третьемъ классѣ, Сашка занялся 
литературой и выпустилъ журналъ, въ которомъ 
была его передовица: „Что лучше—Будда или 
Магометъ, и какая между ними разница и . 

Самъ онъ былъ буддистомъ, и по закону Бо¬ 
жію всегда имѣлъ тройку. 

Въ четвертомъ классѣ когда уже начались 
разговоры о томъ, что выкурить десятокъ папи¬ 
росъ въ затяжку—дѣло совершенно пустяковое, 
и розовыя записки яркими пятнами красовались 
на темномъ фонѣ партъ, Сашка ушелъ отъ 
жизни. И когда ему прислали въ надушенномъ 
конвертѣ милыя строки съ вопросомъ, почему 
онъ такой хмурый, никогда не гуляетъ по Дво¬ 
рянской и не хочетъ познакомиться съ ней, Ню- 
сей, Сашка отвѣтилъ: „Женщинъ я не люблю и 
прошу ко мнѣ не приставать". 

Узнавъ, что существуетъ языкъ эсперанто, 
онъ ревностно принялся за его изучеіе и совер¬ 
шенствованіе, и черезъ недѣлю обратился къ 
классу со слѣдующей рѣчью: 

— Гда учше нувъ зыкъ ой брелъ, шучить го! 

Всѣ смотрѣли на него съ удивленіемъ, а 

Сашка стоялъ на кафедрѣ и, вдохновенно жести¬ 
кулируя, продолжалъ: 

— Чки ага дины каться мо жка уга! 

Дѣло объяснилось очень просто. Сашка изо¬ 
брѣлъ свой собственный языкъ. 

— Это очень легко и просто! Этотъ языкъ— 
красивый и легче русскаго! 

Потомъ Сашка увлекся Толстымъ... Долго изу¬ 
чалъ его непротивленіе злу и евангеліе, и од¬ 
нажды подошелъ къ директору, коснулся его 
плеча и, низко кланяясь сказалъ: 

— Здравству, любимый братъ мой, Никодимъ! 

Пріѣзжалъ отецъ и упросилъ. Мальчишку не 

исключили. 

А на перемѣнѣ Сашка подошелъ къ дирек- 


На другой же день его попросили оставить 
комнату, гдѣ онъ жилъ, ибо невѣроятный аро¬ 
матъ химическихъ работъ отравлялъ воздухъ 
Когда Сашка кончилъ гамназію, онъ рѣшилъ 


• и 


заняться столярнымъ ремесломъ, но уговорили 
родители, и онъ поступилъ въ университетъ. 


юность. 


Прежее всего Сашка занялся опроверженіемъ 
таблицы Менделѣева. 

Исписалъ десять листовъ бумаги, составилъ 
про свою собственную и отнесъ къ профоссору. 

— Ерунда!—отвѣчалъ тотъ, посмотрѣлъ не¬ 
ровные каракули.—Форменная ерунда! 

— Хорошо!—сказалъ Сашка и подалъ слѣ¬ 
дующее заявленіе ректору: 

„Ввиду того, что цѣнность естественныхъ 
наукъ находится подъ большимъ сомнѣніемъ, 
прошу о переводѣ меня на юридическій факуль¬ 
тетъ и . 


Перевелся, пробылъ двѣ недѣли и перешелъ 


• о 


на математическій. 

Не имѣю желанія изучать то, о чемъ сами 
преподающіе не знаютъ, ибо до сихъ поръ не 
выяснено, что такое право и . 

На математическомъ занялся астрономіей, 
и черезъ два дня открылъ какую-то звѣзду, на¬ 
звалъ ее Аіехапсігазіеііа и подалъ заявленіе про¬ 
фессору. Когда ему отвѣтили, что эта звѣзда 
уже давно открыта, Сашка пожалъ плечами: 

— Ну, что дѣлать, я ее тоже открылъ 
совершенно самостоятельно! 

Потомъ Сашка влюбился. У нея были бѣло- 


п 


курые волосы и лукавые, игривые глазки 

— Саша! Вы —страшный чудакъ!—говорила 
она и звонко хохотала. 

А Сашка краснѣлъ, улыбался и бубнилъ од¬ 
нотонно, что онъ—не чудакъ, а просто ищущая 


• •• 


натура 
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Однажды онъ сказалъ ей: 

— Остригите ваши волосы,‘Лидочка! 
Лидочка расплакалась и выгнала Сашу, онъ 
тору и заявилъ: ^ хотѣлъ повѣситься, но раздумалъ и написалъ 

— Вы не безпокойтесь, я въ Толстомъ, ка- изслѣдованіе о женщинѣ. Озаглавилъ его 

жется, разочаровался! чемъ я расхожусь съ Вейнингеромъ 

Въ седьмомъ классѣ Сашка рѣшилъ спасать въ журналъ. Не приняли, 
человѣчество отъ смерти. 

— Смерть есть причина всѣхъ несчастій. 

Надо уничтожить причину! 

Занимался физіологіей. Однажды ночью изъ 


Въ 


и понесъ 


Потомъ Сашка уѣхалъ. Бросилъ университетъ 
и поступилъ сельскимъ учителемъ. Составилъ 
собственную азбуку, объяснялъ дѣтворѣ сущ¬ 
ность Буддизма и черезъ недѣлю былъ изгнанъ. 

Тогда Сашка занялся сельскимъ хозяйствомъ. 
Взломали дверь, которую ни за что не хотѣлъ Продалъ отцовскую лавочку и домъ, снялъ землю 
отпирать Сашка, и увидѣли привязаннаго кг 

столу кота, которому Сашка тщательно выбри¬ 
валъ брюхо. 

Когда омертвѣвшее отъ ужаса животное ос¬ 
вобождали отъ путъ, Сашка стоялъ, по-Наполео 
иовски скрестивъ руки на груди, и грустно ка 
чалъ головой. 


его комнаты раздались раздирающіе душу звуки. 


и посадилъ табакъ, виноградъ и апельсины 
Потомъ онъ самъ разсказывалъ: 

— Понимаете, все было расчитано... Колос¬ 
сальные барыши... Одно выпустилъ изъ виду, 
мелочь, деталь .. Не разсчиталъ, чтохвъ Воло¬ 
годской губерніи не вызрѣетъ все это!.. Пустяки! 

Сейчасъ Сашка въ Сибири ищетъ золотоносныя 


• • • 


Толпа! Мелкая 


ничтожная, глупая толпа! 
Потомъ Сашка занялся изготовленіемъ хими- 


жилы. 


Борисъ Эффимъ 
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А. Любимовъ. 


колясочку съ какимъ то розовымъ существомъ 
во всемъ бѣломъ 

А посреди улицы, по торцовой мостовой, ве¬ 
реница моторовъ и экипажей катитъ безпре¬ 
рывно впередъ и уноситъ на своихъ мягкихъ 
подушкахъ стариковъ, они видятъ все: и радость 
дня и шумное оживленіе гуляющихъ,— они созер¬ 
цаютъ спокойно разыгрывающійся здѣсь спек¬ 
такль изъ ихъ давно ушедшихъ дней. 

Но они не ощущаютъ его 1 
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3. ВЪ КАФЭ. 
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Кафэ пріютъ и 


Здѣсь все въ полутонахъ 
покровитель маленькихъ таинственныхъ намековъ, 
которые быть можетъ, со временемъ, станутъ 
тайнами—когда выйдутъ изъ этой тѣсной, съ 
зеркальными стѣнами, залы. Маленькіе круглые 
столики благопріятствуютъ ненужной близости 
колѣни соприкасаются... И иногда столикъ под- 
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скакиваетъ, взволнованный толчкомъ, словно на 
спиритическомъ сеансѣ. Здѣсь отъ четырехъ до 
пяти бываютъ и дамы изъ общества и пьютъ 
горячій, безвкусный чай. И заѣдаютъ глотки 
красноватаго напитка кусочками кекса, испе¬ 
щреннаго изюминками, онъ крошится, разсы¬ 
пается какъ и ихъ мысли... Возлѣ безобразно¬ 
круглыхъ чайниковъ стоятъ бѣлые кувшинчики 
со сливками... Между столиками снуютъ неслыш¬ 
ными шагами лакеи, а неудобные стулья невольно 
напоминаютъ о мягкихъ, удобныхъ диванахъ 




Три Офорта 
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1. Въ ОКНО. 




Они давно разошлись злобно 
пости и невысказанной горечи 
въ душахъ, заглушенное измѣной и ненавистью 
словно пропасть отдѣляло ихь другъ отъ друга 
и выросло въ чудовищное ночное дерево, почти 
сказочное, съ зелеными, проникающими въ тем¬ 
ныя извилины чувствъ, глазами, которые увидѣли 
Въ окно шестого этажа, внизу, на залитой 
яркимъ веселымъ свѣтомъ, улицѣ, среди тор¬ 
жественнаго шума пасхальной ночи: 

Ея автомобиль остановившійся у самаго его 
дома, она сидѣла съ кѣмъ-то, чужимъ, и поежи¬ 
валась въ своемъ лѣтнемъ костюмѣ отъ холод 
наго воздуха весенней ночи .. 

— Какъ ей холодно! Она можетъ просту 
диться, какая неосторожность!—подумалъ онъ 
и приникъ лицомъ къ стеклу. 
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Милой Эдѣ. 

Я шелъ по мосту... Внизу протекала рѣка 
Играло весеннее солнце... И дразнило своей теп¬ 
лотой... Весна побѣдоносно внесла нѣгу, пестро¬ 
ту своимъ приходомъ... Да,— я шелъ по мосту. 
Около перилъ стояла дѣвушка и смотрѣла въ 
воду. Сняла перчатку, бросила... Сняла другую, 
и тоже долго глядѣла какъ уносило теченіе. . 
Я тихо подошелъ и спросилъ: 

— Зачѣмъ? 

— Ему! 

Давно? 

Недавно! И дѣвушка ушла, и пока шла 
по мосту, все глядѣла какъ плыли перчатки 
по черной и мутной рѣкѣ. 

Я ее больше никогда не видѣлъ 
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2. НА НАБЕРЕЖНОЙ. 


Набережная съ каменными высокими домами 
такъ прекрасно перемѣшивающимися своими 
красками: бѣлыми, желтыми, сѣрыми, зелеными 
и красноватыми. Вдоль нихъ чинно выступаютъ 
гуляющіе, вышедшіе встрѣтить ранній весенній 
день, вотъ прошелъ офицеръ съ двумя дамами, 
а за ними, улыбающіяся въ какихъ то необык 
новенно веселыхъ шляпахъ, дѣвушки, онѣ кого-то 
догоняютъ 

А вдоль гранита у рѣки толпятся правовѣды 
какіе-то военные, стоятъ прислонившись спиной 
къ блестящему на солнцѣ камню, они не видятъ 
ни синей рѣки, ни радостныхъ лицъ, а стара¬ 
ются разглядѣть въ мелькающихъ моторахъ и 
экипажахъ знакомыхъ и во время поклониться... 
Или проводить взглядомъ одиноко сидящую въ 
открытомъ автомобилѣ скучающую женщину 
Мимо нихъ проходятъ пары, тоже занятые только 
собой; вотъ прошла прелестная дѣвочка съ рас¬ 
пущенными волосами, въ короткомъ, до колѣнъ, 
пальто, а за нею гувернантка 

Передъ ними нянька въ кокошникѣ толкаетъ 
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Милой Эдѣ 




Я люблю писать о чемъ нибудь... Такъ про¬ 
сто возьмешь ручку и начнешь писать... Пишешь 
и не знаешь о чемъ... Мысли бѣгутъ, слагаютъ 
образы, картины и создаютъ нѣчто цѣлое 
И самъ не знаешь, что создать можешь никому 
не нужное, плохое, ничтожное, а можешь вели 
кое.. Часто меня прерываютъ и не даютъ мнѣ 
писать,.. Вотъ сейчасъ, я пишу и слышу за стѣ¬ 
ной кто-то кричитъ: „Посмѣй только, я полицію 
позову... Это законную жену... Ахъ ты сволочь!..". 
Гдѣ-то плачетъ ребенок ь... На мигъ умолкаетъ, 
но потомъ снова начинаетъ плакать. На дворѣ 
залаяла собака... Путаются мысли... Застилаются 
туманомъ... Падаетъ изъ рукъ перо.. И больше 
не пишешь. 
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4. МЕСТЬ КРАСОТЫ. 


рядки, и пѣли о какой-то дѣвушкѣ въ вѣнкѣ 
изъ молочно бѣлыхъ лотосовъ, которую никто 
не видѣлъ, и о которой никт® не слышалъ. 
Пѣли о какихъ-то алыхъ цвѣтахъ, о вѣчной 
веснѣ царящей въ звѣздномъ замкѣ. Звали въ 
эту вѣчно прекрасную страну счастья и люб¬ 
ви,—гдѣ царитъ она, ихъ королева, — дѣвушка 
въ вѣнкѣ изъ молочно-бѣлыхъ лотосовъ. И ни¬ 
кто изъ людей города не слушалъ ихъ, пѣснь 
утопала въ грохотѣ работающихъ машинъ. Но 
это только казалось... Когда пѣсня долетала до 
звѣзднаго замка, она ихъ королева, брала арфу 
и, на солнечныхъ лучахъ, долетала до земли 
упоенная мелодія. Сурово хмурились тогда сѣ¬ 
дыя брови стараго мага. Въ грохотѣ машинъ 
различали люди, что-то непонятное,— это были 
звуки мелодіи. Непонятное безпокойство и тоска 
охватывали ихъ пунктуально размѣренныя души. 
Они бросали работу и искали лѣсовъ. Лѣсовъ 
не было. Зеленѣли только обезсиленныя деревья 
городовъ, выростала тощая трава въ скверахъ 
въ промежуткахъ между домами призывно 
улыбались клочки неба. Старый магъ безпокойно 
шагалъ въ своей высокой башнѣ окованной 
сталью, и хмурилъ сѣдыя брови. И хмурились 
злобно съ нимъ вмѣстѣ дома и змѣистыя лаби- 


(сказка). 


Она жила далеко далеко отъ земли въ звѣзд 
номъ замкѣ. Когда не слышно спускалась на 


землю ночь и утопали города въ лиловыхъ су 
меркахъ, въ таинственной глубинѣ неба блѣдно 
загоралась тускло серебрянная дорога. Она вела 
въ ея далекую страну. Вѣчная весна царила въ 
ея странѣ. Благоухали алыя розы и изумрудные 
акантусы, гирляндами увивая мраморные порта¬ 
лы. Золотыя курильницы струили ароматъ сжи¬ 
гаемыхъ благовоній и, утопая въ ихъ струяхъ, 
звучала тихая музыка, сплетаясь въ серебрян- 
ные хороводы. Свѣтлая и радостная, вѣчная и 
прекрасная, она рождала невѣдомыя мелодіи и, 
на солнечныхъ лучахъ, спускалась на планеты. 

Разцвѣтали голубые цвѣты, зеленѣли деревья, 
упоенно шептали листья, ища жадныхъ объятій, 
а юноши влюблялись въ дѣвушекъ и слагали 
пѣсни о красотѣ и любви, пьянѣя отъ аромата 
цвѣтущей сирени. Эти мгновенья называли люди 
весной. 

Но это было давно. Съ тѣхъ поръ какъ постро 
или люди каменно стальные города съ безвы¬ 
ходными лабиринтами улицъ, они забыли о ней. 

Подъ шумъ машинъ, подъ грохотъ паровыхъ ринты улицъ, 
молотовъ люди молились новому Богу—стали и 
золота! Старый магъ и мудрецъ, царь земли, Ра¬ 
зумъ, оковавшій жизнь рядами цифръ, изгналъ 
ее. Когда цвѣли сирени и пѣли за рѣкой со¬ 
ловьи, а на небѣ пылалъ золотисто-багровый 
костеръ, она бродила въ вечерѣющихъ рощахъ 
въ вѣнкѣ изъ молочно бѣлыхъ лотосовъ. И юно¬ 
ши и дѣвушки, и цари и рабы, забывая все на 
свѣтѣ, искали любви опьяненныя ея пѣсней. А 
она пѣла: „Живите! Наслаждайтесь жизнью! По¬ 
смотрите какъ изумрудны лѣса, какъ лазурно 
небо, какъ прекрасны юноши и дѣвушки!? По-. 

красота и любовь 


а 


„— Уничтожить деревья! Вырвать траву! 
Пусть громче громыхаютъ паровые молоты, сви¬ 


стятъ ремни, рыдаютъ шестерни,—заглушая эти 
проклятые звуки, лишающіе людей разсудка. 
А этихъ поэтовъ схватить и засадить въ дома 
для сумашедшихъ. Нѣтъ ихъ солнечно-прекрас¬ 
ной страны! Есть города!! 

Поэтовъ схватили и посадили въ дома для 
сумашедшихъ. Умолкли ихъ пѣсни. Разошлись 
морщины на лицѣ Разума, люди успокоились и 
возвратились къ работамъ. Гудѣли ремни, ры¬ 
дали шестерни, лязгала сталь,—говорилъ старый 
магъ. 


меньше здраваго смысла 
властвуютъ подъ міромъ. И уходили люди изъ 
городовъ, въ лѣса и рощи и сплетали дѣвушки 
въ честь ея вѣнки, а поэты слагали гимны: Кра 
сота и любовь! Красота и любовь!. 

Старый магъ и мудрецъ, оковавшій жизнь 
рядами фиръ засѣдалъ 33 дня въ своей высокой 
башнѣ окованной сталью. Онъ сказалъ людямъ 
своимъ рабамъ: 

— Она разрушаетъ намъ то, что мы соз¬ 
даемъ—города!". 

Ее схватили и сожгли когда она пѣла за рѣ¬ 
кой въ вечерѣющихъ рощахъ о красотѣ и люб¬ 
ви. Она живетъ съ тѣхъ поръ съ своемъ звѣзд¬ 
номъ замкѣ. Люди забыли о ней. Стѣны замка 
считаютъ они далекими звѣздами, огненными 
солнцами, а тускло серебрянную дорогу, пере¬ 
кинутую надъ землей,—млечнымъ путемъ. Горо¬ 
да оковали землю каменно-стальнымъ панцы- 
ремъ, съ змѣистыми улицами, съ гигантами до¬ 
мами и люди утонули въ нихъ, блѣдныя изне- 
можденныя люди, съ пунктуально размѣренными 


— Тайна внѣ насъ! Наши машины разру¬ 
шаютъ се— я буду властелиномъ „вселеннной"!. 

О поэтахъ, заключенныхъ въ дома для сума¬ 
шедшихъ, забыли. Но было больше весны, не 
раздавалось больше пѣсенъ смущающихъ покой 
пунктуально размѣренныхъ душъ. Поэтовъ за¬ 
были. Но не умерли поэты! Въ домахъ для сума¬ 
шедшихъ, за толстыми стальными стѣнами, они 
пѣли свои гимны, Они призывали ее сойти вновь 
на землю, чтобы отъ ея улыбки цвѣли голубые 
цвѣты, деревья, травы, звучала пѣснь соловья 
въ вечерѣющихъ рощахъ, и благоухали бѣлыя 
лиліи въ тихихъ заводяхъ, таинственно осереб¬ 
ренныхъ луною. 

И она пришла. 

Съ утра солнечно алѣло небо, будто жгли 
гиганскій золотисто багровый фейеверкъ. Замерли 
города, остановились машины, и проклинали 
безсильно улицы и каменно стальные дома. 

Она пришла. Она спустилась на солнечной 
колесницѣ, которую мчали 12-ть огненныхъ лебе¬ 
дей. Въ вѣнкѣ изъ молочно бѣлыхъ лотосовъ, 
съ лицомъ радостно свѣтлымъ. Она играла на 
арфѣ. Огъ радостно могучихъ звуковъ таяла 
холодная сталь, исчезали дома, а въ безсильно 
проклинающихъ улицахъ расцвѣтали золотисто- 
алые цвѣты. Шумно восторженными толпами 
шли за ней люди. Крѣпли мускулы, загорались 
взоры и то, что раньше дремало просило выхода. 
Пламенѣлъ румянецъ на блѣдныхъ щекахъ, губы 
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душами. 

Но не всѣ забыли ее. Небольшая группа лю¬ 
дей, которыхъ въ городахъ называли поэтами, 
помнила ее и хранила ее завѣтъ. Въ городахъ 
поэтовъ считали самыми безполезными и през¬ 
рѣнными людьми. Держали они себя, странно, 
вызывающе. Не признавали власти стараго мага 
Разума, жили на чердакахъ, превращали день 
въ ночь, а ночь въ день, отвергали всякіе по¬ 
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все громче и громче шептали: Красота и любовь! ЛЯЛЕЧКА БОЛЬНА. 

Красота и любовь! 

Пока говорила восторженно прекрасная; вся— 
солнце!; вся—любовь!; вся—красота! 

— Живите! Наслаждайтесь жизныоі Помень¬ 
ше здраваго смысла. Красота и любовь власт¬ 
вуютъ надъ міромъ! 

Старый магъ Разумъ въ безсильи метался въ 

высокой башнѣ, окованной сталью. Онъ видѣлъ Пугливо смотритъ лихорадочно мерцающими 
какъ рушились города, какъ по всей землѣ рас- черными глазами куда-то далеко... глазами де- 
цвѣталъ благоухающій садъ, и бѣжали шумно сятилѣтняго ребенка, подернутыми легкой пово- 
возбужденныя толпы Онъ сознавалъ свое без- локой пробуждающей вдумчивости, пытливаго 
силье. Онъ чувствовалъ какъ дрожатъ стѣны отношенія къ жизни. Мама лежитъ рядомъ. Ея 
стальной башни — его послѣдняго оплота. Онъ бѣлое матинэ такъ похоже на легкое платье 
проклиналъ безсильно старческими проклятіями, тоненькой, шаловливой дѣвочки, отъ которой 
Напрасно... Растаяла сталь—рухнула башня. Тѣ- пахнетъ весной. 

нистая съ серебряннымъ прудомъ беззвучно ды- Тихо... мама задумалась, а папа въ сосѣдней 
шала, и кружилась голова отъ аромата цвѣтовъ, комнатѣ перелистываетъ книгу. Не уходитъ. 
Старый магъ шелъ путаясь въ высокой травѣ. Дома остался. 

Роща тонула въ фіолетовыхъ сумеркахъ мель- Лялѣ жарко. Открыла ротъ и дышетъ 
кали люди, шуршали раздвигаемые кусты, зами- скоро такъ. Смотритъ на маму долго, при- 
ралъ серебристый смѣхъ дѣвушекъ. Недалеко стально. 
отъ разума шли обнявшись дѣвушка и юноша 
головы ихъ были убраны вѣнками розъ. 

— Она прекрасна!—говорилъ юноша: 

Лицо ея—солнце! Пѣснь ея—жизнь! Я упалъ 

передъ ней на колѣни, а она мнѣ бросила розу 
изъ вѣнка вѣнчавшаго ея чело. Эту розу я по¬ 
дарилъ тебѣ 

— Милый какъ хорошо любить! — шептала 
радостно дѣвушка. Какой правда дуракъ этотъ 
Разумъ! Онъ вѣроятно и не думаетъ, что такъ 
хорошо безъ его „здраваго смысла". 

Старый магъ Разумъ недовольно нахмурилъ 
брови, и отошелъ въ сторону, дѣлая видъ, что 
не слышитъ. Навстрѣчу шептала сладострастно 
трава, вздыхали томно розы, на вѣтвяхъ, вдох¬ 
новенно мечтали соловьи. Старый магъ хотѣлъ 
обойти кусты, изъ подъ которыхъ слышался 
заглушенный смѣхъ, какъ вдругъ кто-то взялъ 
его подъ руку. Стояла дѣвушка въ вѣнкѣ изъ 
анемоновъ съ призывно-искрящимся взоромъ. 

— Скажите пожалуйста?.—Онъ одинъ!—про¬ 
щебетала она такимъ нѣжнымъ голосомъ, что у 
стараго мага забѣгали по спинѣ огненныя мурашки. 

— Когда все поетъ о красотѣ и любви,—онъ 




Сѣренькій день пожалѣли грустящіе сумерки 
и тонкой задумчиво-синеватой дымкой ласково 
повисли, затуманили его. Тишина вечерняя за* 

Ля- 


мерла въ комнатахъ кроткая, покорная 
лечка затихла на кровати, подъ бѣлымъ одѣя¬ 
ломъ. Крѣпко прижала къ груди мамину руку. 
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— Мамочка! 

У мамы взглядъ безпокойный, без іоѵізщноій 

— Что дѣтка? 

— Ничего... я такъ! 

Отпустила мамину руку, повернулась на бокъ, 
шумно вздохнула. А стулъ въ кабинетѣ загре¬ 
мѣлъ. Папа зашагалъ. Стройный, въ синемъ ко¬ 
стюмѣ, а волосы, какъ золото. Стоитъ въ две¬ 
ряхъ улыбается Лялѣ а смотритъ въ сторону, 
на маму. 

Мама не обернулась. Лежитъ какъ раньше. 

— Знаешь... я за докторомь пошелъ-бы’ 

Мама молчитъ. 
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— Пойти? 

Папа дѣлаетъ два шага впередъ, но къ кро¬ 
вати не подходитъ. Какъ будто между нимъ и 
Лялей преграда есть какая-то, какъ будто ле¬ 
житъ на пути что-то, чго мѣшаетъ подойти 
ближе. 
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— Къ чему идти... сказалъ, вѣдь что вече¬ 
ромъ будетъ! Укройся, Лялечка! 

Мама набрасываетъ на плечико одѣяло, от¬ 
ворачивается еще больше отъ двери. 

Стихла. Папа стоитъ. Переступилъ съ ноги 
на ногу... Какъ будто не знаетъ, говорить-ли 
еще, остаться-ли здѣсь, или уйти опять въ ка¬ 
бинетъ. И по морщинкѣ на лбу у Ляли видно, 
что хочется ей сдѣлать что-то, сказать папѣ 
что-то нужное и ласковое, но не пойметъ, не 
уловитъ никакъ, что именно... и молчитъ. Папа 
вздохнулъ, но оборвалъ вздохъ. Опять ласково 
улыбнулся Лялѣ и медленно вышелъ. Замурлы¬ 
калъ что-то, но мотивъ робко и смущенно по¬ 
колебался и сгасъ... не вышло. Снова шелестятъ 
листы, но ясно, что папа не читаетъ. Нарочно 
дѣлаетъ видъ, что занимается, но по самому 
этому шелесту листовъ, неровному, торопли¬ 
вому, можно понять, что ему не до чтенія. 

— Лялечка, усни, дѣтка! 

— Не могу, не хочется!.. Тебѣ скучно, мама?!. 

Я не боюсь одна. Я буду лежать тихо, а... тебѣ 
вѣдь скучно?.. Поди къ папѣ! Вы давно уже не 
читали вмѣстѣ! 

Пытливо смотрятъ большіе лучистые глаза, 

на обрызганной росой травѣ будто хотятъ своимъ блескомъ озарить душу 

мамы, У мамы брови дрогнули. 

— Отчего ты думаешь, что мнѣ скучно?.* 
Хочешь, я тебѣ разскажу что-нибудь?! 




ОДИНЪ! 

Дѣвушка сняла съ себя вѣнокъ и ловкимъ 
движеніемъ увѣнчала имъ его чело, 

— А она, ей Богу, недурна — подумалъ Ра¬ 
зумъ: какъ это я раньше не замѣчалъ? 

— Гдѣ-же ваша королева?—спросилъ онъ ее 
чтобы скрыть охватившее его чувство. 






Онъ не знаетъ гдѣ королева!? Скажите 


пожалуйста, онъ не знаетъ гдѣ королева! Послѣ 
того какъ она разрушила городъ, и изгнала 
царя Разума, она бродитъ но рощамъ и поетъ 
аккампанируя себѣ на арфѣ. 

Вздрогнула мягкая фіолетовая полумгла, за¬ 
пѣли громче соловьи, задышали порывистѣе 
цвѣты,—дѣвушка увлекла его къ серебряннымъ 
прудамъ гдѣ голосисто и влюбленно квакали 




лягушки 

Утромъ когда взошло солнце и алѣло золо¬ 
тистое небо, изумрудный садъ окутавшій всю 
землю дымился и благоухалъ. Въ рощѣ, у сере- 
бряннаго пруда 
сладко спалъ обнявшись съ дѣвушкой потеряв¬ 
шій разум ь старый магъ Разумъ. 

Эго была месть красоты. 


• « • 


• • 
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Грааль Нрельскій. 
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Мягко стукнула объ полъ книга въ кабинетѣ. 
Мама молчитъ, молчитъ 
шемъ домѣ хочетъ сорваться чей-то нечеловѣ¬ 
ческій крикъ. И вдругъ спокойное: 

- Отчего-же, Лялечка? — пріѣдетъ и прій- 


тянетъ Ляля и въ голосѣ ея 


— Хорошо! 

бьется какая-то непонятная мольба, своя невы 


• • 


и въ темномъ затих- 


сказанная думка. 

Мама говоритъ медленно, однотонно и руки 
у нея такія тонкія, бѣлыя и кружево матинэ то 
поднимается, то опускается на груди. 

— Папа!—вдругъ прерываетъ ее Ляля. 

— Папочка, иди сюда!.. Тебѣ тамъ скучно 


детъ! 


— Она здѣсь, мама! Я когда изъ гимназіи 
вчера шла, видѣла ее... Ъхала куда-то! 

— Ты ошиблась, Лялечка! А можетъ быть 
она отложила поѣздку на нѣсколько дней. 

Ляля сидитъ смотритъ куда-то далеко, и 
ротъ у нея полуоткрытъ. 

— Ложись, Лялечка., родная!—дрожитъ го¬ 
лосъ мамы и тонкой ноткой звенитъ въ немъ 


одному! 

Тоненькая фигурка сѣла въ постели, черные 
кудри спутались на щекахъ румянецъ. 

— Сиди съ нами 1 .. Вотъ здѣсь, на кровать 


сядь! 


Мама быстро встала, отошла къ шкафу 
бѣлье перебираетъ. 

— Ты звала меня дѣтка? 

Горячей рукой дотрагивается Ляля до папи¬ 
ной шеи, притягиваетъ его къ себѣ. 

— Садись!.. Чего ты тамъ одинъ все?... Па-а- 


• • • 


невыплаканная мука. 

Громко хрустнули пальцы въ кабинетѣ. Какъ 
будто оборвалось что-то, словно позвалъ кто-то 
беззвучнымъ стономъ далекаго Бога. 

— Лягъ-же, дѣтка!.. 

— Фонарь, фонарь!., заметалась Лялечка въ 


почка! 


• • 


Глаза у папы голубые, а тоска въ нихъ сей- постели, 
часъ такая-же, какъ и въ черныхъ глазахъ Ляли. 

Молча поцѣловалъ ручку. 

— Горячая ты какая!.. 

— Папочка, чего ты такой... не веселый?.. 

А безпокойный, тоскливый взглядъ впился въ 
маму... нѣтъ! Лицо у нея суровое, неподвижное. 

И только нервная, трепетная жилочка на шеѣ 
знаетъ, что ей хочется плакать. 

— Лучше я пойду, дѣтка!.. У меня работа. 

Я долженъ закончить ее. Закончу, тогда приду, 
хорошо?! 


— Свѣтитъ, въ глаза прямо!., не могу я такъ, 
не могз!—заплакала она громко, мучительно. И 
тонкій звукъ плача, слабый съ надрывомъ, по¬ 
бѣжалъ по комнатамъ. 

.— Дѣточка, что ты... Богъ съ тобой!.. Я 
свѣтъ сейчасъ зажгу.,, опущу штору! 

Мама здѣсь, суетится около Ляли, а папы 
нѣтъ. Не подошелъ какъ будто между нимъ и 
Лялей преграда какая то. Лихорадочнымъ блес¬ 
комъ горятъ испуганные черные глаза. Лялечка 
сжалась въ комочекъ, стихла. Сидитъ мама, тя- 
Ну, иди!., задумчиво пытливъ взглядъ і жело упирается рукой въ постель, изъ подъ 

сдвинутыхъ бровей смотритъ куда-то тускло и 
безнадежно. 

Еще ниже опустивъ голову подъ чернымъ 
покрываломъ, жутко-медленными, строгими ша¬ 
гами, безшумно проходитъ по комнатамъ ти¬ 
шина... скорбная, покорная. 

Лялечка больна. 


Ляли. 


— Иди... только кончай скорѣй. 

Гаснутъ вечернія сумерки и чернымъ фле¬ 
ромъ обвивается синяя грусть. Мама, какъ бѣлое 
изваяніе замерла у окна. 

Стихъ шелестъ листовъ въ кабинетѣ и ти¬ 
шина говоритъ о томъ, что въ нѣдрахъ ея за¬ 
таилось нелегкое горе. 

— Мамочка, помнишь, какъ лѣтомъ папа 
тебѣ большую книжку подарилъ... ты поцѣло¬ 
вала его 


Над. Ландская. 


СИСТЕМА. 

Разсказъ. 

Мокрый асфальтъ улицъ отливалъ сѣрымъ 
шелкомъ. Красные огни электричества отража¬ 
лись въ лужахъ и казались пролитой кровью. 
Мимо окна ресторана пролетали блестящіе, мо¬ 
крые автомобили и высокіе экипажи лихачей. 

Широкіе ландо обгоняли цѣпи наемныхъ эки¬ 
пажей, мелькали шипящія и юркія мотоциклетки. 

Это былъ обычный разъѣздъ послѣ „боль¬ 
шого дня и на бѣговомъ ипподромѣ, 

Николаевъ взглянулъ на часы и подумалъ: 
„Восьмой заѣздъ... Значитъ скоро конецъ... 14 

смялъ исчерченную 
карандашемъ программу бѣговъ и швырнулъ 
въ сторону. Онъ не замѣтилъ какъ смятый ко¬ 
мокъ бумаги ударился о плечо старичка, сидя¬ 
щаго за послѣднимъ столомъ. Старичекъ обер¬ 
нулся и удивленно поднялъ брови. Николаевъ 
извинился и снова посмотрѣлъ въ окно. Сего¬ 
дняшній проигрышъ особенно взволновалъ его- 
Было жаль неожиданно проигранной сторублевки. 
Какъ всегда послѣ проигрыша, Николаевъ былъ 
почти боленъ. Какимъ особенно унизительнымъ 
показалось сегодня томительное ожиданіе трам¬ 
вая, давка въ вагонѣ и дешевый обѣдъ въ ре¬ 
сторанчикѣ. Онъ оглянулся. Старичекъ, въ кото- 


• • • 


— Ахъ, Ляля, лежи тихо... не говори много!.. 
А сама головой такъ тряхнула, что шпилька 
выпала. 


Какая ты сегодня 
Никакая я сегодня 


• • • 


не хочу я лежать,— 
морщитъ носъ Ляля и бьетъ кулакомъ въ по¬ 
душку... сбросила одѣяло. 

Умираютъ сумерки, Вечерняя грусть, покорно 
опустивъ голову, безшумно проходитъ по ком¬ 
натамъ. 


• •• 


Рядомъ въ кабинетѣ зазвенѣла чернильница. 

Папа мѣрными, твердыми шагами ступаетъ по 
ковру. Книга въ рукахъ, но не читаетъ. Ходитъ Рѣзкимъ движеніемъ онъ 
долго, монотонно звучатъ шаги. Остановился у 
окна. Стоитъ, какъ будто думаетъ что-то, боль¬ 
шое, серьезное и печальное. 

Совсѣмъ темно стало. Въ окно спальни смо¬ 
тритъ круглый электрическій фонарь и свѣтъ 
на полу отъ него какой-то поблекшій, неуло¬ 


вимый. 


— Мама!. Ляля завозилась, сѣла. Рука впи¬ 
лась въ бѣлое одѣяло. 

— Мама!—Страстной истомой напряженія 
подернуты опущенныя рѣсницы. 

— Тетя Катя къ намъ никогда больше не 


прійдетъ? 
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Николаевъ разсѣянно улыбнулся. 

Къ сожалѣнію я на 


раго случайно попала смятая программа внима¬ 
тельно посмотрѣлъ ему въ глаза, затѣмъ разгла¬ 
дилъ на колѣнѣ смятую программу и добро¬ 
душно спросилъ: 

— Проигрались? 

Не отвѣтить было неловко. 


— Благодарю васъ 
дняхъ, т. е. вѣрнѣе завтра, уѣзжаю за границу. 
Не смогу воспользоваться 
— Нѣтъ, отчего же 


• •• 


• •• 


А далеко изволите 


• • 


• • • 


ѣхать? 


— Въ Геную.,. Есть экстренное дѣло 
видите ли юрисконсультъ одной фирмы 

— Въ Геную... Ну значитъ въ Монте Карло 
Нѣтъ съѣздите, совсѣмъ подъ бокомъ 

Попробуйте 

Старичекъ вынулъ изъ кармана записную 
книжку въ сафьянѣ. Нѣсколько минутъ онъ ис¬ 
писывалъ страничку ровными коллонами цифръ 


— Да... Проигралъ... 

Старичекъ улыбнулся, чуть-чуть придвинулъ 
стулъ и укоризненно покачалъ головой. 

— А все отъ того что нѣтъ системы 


Я 


• •• 
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Такъ вамъ 


• * • 
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выдержки 

Николаевъ не выдержалъ 
— Какая же въ бѣгахъ система? 

— Не говорите 
Система во всемъ— все 

нулся ближе.—Система разсчетъ, и предчувствіе 
и Маніакъ и —подумалъ Николаевъ и съ любо¬ 
пытствомъ разсмотрѣлъ старика. Съ перваго 
взгляда онъ выглядѣлъ обыкновеннымъ отстав¬ 
нымъ чиновникомъ, доживающимъ на покоѣ. 
Нѣсколько выдѣляли лицо сѣдыя длинныя пряди 
волосъ и улыбающіеся острые глаза, и еще за¬ 
помнились Николаеву старинный покрой платья 


вычислю 


• • • 


• • • 


• • • 
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Система много значитъ 

Старичекъ придви- и буквъ. Николаеву стало скучно, изъ приличія 

онъ не уходилъ. Наконецъ старикъ оторвался 


% И 


• • • 


• • • 
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отъ книжки. 


— Ну съ,такъ я вамъ расчислилъ насчетъ 
рулетки... Играйте 24 сентября. Да, 24 сентября 
въ одинадцать часовъ тридцать семь минутъ 
вечера. 


— Какъ вы сказали 24 сентября.., 

Николаевъ улыбаясь записалъ на клочкѣ 
бумажки день и время... 

— Какъ же мнѣ играть? 

— Не улыбайтесь... Тутъ дѣло очень простое. 
Въ назначенный день и часъ придете и поставите. 
Вамъ будетъ везти ровно двадцать минутъ за 
это время вы успѣете взять тысячи. Когда исте¬ 
четъ срокъ прекратите игру. Попробуйте моло¬ 
дой человѣкъ, не все же вамъ проигрывать. И 
счастье подается учету... Ну-съ, счастливаго пути, 
я и адресокъ вамъ оставлю. Черкните пару словъ, 
въ случаѣ чего. 

Старикъ улыбнулся, взялъ шляпу со стула и 
отошелъ. Въ ресторанѣ заиграла музыка. Мимо 
окна прошел ь странный старикъ и точно слился 
съ дождемъ и улицей. Николаевъ расплатился 
и вышелъ въ вестибюль, У выходныхъ дверей онъ 
разсѣянно спросилъ швейцара: 

— Сегодня, семнадцатое? 

— Точна такъ. 


и сюртукъ семидесятыхъ годовъ. 
— Вы позволите 


Старикъ присѣлъ къ столу 
Николаева.—Вотъ я по вашей программѣ видѣлъ, 
вы рискуете, мѣтите лошадей, играете въ двой¬ 
номъ, въ тройномъ. Дѣло совсѣмъ не въ этомъ. 
Здѣсь все проще, значительно проще, какъ и во 
всѣхъ играхъ. 

— Въ чемъ же дѣло?.. 

— Во времени... Въ разсчетѣ... и математикѣ 

— Какіе же въ бѣгахъ разсчеты? 

— А вотъ какіе.. Пріѣхали вы на бѣга, пер¬ 
вый бѣгь пропустили, второй пропустили и третій 
если нужно... А затѣмъ стали соображать.., Если 
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чувствуете что пришло ваше время—ставьте 
На первую лошадь, какая въ голову придетъ. 

Все равно выиграете... Не понимаете 

— Простите меня... Какіе пустяки 

— Нѣтъ не пустяки, а вещь... Я признаться 
никогда не игралъ и только потому что не скло¬ 
ненъ обогащаться за чужой счетъ... Я много 
думалъ о, какъ бы выразиться, мѣрахъ пресѣ¬ 
ченія азарта. Нужно доказать людямъ, что то, 
что они называютъ слѣпымъ счастьемъ, подается 
разсчету... Я даже систему изобрѣлъ... Живу я 
на Черной рѣчкѣ, сплю мало, поневолѣ при¬ 
думаешь... Вы адвокатъ должно быть?.. 

— Да.,. Помощникъ присяжнаго повѣреннаго 

— Вотъ сидите сейчасъ и думаете... „Забол¬ 
тался старичекъ, съ ума спятилъ 

Николаевъ смущенно улыбнулся. 

— Такъ о какой системѣ вы говорили? 

— О магической математикѣ.. Моя система Вѣну и Миланъ: Ни обоятельиая Вѣна, ни пест- 

такая: все въ числахъ и во времени и только рый, ликующій Миланъ не могли задержать его 
имъ опредѣляется счастье... Вы можетъ быть лихорадочнаго бѣга по Европѣ. Въ Вѣнѣ его 
слышали о пророчествѣ Апокалипсиса... Проро- ожидала телеграмма отъ патрона. Его торопили 
чество о Наполеонѣ... Звѣриное число... и передавали послѣднія инструкціи. Николаевъ 

— И вы этому вѣрите? въ первый разъ уѣзжалъ изъ Россіи. Все что 

— Какъ вамъ сказать... „На свѣтѣ другъ онъ мелькомъ видѣлъ изъ окна вагона казалось 
Гораціо..." Почему бы и нѣтъ... Я этимъ вопро- ему такимъ прекраснымъ, удобнымъ и пріятнымъ, 
сомъ очень интересовался.., Даже астрологіей Въ Вѣнѣ онъ останавливался только на два часа, 
занялся на старости лѣтъ... Словомъ, магъ и Минутами его охватывало желаніе бросить на 
звѣздочетъ... Вамъ лѣтъ тридцать должно быть? произволъ судьбы всѣ дѣла, забыть всѣ инструк¬ 
ціи и остаться въ этомъ городѣ надолго. Съ 
самаго дѣтства его пріучили къ отвратительной 
погонѣ за деньгами, за жалкими деньгами, ко¬ 
торые ему бросали за услуги и теперь именно 
теперь онъ испытывалъ настоящую тоску по 
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— Однако... у меня немного времени 

— Чего-съ? 

— Ничего... Это я такъ. 

На слѣдующій день Николаевъ уѣзжалъ за 
границу. Весь день онъ ѣздилъ по городу устра¬ 
ивая необходимыя формальности въ банкѣ и 
градоначальствѣ. На вокзалѣ онъ сразу почув¬ 
ствовалъ облегченіе и какую то странную ра¬ 
дость. По самому строгому разсчету онъ долженъ 
былъ пріѣхать въ Геную двадцать второго 
утромъ. 

Онъ ѣхалъ сокращеннымъ путемъ черезъ 


• •• 
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— Тридцать два. 

Когда родились, годъ, мѣсяцъ и число?.. 

— Въ 1881 году, двадцать третьяго августа 
— Такъ я если угодно вамъ разсчислю на¬ 
счетъ бѣговъ... Желаете?.. 


• • • 


I 




V 


ВЕСНА. 


114 


113 


■4. Парковъ. 


большимъ настоящимъ 
деньгамъ и главное по 
той жизни, какую они 
могли ему создать. 

Въ Миланѣ и Генуѣ 
онъ замѣтилъ быструю 
чуждую слуху рѣчь и 
какую - то особенную 
глубокую синеву неба. 

И тамъ еще ярче 
еще яснѣе рисовалась 
ему мечта о новой пре¬ 
красной и невозможной 
жизни. Въ узкомъ но¬ 
мерѣ отеля, въ пріем¬ 
ныхъ пароходныхъ кон¬ 
торъ онъ не переста¬ 
валъ мечтать о какомъ 
нибудь чудѣ, малень¬ 
комъ чудѣ возможномъ 
и въ наши дни. 

Случилось такъ, что 
въ первый-же день онъ 
закончилъ всѣ свои 
дѣла. У него оставалось 
много свободнаго вре¬ 
мени. Вечеромъ его 
остановилъ консьержъ 
въ бюро вестюбиля. 

— Мопзіеигз не хо- 
четъ-ли проѣхаться по 
Ривьерѣ... У насъ па¬ 
роходные билеты до 
Монте-Карло и съ боль¬ 
шой скидкой 




1 




і 
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А 


много это 






стоитъ? 


4 * 


— Сію минуту. 

Николаевъ на мгно¬ 
венье задумался. По¬ 
томъ онъ устыдился 
своей мѣщанской раз- 
счетливости. Онъ былъ 
такъ близко отъ пре¬ 
красной страны отъ 
соіе сі’агііг" о кото¬ 
ромъ онъ могъ только мечтать долгіе годы. ' Медленно, не отводя отъ линій берега Никола 
Колебаться и разсчитывать онъ больше не евъ развернулъ бумажку. 

— 24 сентября 11 часовъ 37 минутъ вечера 
Новая деревня—Виталій Андреевичъ 

И сразу вспомнился ему странный старикъ и 
его предсказаніе. 

Какъ все это странно... Сегодня срокъ наз¬ 
наченный старикомъ, сегодня-же я ѣду въ Монте- 
Карло, и какъ странно именно сегодня я нахожу 
бумажку о которой давно забылъ... Можетъ быть 
судьба 

Въ Монте-Карло Николаевъ остановился въ 
одномъ изъ небольшихъ отелей у казино. Мо¬ 
жетъ быть въ другое время онъ любовался-бы 
синей ширью залива, яркимъ солнечнымъ бере¬ 
гомъ и прекрасными грѣшными женщинами, но 
теперь онъ чувствовалъ странный, властный 
гипнозъ,—гипнозъ золота. 




Ч 


могъ... 
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Пароходъ быстро скользилъ мимо красно¬ 
ватаго берега итальянской Ривьеры. Методично, 
съ какимъ-то гулкимъ стекляннымъ звономъ 
разбивались подъ винтомъ голубые струи. От- 
даленнный берегъ причудливо мѣнялъ очерта¬ 
нія. Яркая лазурь медленно мѣняла оттѣнки, 
море и небо заалѣли какъ на закатѣ. 

Близился мистраль... Николаевъ неподвижно 
стоялъ у борта парохода и не отрывался отъ 
стеколъ бинокля. Онъ почти различалъ блестя¬ 
щіе листья магнолій на берегу и на пестрый 
стиль бѣлѣющихъ виллъ. 

Его тронули за плечо. 

— Вашъ билетъ шопзіеиг 
Эго былъ помощникъ капитана. Николаевъ 
отдалъ билетъ и снова прильнулъ къ стекламъ 
бинокля, 


и 
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Понемногу „система" страннаго старика за- 
Рагсіоппе шопзіеиг! Вы кажется поте- владѣла его мыслями. Онъ разсѣянно бродилъ 

по громаднылъ заламъ океанографическаго му- 
Матросъ подавалъ ему смятый клочекъ бу- зея, но бѣлымъ залитымъ солнцемъ улицамъ, 
мажки выпавшій изъ бумажника Николаева, по широкимъ ступенямъ лѣстницы у казино. 
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Какъ прошли эти два дня онъ не запомнилъ. 
Николаевъ почти галюцинировалъ. Онъ избѣгалъ 
Было жарко, но уже чувствовалась прохлада, і встрѣчъ и вечерами оставался одинъ въ неуют¬ 
ной комнатѣ отеля. Въ эти вечера, онъ ясно ви¬ 
дѣлъ близко возлѣ себя аккуратно свернутыя 
пачки кредитныхъ бумажекъ. Тускло мерцали въ 
темнотѣ желтые столбики золотыхъ монетъ. Иногда 
онъ чувствовалъ между пальцами шуршащіе боль¬ 
шіе листы облигацій, видѣлъ всѣ краски кото¬ 
рыми они отливали. И когда пришелъ предре¬ 
ченный день, онъ взялъ съ собой весь выигрышъ 
тѣ небольшіе деньги которые онъ привезъ съ со¬ 
бой и въ назначенное время снова былъ въ залѣ 
рулетки. Эго былъ безпримѣрный случай, счастье 
не покидало его, онъ выигралъ до полумилліона 
франковъ. Только одинъ разъ счастье измѣнило 
ему, но это было тогда, когда истекло время наз¬ 
наченное старикомъ. О немъ уже говорили въ ка¬ 
зино и на пляжѣ. Въ отелѣ портье низко кла¬ 
нялся ему, а въ банкѣ съ нимъ были особенно 
любезны клерки. Онъ послалъ новую телеграмму 
старику и просилъ о новомъ срокѣ. Его драз- 


Гдѣ-бы онъ не былъ онъ неуклонно возвращался 
къ этому громадному дворцу. 


наступающаго вечера. Когда стемнѣло онъ почти 
спокойный, и слегка разсѣянный прошелъ мимо 
яркоосвѣщенныхъ магазиновъ, мимо пальмъ и 
магнолій парка въ казино. Теплая, ласковая ночь 
опьяняла его, на мигъ ему захотѣлось проѣхать 
въ темное мерцающее цвѣтными огоньками море. 

Время проходило медленно, медленно. Бле¬ 


стящая, пестрая толпа интернаціональнаго ку¬ 
рорта ослѣпила его. Румынскій оркестръ въ ре¬ 
сторанѣ съ какимъ-то особеннымъ шикомъ обры¬ 
валъ заунывные мотивы и переходилъ къ буй¬ 
ному восточному танцу 

Пробило одинадцать. Кончилась программа 
концерта... Быстро, почти не замедляя шага онъ 
прошелъ по величественнымъ, сверкающимъ 
заламъ въ залу рулетки. 

Это была большая продолговатая зала, нѣ¬ 
сколько мрачная, освѣщенная зеленоватымъ, не 
электрическимъ свѣтомъ. Изящно грасирующіе 
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крупье выкрикивали. нили и увлекали милліоны. 

Николаевъ протиснулся черезъ три ряда иг- ; Вмѣстѣ съ телеграммой назначавшей срокъ 31 
роковъ. Ихъ лицъ онъ не видѣлъ. Онъ впервые сентября онъ получилъ письмо, 
увидѣлъ много золота, билеты и чеки. И все это Это былъ отвѣтъ на первое письмо: 
можетъ быть будетъ ему принадлежать... Онъ „Думайте о моей системѣ какъ вамъ угодно, 
даже улыбнулся и совсѣмъ спокойно доставалъ Когда нибудь она уничтожитъ всѣ азартныя игры, 
изъ бумажника стофранковый билетъ. Это была Мнѣ долго вамъ объяснять. Это требуетъ спе- 
сумма, которую онъ разрѣшилъ себѣ проиграть, ціальныхъ знаній. Конечно это не случайность. 
Николаевъ слѣдилъ за часовой стрѣлкой. Въ 11 Вхожу съ вами въ долю и собираюсь перевести 
часовъ тридцать восемь минутъ онъ разсѣянно вамъ десять тысячъ рублей 4 . 

Въ банкѣ его ждалъ переводъ на двадцать 
шесть тысячъ франковъ. 

Въ назначенный день и часъ онъ стоялъ у 
стола. Это былъ его послѣдній опытъ. Сегодня 
кончалась его бѣшеная игра. 

Онъ досталъ чековую книжку. Въ ней было 
четыре заранѣе написанныхъ листика и они зак¬ 
лючали въ себѣ все его богатство. Онъ не заду¬ 
мываясь надъ тѣмъ какъ ему играть 

Рѣзкимъ движеніемъ вырвалъ первый лис¬ 
тикъ изъ книжки и бросилъ его на первый по¬ 
павшійся номеръ... Кажется это было „двадцать 
семь и . Крупье придвинулъ къ себѣ чекъ, разсмот¬ 
рѣлъ его и шопотомъ спросилъ: 

— Махітшп? Кое кто оглянулся и посмотрѣлъ 
въ сторону Николаева. 

Тотъ кивнулъ головой. 

— Раііез ѵоз іеих т^іеигз. Ба Ьаііе гоиіе 
Кіеп не ѵа ріиз 

Жуткая, медлительная пауза. Шарикъ раз¬ 
сѣянно бродитъ по чернымъ гнѣздамъ съ номе¬ 
рами... И вдругъ точно оглушило нелѣпое, не¬ 
ожиданное число. 

— Четырнадцать, съ особеннымъ шикомъ вы¬ 
крикнулъ крупье... и длинная гибкая лопаточка 
смахнула чекъ Николаева. 

Николаевъ почувствовалъ какъ все поплыло 


бросилъ сто франковъ на ближайшій номеръ, 
даже не успѣвъ разсмотрѣть его. Крупье тро¬ 
нулъ гибкой, длинной лопаткой его билетъ. 

— Раііез ѵоз іефб шоп^еигкіеп пе ѵа ріиз! 

— Бе зф&е... Шестнадцать! I 

Николаевъ криво улыбнулся, съ чувствомъ 
острой злобы онъ хотѣлъ прослѣдить какъ его 
билетъ смететъ въ общую лопатка Крупье. Но 
лопатка коснулась его денегъ, придавила бу¬ 
мажку и Николаевъ ясно разглядѣлъ цыфру „ 16 м 
въ его клѣткѣ. Съ середины стола быстро взле¬ 
тѣла пачка кредитныхъ билетовъ и упала по¬ 
верхъ его денегъ. Гибкая лопатка придвинула 
ему увеличенную въ 36 разъ ставку. Какимъ то 
увѣреннымъ жестомъ Николаевъ поставилъ весь 
выигрышъ на комбинацію изъ четырехъ номе¬ 
ровъ и увеличилъ его въ девять разъ. Къ двѣ¬ 
надцати часамъ онъ отошелъ отъ стола, ни разу 
не проигравъ. На него смотрѣли съ любопыт- 
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ствомъ, кокотки провожали его ласковыми взгля- , 
дами. 1 


Онъ выигралъ въ двадцать минутъ сто ты¬ 
сячъ франковъ. 

Въ эту же ночь онъ телеграфировалъ старику 
въ Петербургъ: 

„Умоляю вычислите ближайшій срокъ выиг¬ 
рыша, согласенъ на все“. 

Одновремено съ телеграммой онъ писалъ: 

„Умоляю васъ... Я бѣдный студентъ... Я вѣч¬ 
ный труженикъ... Теперь я адвокатъ, но мнѣ не 
повезло въ моей карьерѣ. Я тоже имѣю право 
на счастье и богатство. Все въ вашихъ рукахъ. 
Помогите мнѣ... У меня г 
бы сыграть еще разъ.. Умоляю васъ". 

На другой день къ вечеру онъ получилъ те¬ 
леграмму: 

„Поздравляю 27-го 12 часовъ 10 минутъ ночи. 
Играйте 30 минутъ и . 


у него передъ глазами. 

Какъ то машинально онъ вырвалъ изъ книж¬ 
ки второй чекъ и бросилъ его на тотъ же но¬ 
меръ. Крупье снова придвинулъ къ себѣ чекъ. 
— Максимумъ?., рулетка завертѣлась. 

— Раііез ѵоз і^лх ш^ізіеигз... Кіеп не ѵа\ ріиз 
1-* циаіге. ’ 

Было пять минутъ двѣнадцатаго. И снова 
такъ же автоматически Николаевъ вырвалъ изъ 
книжки третій чекъ и бросилъ его на тринадца¬ 
тый номеръ Вышло двадцать семь. И когда Ни- 


и сестры. Я хотѣлъ 
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колаевъ взялся за послѣдній чекъ онъ услышалъ 
сдавленный шопотъ: „Вамъ не везетъ... Играйте 
на раззе и таі^ие. Онъ поставилъ на черное, въ 
послѣдній разъ проигралъ и вышелъ изъ залы 
рулетки. Въ вестибюлѣ онъ лишился чувствъ 


учиться рисованію и осуществить неясные, но 
красивые и экзальтированные планы дѣтства. 
Поѣхалъ и пропалъ. И не писалъ писемъ, словно 
совсѣмъ забылъ о томъ, что гнѣвъ матери, такъ 
возмутившій его при разлукѣ, давно остылъ, 
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. что она какъ всякая другая мать, полна рас- 

На другой день администрація рулетки любезно каянья, любви и боязни за сына, 
выдала проигравшемуся кліенту пятьсотъ фран- Годы шли. Зима смѣняла лѣто, лѣто—зиму, 
ковъ „на отъѣздъ". Два агента посадили его въ Въ однообразномъ хороводѣ дней, быстрой смѣнѣ 
вагонъ. Онъ производилъ впечатлѣніе тяжко боль- незначительныхъ событій будничной жизни, из- 
ного, но вполнѣ нормальнаго человѣка... Черезъ рѣдка взору старушки являлся неясный образъ 

комнатѣ сына и снова исчезалъ. Но оставалась тоска, 

незамѣтная и глубокая драма, стараго, забытаго, 
угасающаго человѣка. Домъ былъ деревянный, 
двухъэтажный и комнатъ въ немъ было всего 
четыре или пять. Анисова занимала верхъ, а 
внизу жила единственная прислуга ея, такая же 
старушка какъ и она, —Даша съ сыномъ Нико¬ 
лаемъ, мастеромъ на стеклянномъ заводѣ купца 
Кошкина. И Даша и Николай—оба съ собачьей 
преданностью служили ей и вмѣстѣ съ нею то¬ 
сковали по Гришѣ и мечтали о его возвращеніи. 
Ихъ любовь и преданность обезпечивали жизнь 
Анисовой, окружая ее комфортомъ и необходи¬ 
мымъ спокойствіемъ. Переулокъ славился дра- 
— Да, я... Виталій Андреевичъ... Ну, какова ками, неспокойнымъ характеромъ своихъ обита- 
система... Почему вы такъ запоздали съ пріѣз- телей, жизнь которыхъ проходила въ попойкахъ, 
домъ... и часто завершалась трагическимъ концомъ. 

Поэтому присутствіе въ домѣ сильнаго и чест¬ 
наго человѣка, какъ Николай, было необходимо. 
Къ вечеру того дня пошелъ снѣгъ. Онъ па- 


пять дней онъ уже лежалъ въ своей 
отъ жильцовъ" и неподвижнымъ остановившимся 
взглядомъ смотрѣлъ въ окно, на тонувшую въ 
туманѣ улицу 

И точно, какъ тогда, вдругъ рѣзко затрещалъ 
звонокъ телефона. Сначала это показалось галю- 
цинаціей. Только послѣ третьяго рѣзкаго звонка 
онъ снялъ трубку съ рычага аппарата. 

— Господинъ Николаевъ пріѣхалъ 
— Да, кто говоритъ 

— А это вы... Ну, здравствуйте милліонеръ 
Недаромъ вы такъ запоздали. Я, правду сказать, 
не вѣрилъ въ вашъ скорый пріѣздъ 
— А... Это вы 
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— Я пріѣхалъ вчера 

• Пріѣзжайте ко мнѣ сейчасъ, немедленно .. 

Николаевъ безсильно опустился въ кресло. 

Полчаса онъ неподвижнымъ взоромъ смотрѣлъ далъ большими хлопьями на землю, и скоро 
въ окно и когда въ передней прозвенѣлъ зво- все стало бѣло: и дальній лѣсъ (переулокъ былъ 
нокъ, онъ нѣсколько оживился, приподнялся и на окрайнѣ) и крыши домовъ, и улицы, и про¬ 
хожіе. Потомъ подулъ вѣтеръ и хлопья снѣга 
заметались въ бѣломъ хаосѣ, сплетаясь въ не¬ 
ясныя фигуры, жуткія и таинственныя. Вѣтеръ 


* • • 


всталъ 




— А... Это вы?.. 

— Ну что? Ну какъ? 

— Я». Я проигралъ все. 

— Не можетъ быть... А ваши телеграммы? 

— Въ первые два... два раза я выигралъ 
иолмилліона... франковъ. Потомъ въ послѣдній 
разъ тридцать перваго все... все погибло... Шесть 
дней назадъ у меня было полмилліона 

— Какъ шесть дней назадъ?.. Вы должны были 
играть только черезъ недѣлю. Вы ошиблись на 
13 дней... Вы забыли разницу въ стиляхъ 

Николаевъ шагнулъ впередъ и сквозь зубы Анны Павловны, гдѣ та въ глубокой задумчи¬ 
вости сидѣла передъ стаканомъ остывшаго чаю,— 
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все усиливался 
чтобы снова съ воемъ и визгомъ ринуться на 
ветхій домъ и бросить въ окна его тучи снѣга. 
И когда онъ обрушивался на домъ, какія-то 
бѣлыя существа въ длинныхъ саванахъ жадно 
прильнувъ къ окну, смотрѣли въ него и быстро 
исчезали въ бѣломъ мракѣ зимняго вечера. 

подѣлилась впечатлѣ¬ 
ніемъ Даша, поднявшись наверхъ въ горницу 


иногда стихая на мгновенье 
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прошепталъ 

— Эхъ вы... А еще математикъ... И я вамъ 
повѣрилъ... Но почему же, почему же я выигралъ 
въ первые два раза... Случайность?.. 

— Увѣряю васъ, вы ошиблись въ стиляхъ... 
— Молчите вы! старый кретинъ!.. Я не руча- 
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просто страхъ. 

— Да... разбушевалась 


разсѣянно отвѣтила 
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старушка. 


— А вотъ Николая чтой-то нѣтъ 
жала Даша,—что бы могло случиться? 

— Должно быть работу спѣшную дѣлаетъ. 
— И то вѣрно. Дай Богъ, чтобъ ничего пло- 


продол- 


юсь за себя!.. 

Старикъ пятясь вышелъ изъ комнаты. Нико¬ 
лаевъ схватилъ со стола чернильницу разбилъ о 


хого не приключилось. 

Послѣ ухода Даши въ комнату вошла ти¬ 
шина, близкая одинокому сердцу старушки, и 
заговорила съ нею своимъ особеннымъ голо¬ 
сомъ, слышнымъ не ушамъ, а душѣ. 

И то, что сказала тишина, было просто и 
понятно. Она сказала: приготовься. И больше 
ничего. 


полъ и долго топталъ ногами стекло. 


Л. Никулинъ. 


БѢЛАЯ ТАИНА. 


Пять лѣтъ, неизвѣстно гдѣ, пропадалъ сынъ 
домовладѣлицы въ Кусковомъ переулкѣ, Анны 
Павловны Анисовой, Григорій. И всѣ эти пять 
лѣтъ старушка ни разу не ложилась спать, нс 
помолившись сперва за безпутнаго и несчастнаго 
Гришеньку. 

Безпутность же его заключалась въ томъ, 
что, не смотря на увѣщанія матери, молодой 
человѣкъ отправился въ далекую Москву, чтобы блѣднѣть какъ мѣлъ: онъ. 


Анна Павловна собиралась уже лечь спать, 
когда внизу послышались голоса: одинъ Николая 
и второй, странно близкій и знакомый, но чей, 
сразу припомнить не могла. И вдругъ блеснула 
прекрасная, несбыточная, казалось, надежда, за¬ 
ставившая затрепетать ее всѣмъ тѣломъ и по- 
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Что-же этакое, жалобнымъ голосомъ про¬ 
изнесла мать: только появился и уже опять 
опять уѣзжаешь... За что же тебя, Гришенька? 

Не стоитъ разсказывать, мать, — много 
времени предется потратить. Я перейду лучше 
къ дѣлу. Мнѣ нужны деньги, мать, — послѣднія 
слова Григорій выговорилъ съ большимъ уси¬ 
ліемъ, и на лбу его выступилъ потъ. 

Непріятно ему было говорить о деньгахъ, да 
что подѣлаешь, когда другого исхода не было. 
Анна Павловна подошла къ комоду, поры- 
внимательно всматриваясь въ лицо старушки, 1 лась въ верхнемъ ящикѣ и, вытащивъ оттуда 
уже суетившейся съ Дашей у стола, на кото- нѣсколько кредитныхъ билетовъ дрожащей ру- 
ромъ появились закуски и графинъ вишневой кои протянула ихъ сыну: 
настойки,—и Даша тоже... — Всего триста пятьдесятъ, Гришенька, До- 

Потомъ онъ перевелъ взглядъ на обстановку статочно*ли? Вотъ еслибы до завтра остался, 
й съ чувствомъ странной, щемящей грусти убѣ- взяла бы въ банкѣ... больше, 
дился, что все .по старому: тотъ-же клеенчатый 
диванъ у стѣны, круглый столъ передъ нимъ, И опять стало тихо. И не хотѣлось говорить, 
а по бокамъ два кресла, и по стѣнамъ все тѣ Слова звучали бы лживо, тамъ гдѣ чувство го¬ 
же старинныя, пожелтѣвшія фотографіи и олео ворило все. Какія то существа въ бѣлыхъ сава- 

графіи съ напудренными маркизами и пажами. нахъ толпами подлетали къ окну, смотрѣли въ 

Закуси, Гришенька, съ дороги, должно него и безшумно улетала снова въ бѣлый мракъ 

зимняго вечера, чтобы пошептаться о видѣн- 


Она продолжала сидѣть на своемъ стулѣ за 
столомъ, окаменѣвъ въ ожиданіи, и смотрѣла 
на дверь. И дверь внезапно открылась. 

Матушка, тихо сказалъ стоявшій на по- 




• • • 






рогѣ. 




Нѣсколько минутъ въ комнатѣ было мол¬ 
чаніе: скупыми, но искренними слезами старости 
въ объятіяхъ сына плакала мать. Но то были 


слезы радости. 

-• Какая же ты старенькая, мать,—полуиро 

полудобродушно промолвилъ сынъ 


нически 
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Спасибо и на этомъ. А ждать мнѣ нельзя. 
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быть сильно проголодался,—сказала мать. 

Съ удовольствіемъ, матушка,- аппетитъ у | номъ, 
меня колоссальный. 

Въ то время, какъ онъ утолялъ голодъ, мать 
сидѣла напротивъ и съ нѣжной заботливостью 


Были бѣлы крыши домовъ, улицы и дальній 


лѣсъ. 


Пора,—сказалъ, взглянувъ на часы, Гри¬ 
горіи:—въ 10 ч. 23. м. идетъ поѣздъ 

прошептала Анна Павловна и, 
заискивающе заглядывая въ глаза сыну, попро¬ 
сила: 


• г» 


изучая черты дорогого лица, думала: 

А вѣдь какъ измѣнился: лицо худое, 
блѣдное, морщина на лбу 

Григорій почувствовалъ взглядъ ея и съ 
легкой досадой сказалъ: 

Знаю, какія мысли у тебя, мать,—вѣрно 
думаешь о томъ, что жизнь меня порядкомъ 
таки потрепала? Совершенно правильно. Не глазамъ 
только трепала, но просто била. И жестоко номъ, 
била. Впрочемъ не стоитъ объ этомъ упоминать, пріѣду. 

Говоря это, онъ чувствовалъ, какъ въ душѣ его Онъ обнялъ мать, потомъ бережно усадилъ 
накипала злость, и тупое упрямое отчаяніе, ее, гГлакавшую, на стулъ и пошелъ къ двери. 
Мысль о томъ, что онъ пріѣхалъ къ матери по На порогѣ оглянулся, постоялъ нѣсколько мгно- 
дѣлу, непріятному и серьезному, о которомъ 
надо было немедленно послѣ ужина поговорить 
дѣлалала его нерѣшительнымъ и поселяла въ 
немъ смутную тревогу. А хуже всего было то, 
что онъ пріѣхалъ жалкимъ неудачникомъ, не 
осуществивъ ни одного изъ своихъ блестящихъ 
плановъ. 


III 


Уже? 
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Останься хоть полчаса... Даша яичницу 


приготовитъ 


III 


Нельзя, мать 


слезы подступили къ его 
и на мгновенье все покрылось тума- 
Прощай... можетъ быть, когда нибудь 
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веши, и вышелъ, тихо затворивъ дверь. 

Подъ ногами тонко поскрипывали деревян¬ 
ныя ступени. И когда какая нибудь ступенька 
издавала особенно рѣзкій скрипъ, она остана¬ 
вливалась и прислушивалась: откуда то изъ тем¬ 
ноты доносилось ровное дыханіе спящаго чело¬ 
вѣка. Все было тихо. Ничто не внушало опасе¬ 
нія. Мѣрно тикали часы. Гдѣ-то дѣловито по¬ 
пискивали мыши, радуясь тишинѣ и ночному 
мраку. Очутившись на улицѣ, она пошла туда 
гдѣ смутной громадой намѣчался обѣленный снѣ¬ 
гомъ лѣсъ. И шла до тѣхъ поръ, пока послѣд¬ 
нія строенія не оказались позади. Ноги вязли 
въ сугробахъ. Бѣлыми хлопьями падалъ снѣгъ 
и крутился въ круговоротѣ воздушныхъ теченій 
слѣпя глаза. Силы покидали ее. 

Еще нѣсколько шаговъ и она упадетъ. И 
вотъ упала. Тамъ гдѣ спалъ послѣднимъ сномъ 
человѣкъ, легла ровная снѣжная пелена. И поле, 
и лѣсъ, и крыши дальнихъ домовъ—были бѣлы, 
И бѣлая тайна скорбно поникнувъ головой, не¬ 
слышно пролетала надъ сугробами. 


5 


Ты теперь у меня поживи, говорила 
мать,—усталъ должо быть, отдыхъ нуженъ, а 
черезъ мѣсяцъ или два, когда захочешъ, ѣзжай 
куда надо... А можетъ быть и совсѣмъ оста¬ 
нешься. Вотъ Анна Павловна, знаешь, красивая 
такая, все спрашиваетъ, когда пріѣдешь—влюб¬ 
лена была должно быть. Отчего бы тебѣ не же¬ 
нится на ней? 

Нельзя, мама. 

Отчего же нельзя? Дѣвушка богатая, кра- 




) 


сивая 
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Ты сейчасъ поймешь. Я пріѣхалъ къ тебѣ 
не надолго... на нѣсколько часовъ... Я ѣду за¬ 
границу... И если я останусь здѣсь хотя одинъ 
день, то попаду въ тюрьму. 

Нѣсколько минутъ было молчанье. 


Валентинъ Франчичъ 
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Очень долго о пемъ но было ничего извѣстно, кромѣ 
свидѣтельства ого учениковъ, тѣхъ, по крайней мѣрѣ, ко¬ 
торые писали. Все сводилось къ нѣсколькимъ легендамъ 
ихъ мастерскихъ, къ спорнымъ извѣстіямъ, легкомыслен¬ 
нымъ сужденіямъ, сплетнямъ. Въ личности его ничего не 
было видно, кромѣ странностей, маній, нѣсколькихъ чертъ 
пошлости, недостатковъ, почти пороковъ. Утверждали, что 
онъ корыстолюбивъ, жаденъ, даже скупъ, съ душою тор¬ 
гаша. Съ другой стороны, говорили, что онъ былъ расто¬ 
чителенъ и безпорядоченъ въ расходахъ, ссылаясь на его 
разореніе. У него было много учениковъ, онъ ихъ разса¬ 
живалъ по келіямъ. вт, комнатахъ съ перегородками, слѣ¬ 
дилъ за тѣмъ, чтобъ между ними не было никакихъ сно¬ 
шеній и взаимныхъ вліяній. Изъ этого кропотливагообу- 
чевія онъ извлекалъ большой доходъ. Приводятъ нѣс¬ 
колько отрывковъ устныхъ уроковъ, сохранившихся въ пре¬ 
даніи: это изреченія простого здраваго смысла, не имѣю¬ 
щіе значенія. Онъ не былъ въ Италіи и не совѣтовалъ туда 
ѣздить. Впослѣдствіи для его учениковъ, сдѣлавшихся 
докторами эстетики, это стало предлогомъ для обвиненій 
и сожалѣній о томъ, что ихъ учитель не соединялъ этого 
необходимаго культурнаго опыта со своимъ здравымъ уче¬ 
ніемъ и оригинальнымъ талантомъ За нимъ знали страп- 
ныо вкусы —любовь къ старому тряпью, къ восточнымъ 
лохмотьямъ, къ шпагамъ, къ шлемамъ, къ азіатскимъ ков¬ 
рамъ. Не представляя себѣ въ точности состава его арти¬ 
стической обстановки и всѣхъ полезныхъ и поучительныхъ 
рѣдкостей, заполнявшихъ его домъ, въ нихъ видѣли лишь 
хаосъ разнородныхъ предметовъ, наборы оружія дикарей, 
чучела, сушеныя травы. Все это пахло лавкой старьев¬ 
щика, лабораторіей, немного чернокнижіемъ и кабалой, 
при чемъ рухлядь, вмѣстѣ съ предполагаемой страстью 
къ деньгамъ, придавала фигурѣ задумчиваго и нелюбез¬ 
наго, неутомимаго работника какой-то странный и немпою 
постыдный видъ а л х и м и к а* золотой сю тол я . 

У него была страсть позировать передъ зеркаломъ и 
писать самого себя, но такъ, какъ это дѣлали другіе въ 
героическихъ картинахъ, въ образѣ рыцаря, военнаго ге¬ 
роя, въ толпѣ эпическихъ фигуръ, а наединѣ, въ малень¬ 
кой рамѣ, глаза въ глаза, ради одного какого-нибудь ус¬ 
кользающаго отсвѣта или изысканной полутѣни, играю¬ 
щихъ на округлыхъ поверхностяхъ его толстаго лица, на¬ 
лившагося и мясистаго. Онъ задиралъ усы, взъерошивалъ 
и раздувалъ вьющіеся волосы Оиъ улыбался толстой и 
полнокровной губой, а маленькій глазъ, іютоиувшій подъ 
тяжелыми выступами лба, устремлялъ странный взглядъ, 
огненный и неподвижный, дерзкій и самодовольный. Это 
но глазъ перваго встрѣчнаго. Его маска состояла изъ опре¬ 
дѣленныхъ плоскостей: ротъ былъ выразительный, подбо¬ 
родокъ— -воловий. Между бровями трудъ провелъ двѣ вер¬ 
тикальныя борозды, два вздутія, складку отъ привычки 


АНКЕТА. 


Занимаясь исторіей искусствъ прошлыхъ вѣ¬ 
ковъ, мы наткнулись на интересно составленную 
біографію одного великаго художника, котораго 
мы назовемъ N. Біографія написана однимъ изъ 
лучшихъ критиковъ и составлена вполнѣ об¬ 
стоятельно, а главное безпристрастно. Но біо 
графъ не могъ рѣшить вопроса о происхожденіи, 
вѣрнѣе о національности, къ которой принадле¬ 
жалъ этотъ художникъ. 

За рѣшеніемъ этой загадки мы и обращаемся 
къ читателямъ нашего журнала, на основаніи 
этой біографіи, которую мы здѣсь и перепеча¬ 
тали почти дословно выпустивъ имена собствен¬ 
ныя и названія его произведеній дабы не вліять 
этимъ на рѣшеніе читателя. 

Отвѣты просимъ прислать въ Редакцію. 

Жизнь К, какъ и его живопись, полна полутѣней и 
темиыхъ угловъ. Его соперникъ К. всегда выказываетъ 
себя такимъ, какимъ онъ былъ, въ полномъ свѣтѣ сво 
ихъ произведеній, своей обществепной и частном жизни— 
отчетливымъ, яркимъ и переливающимся искрами ума, 
хорошаго настроенія, надменной граціи и величія. Наобо¬ 
ротъ N таится н какъ будто всегда что то прячетъ, на¬ 
писанное пли пережитое, У него нѣтъ ни дворца съ много¬ 
численнымъ штатомъ вельможъ, ии размаха жизни и гал¬ 
лерей въ итальянскомъ вкусѣ, а ость невзрачная обета- 
н >вка, запущенный домъ мелкаго купца съ безпорядкомъ 
коллекціонера, букиниста, любителя эстамповъ и рѣдкостей. 
Никакихъ общественныхъ занятій, отвлекающихъ отъ мае 
терской, и заставляющихъ интересоваться политикой, ни¬ 
какой надежды на милости, которыя заставили бы ого при¬ 
вязаться къ какому иибудь государю. Никакихъ оффиціаль¬ 
ныхъ почестей, ни орденовъ, ни титуловъ, ничего, что 
связывало бы его, хотя бы издали, съ какими нибудь со 
бытіями или дѣятелями, спасающими отъ забвенія. Исто¬ 
рія, говоря о нихъ, упомянула бы и его. N принадлежалъ 
къ третьему сословію, и то съ натяжкой, какъ сказали бы 
во Франціи 1789,--къ гѣмъ массамъ, гдѣ личности теря¬ 
ются, нравы низменны, обычаи безъ благородства, спо¬ 
собнаго ихъ поднять. II даже въ этой странѣ, гдѣ какъ 
будто существуетъ равенство сословій и отсутствуютъ 
дворянскіе предразсудки, своеобразный геній N но спасъ 
его, а ничтожное соціальное положеніе удерживало внизу, 
въ темныхъ слояхъ, и тамъ его и потопило. 
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разные необычайные и великолѣпные наряды, покрывалъ 
ее какою то странною случайною роскошью. Онъ изобра¬ 
зилъ ее Еврейкой, Одалиской, Юдиѳью, быть можетъ, Су¬ 
санной и Вирсавіей. Но онъ никогда не писалъ ее такою 
какою она была па самомъ дѣлѣ, въ одеждѣ или нагая, 
и но оставилъ ни одного схожаго портрета,—такъ, по край¬ 
ней мѣрѣ, хочется думать. Вотъ все, что мы знаемъ объ 
его домашнихъ радостяхъ; слишкомъ рано угасшихъ. Жена 
умерла молодою, въ тотъ самый годъ, когда онъ написалъ 
лучшую свою картину. Въ его картинахъ пи разу не встрѣ¬ 
чается веселаго, привѣтливаго образа его дѣтей, а онъ 
имѣлъ ихъ нѣсколько отъ разныхъ браковъ. Одинъ сынъ 
его умеръ за нѣсколько мѣсяцевъ до него самого. Другіе 
исчезли во мракѣ, покрывшемъ его послѣдніе годы и его 
смерть. 


сдвигать брови, свойственней человѣку, который сосредо¬ 
точивается, преломляетъ ощущенія и дѣлаетъ усилія по¬ 
вернуть ихъ внутрь себя. Онъ наряжался и переодѣвался, 
какъ актеръ. Опъ бралъ въ своемъ гардеробѣ все, что 
нужно было, чтобы облачиться, разукраситься, убрать го¬ 
лову, Надѣвалъ тюрбаны, бархатные тоги, войлочпыя 
шляпы, плащи, ипогда кирасы. На шляпу онъ нацѣплялъ 
драгоцѣнныя украшенія, на шею золотую цѣпь съ ка¬ 
меньями. И тотъ, кто не былъ посвященъ въ тайны ого 
исканій, могъ подумать, чго это послабленія живописца 
модели были слабостями человѣка, которымъ уступалъ 
артистъ. Позже, послѣ лѣтъ зрѣлости, въ тяжелые дни 
мы видимъ его въ болѣе серьозныхъ, скромныхъ, правди¬ 
выхъ одеждахъ, безъ золота, безъ бархата, въ темной курт¬ 
кѣ, съ платкомъ, повязаннымъ нокругъ головы, съ груст¬ 
нымъ морщинистымъ, изможденнымъ лицомъ, съ палит¬ 
рой въ грубыхъ рукахъ. Этотъ видъ разочарованнаго былъ 
новымъ обличьемъ, какое опъ принялъ, перешагнувъ за 
пятьдесятъ лѣтъ. Но оно лишь осложнило правдивое пред¬ 
ставленіе, какое мы хотѣли бы себѣ о немъ состаниті 

Все это въ общемъ нс образуетъ очень стройнаго цѣ¬ 
лаго, не согласуется, не сходится со смысломъ его творе- 
пій, съ высокимъ полетомъ ого концепцій, съ глубокой 
серьезностью его обычныхъ стремленіи. Отдѣльныя черты 
этого невыясненнаго характера, ого почти неизвѣстныхъ 
привычекъ съ непріятной рѣзкостью выдѣлялись на фонѣ 
неопредѣленнаго, подериутаго загадками, біографически не 
очерченнаго существованія. 

Съ тѣхъ поръ свѣтъ пролился приблизительно на всѣ 
сомнительныя части этой темной картины. Исторія N. была 
написана и, притомъ, превосходпо многими авторами по 
источникамъ. Благодаря трудамъ одного изъ самыхъ рев¬ 
ностныхъ его поклонниковъ, мы теперь знаемъ о N. если 
но все, что было бы важно знать, то, по крайней мѣрѣ, 
все, что, повидимому, когда либо удастся узнать. И этого 
довольно, чтобы любить, жалѣть, уважать, и, кажется, по¬ 
нимать ого. 

Съ внѣшней стороны это быль хорошій четовЬкъ, лю¬ 
бившій свой домъ и домапшюю жизнь, свое мѣсто у очага, 
привязанный къ семьѣ, супругъ гораздо больше, чѣмъ 
распутникъ, мопогамистъ, пе выносившій ни безбрачія, пи 
вдовства, но котораго не вполнѣ объясненныя обстоятель¬ 
ства побудили жениться нѣсколько разъ. Разумѣется домо¬ 
сѣдъ. Это бытъ четовѣкъ маю экономный, никогда не 
умѣвшій держать спои счета въ порядкѣ. Онъ но бытъ 
скупъ, такъ какъ разорился. Ести же опъ ма ю истратилъ 
денегъ па свое благоденствіе, то, повидимому. расточатъ 
ихъ, чтобы, удовлетворить ек юнноегь своего ума кь любо¬ 
пытству. Онъ бытъ неуживчивъ и. невѣроятно, мпителенъ, 
любилъ одиночество и былъ, въ своемъ скромномъ поло¬ 
женіи. во всемъ очеет, страннымъ человѣкомъ. Онъ пе 
окружалъ себя роскошью, но обладалъ как ь бы скрытымъ 
богатствомъ, сокровищами въ видѣ художественныхъ цѣн¬ 
ностей. принесшихъ ему много радостей. Онъ потерялъ ихъ 
въ полномъ крушеніи своего благосостоянія. Въ поистинѣ 
зловѣщій день эти сокровища были распроданы за без¬ 
цѣнокъ съ аукціона. Въ его обстановкѣ не все было рух¬ 
лядью: это видно изъ инвентаря, составленнаго при рас¬ 
продажѣ. Выли мраморы, итальянскія и голландскій кар¬ 
тины, много его собственныхъ нроизнедепій. Особенно же 
много было гравюръ, въ томъ числѣ и рѣдчайшія, кото¬ 
рыя одъ вымѣнивалъ па гравюры своей работы или по¬ 
купалъ по очень высокой цѣнѣ. Всѣми этими красивыми, 
любовно собранными, избранными вещами онъ дорожилъ. 
Опъ былъ къ нимъ привязанъ, какъ къ товарищамъ ого 
одиночества, свидѣтелямъ ого труда, къ повѣреннымъ его 
мысли и вдохновителямъ его. Онъ накоплялъ ихъ, какъ 
настоящій любитель, Дііеііппіе, какъ знатокъ, какъ утон¬ 
ченный цѣнитель въ области пнтеллѳктульныхъ наслаж¬ 
деній. Это и была, вѣроятно, необычная форма его скупо¬ 
сти, не понятой въ ея внутреннемъ смыслѣ. Что жо 
сается его долговъ, то они у него были даже тогда, когда 
въ сохранившейся до насъ перепискѣ онъ называлъ себя 
богатымъ. Онъ былъ довольно гордъ и подписывалъ век¬ 
селя съ непринужденностью, пе зная цѣны деньгамъ и не 
подсчитывая точно пи того, что у него ость, пн того, что 
онъ долженъ. 

У него была прелестная жена, которая, какъ лучъ, 
озаряла эту вѣчную свѣтотѣнь. Въ теченіе нѣсколькихъ, 
слишкомъ краткихъ, лѣтъ опа вносила въ его жизнь, если 
не изысканность и не дѣйствительныя блага, то, но край¬ 
ней мѣрѣ, нѣкоторую большую яркость. Его печальному 
дому, его угрюмому труду, всегда уходившему вглубь, не¬ 
доставало общительности, влюбленной молодости, женской 
граціи, нѣжности. Принесла ли ому всо это жена? Это но 
очень замѣтно. Говорятъ, онъ былъ влюбленъ въ нее. Онъ 
часто ее писалъ, разодѣвалъ со, какъ и самого себя, г въ 
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У N. же невозможно узнать, что выстрадало его серд¬ 
це. Жопа его умираетъ, а работа его продолжается безъ 
единаго дня задержки—это видно но датамъ его картинъ 
и еще лучше по ого офортамъ. Рушится его богатство, его 
волокутъ на судъ, какъ несостоятельнаго должника,у него 
отнимаютъ все, что опъ любитъ: опъ уноситъ свой моль¬ 
бертъ, ставитъ его на новомъ мѣстѣ, и ни современники, 
ни потомство не услышали пи единой жалобы,ни единаго 
крика этого страннаго человѣка. А можно было думать 
что онъ будетъ совершенно раздавленъ несчастьемъ. Его 
производительность не уменьшается и по падаетъ Попу¬ 
лярность измѣняетъ ему вмѣстѣ съ богатствомъ, счастіемъ, 
благосостояніемъ: на несправедливость судьбы, па измѣну 
общественнаго мнѣнія, онъ отвѣчаетъ произведеніями, при¬ 
числяющимися къ самымъ его уравновѣшеннымъ, убѣж¬ 
деннымъ, сильнымъ. Въ траурѣ, въ унизительныхъ нес¬ 
частіяхъ, онъ сохраняетъ какую то невозмутимость, совер¬ 
шенно необъяснимую, если не знать, на что способна душа, 
поглощенная глубокимъ содержаніемъ, въ смыслѣ внут¬ 
ренней силы, безразличія и скораго забвенія. 

Имѣлъ ли онъ друзей? Повидимому, пѣтъ. Во всякомъ 
случаѣ, ого друзьями но были тѣ, чьей дружбы онъ зас¬ 
лужилъ: пи люди, которыя бываю въ его домѣ, ни зна¬ 
менитые художники, которые посѣщали всѣхъ, кромѣ него 
ничего не упоминаютъ о немъ. Имя N. даже не значится 
ни въ его письмахъ, пи въ его коллекціяхъ. Чествовали 
ли его, имѣлъ ли опъ связи, былъ ли па виду? Нѣтъ. 
Когда о немъ говорятъ въ Апологіяхъ, въ литературѣ того 
времени, въ маленькихъ стихотвореніяхъ, написанныхъ 
на случай, то всегда отводятъ ому второстепенное мѣсто. 
Упоминаютъ его случайно, безъ всякой теплоты и почти 
только изъ чувства справедливости. Литераторы предпо¬ 
читали ему другихъ: для N.— единственнаго великаго изъ 
всѣхъ— они находили мѣсто позади прочихъ. Въ оффи¬ 
ціальныхъ церемоніяхъ, во дни всякихъ большихъ тор¬ 
жествъ, ого забывали. Его не видно нигдѣ —пи въ пер- 
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волъ ряду, ни «па эстрадахъ'). 

Несмотря на ого гѳпій, ого славу, на неслыханное 
увлеченіе, толкавшее къ нему художниковъ въ началѣ 
(‘го творчества, та общественная среда, которую называютъ 
свѣтомъ, даже въ родномъ городѣ только слегка пріот¬ 
крыла ему дверь, по .больше—онъ къ ней никогда но 
принадлежалъ, Ни портреты его работы, ни самая лич¬ 
ность его не служили ому рекомендаціей. Хотя онъ и дѣ¬ 
лалъ портреты великолѣпно и притомъ съ избранныхъ 
но положенію людей; они ие были произведеніями легко 
нравящимися, естественными, ясными. Они но могли соз¬ 
дать ему популярности въ извѣстномъ обчцоетвѣ, пе могли 
тамъ быть оцѣпены и дать ему право входа. Я уже ска¬ 
залъ, что лица власть имущіе и меценаты, изображенные 
, въ ого картинахъ, впослѣдствіи утѣіпилися портретами 
другихъ мастеровъ. Что-жо касается Мецетра, молодого 
сравнительно съ нимъ человѣка, то онъ— я въ томъ по 
разувѣрюсь—разрѣшилъ писать себя противъ своей воли. 
N. бывалъ у этого оффиціальнаго лица скорѣе какъ у 
ка- бургомистра и мецената, чѣмъ какъ у друга. Вообще онъ 

предпочиталъ общество незначительныхъ людей, лавоч¬ 
никовъ, мелкихъ мѣщанъ. За это скромное, нисколько 
его не позорящее общеніе съ людьми N. впослѣдствіи 
очень унижали. Но очце одинъ шагъ, и его можно было- 
бы упрекнуть въ гнусныхъ привчлчкахъ, ибо десять лѣтъ 
послѣ смерти женілонъ имѣлъ повидимому, подозрнтель- 
ныя сношенія со своей служанкой. А между тѣмъ онъ 
даже но ходилъ по кабакамъ,—явленіе, чрезвычайно для 
того вромѳпи рѣдкое. Служанка его лишилась честнаго 
имени, а самого N. очень осуждали. Въ это время, впрочемъ, 
у него всо шло плохо, состояніе, почести. Когда онъ по¬ 
кинулъ аристократическій кварталъ, безъ крова, безъ 
гроша, но расчитавшпсь со своими кредиторами, для него 
создалось положеніе, въ которомъ ничего но значатъ ни 
талантъ, ни ужо пріобрѣтенная слава. Его забыли, потеряли 
самый слѣдъ его. Его поглотила темная жизнь въ нуждѣ, 
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ственники, онъ но видитъ. Къ тому, отъ чего они отстра¬ 
нялись, онъ возвращается. Они распрощались съ миѳами, 
а онъ къ нимъ идетъ. Съ Библіей: опъ иллюстрируетъ 
ее. Съ Евангеліемъ: онъ с!> особенной охотой на немъ 
останавливается. Все это онъ разодѣваетъ ио-своему, по 
отовсюду онъ высвобождаетъ смыслъ единый, иовый, все¬ 
мірно попятный. Онъ грезитъ о Св. Симеонѣ, о Іаковѣ и 
Лаванѣ, о Блудномъ Сынѣ, о Товіи, объ Апостолахъ, о 
Св. Семействѣ, о Парѣ Давидѣ, оГолгофѣ, о Самарянинѣ, 
объ Евангелистахъ. Онъ блуждаетъ вокругъ Іерусалима, 
Еммауса,—всегда, это чувствуется притягиваемый сина¬ 
гогой. Эти освященныя темы ему представляются въ об¬ 
становкахъ, которымъ нѣтъ названія, съ костюмами, кото¬ 
рые противоречатъ здравому смыслу. Онъ ихъ задумы¬ 
ваетъ и формулируетъ, такъ-же мало заботясч» о традиці¬ 
яхъ, какъ и о правдѣ мѣста дѣйствіи. Но такъ велика 
сила его творчества, что этотъ столь особенный, столь 
личный духъ придаетъ предметамъ, которыхъ касается 
N. общее выраженіе, интимное и типическоо значеніе, но 
всегда доступное великимъ мыслителямъ и эпическимъ 
мастерамъ рисунка. 

Я уже гдѣ-то сказалъ въ настоящемъ очеркѣ, что 
его принципомъ было —выдѣлить въ вещахъ одинъ эло 
ментъ изо всѣхъ другихъ, или, вѣрнѣе, отвлѳчч, ихъ псѣ 
съ тѣмъ, чтобы опредѣленно имъ овладѣть. Такимъ обра¬ 
зомъ, въ своихъ работахъ опъ производил!, анализа,, 
перегонку, или, выражаясь благороднѣе, творилъ, какь 
метафизикъ въ большей степени, чѣмъ какъ поэтъ. Ни¬ 
когда дѣйствительность нс овладѣвала имъ въ своихъ 
ансамбляхъ. Когда смотришь, какъ онъ трактовалъ тѣла, 
можно усомниться, интересовался ли опъ оболочками. Опъ 
любилъ женщинъ, но видѣлъ ихъ толысо безобразными. 
Онъ любилъ ткани по не воспроизводилъ ихъ точно. Но зато, 
за неимѣніемъ граціи, красоты, чистыхъ линій, пѣжпости 
кожи, онъ передавалъ нагое тѣіо гибкимъ, упругимъ, 
округлымъ, съ той любовью къ веществу, съ тѣмъ чув¬ 
ствомъ жизни, которыя приводятъ въ восторгъ художни¬ 
ковъ. Опъ дѣлалъ сводку и разложеніе всего, цвѣта 
сголько-жѳ, сколько и свѣта, такъ-что, исключая изъ ви¬ 
димости вещей все множественное, сгучцая разсѣянное, 
онъ могъ рисовать безъ очертаній, писать портреть почти 
безъ наглядныхъ линій, раскрашивать безъ колорита, 
сосредоточивать сіяніе солпѳчнаго міра вь одномъ лучѣ. 
Совершенно невозможно въ изобразительномъ искусствѣ 
зайти дальше въ любопытствѣ къ бытію въ себѣ. Красоту 
физическую оиъ замѣнялъ духовнымъ выраженіемъ; по¬ 
дражаніе внѣшности — почти полнымъ преображеніемъ 
вещей; непосредственное разсмотрѣніе, умозрѣніемъ пси¬ 
холога; точпое, умѣлоѳ или наивное паб иодепіе—яснови¬ 
дѣніемъ призраковъ столь искреннимъ, что опъ самъ 
обманывался. Благодаря этому дару двойного зрѣнія, 
этой интуиціи лунатика, очгч» въ области сверхъестествен¬ 
наго видитъ дальше, чѣмъ кто-бы то ни было. Жиснь, 
воспринимаемая имъ какъ-бы во снѣ, имѣетъ отпечатокъ 
свѣта, дѣлающій ее почти холодной и блѣдной. Посмотрите 
въ Луврѣ на его «Женскій портретъ», въ двухъ шагахъ 
отъ «Метрессы» другого знаменитаі’О художника. Сравните 
эти два существа, вопросите, какъ слѣдуетъ, обѣ картины, 
и віи поймете разницу между обоими умами. Его идеалъ— 
свѣтъ, подобный грезѣ, которую преслѣдуютъ съ закрытыми 
глазами: сіяніе вокругъ предметовъ, фосфоресценція 
на черномъ фонѣ. Все это неустойчиво, неопредѣленно, 
образовано незамѣтнымъ линіями, готовыми исчезнуть 
еще раньше чѣмъ на нихъ пристально посмотришь, эфе¬ 
мерно и ослѣпительно. Схватить видѣніе, перенести его 
на холстъ, дать ому форму, рельефъ, сохранитъ его хруп¬ 
кое строеніе, придать ему его блескъ —и въ результатѣ 
п очная, мужественная, субстанціальная живопись, болѣе 
реальная, чѣмъ всякая другая, но уступающая никому 
изъ его современниковъ. Вотъ что пытался сдѣлать N. 
Осуществилъ-ли онъ своп задачи? Отвѣтить на это можетъ 
только мнѣніе всего міра. 

Еще одно послѣднее слово. Примѣняя къ N. его соб- 
ствѳнный метода., извлекая изъ этого столь обширнаго 
творчества, изъ этого многосторонняго генія то, что опре¬ 
дѣляете его сущность, его природные элементы, исключая 
палитру, кисть, маслянистую краску, мазокъ гладкій и 
густой, весь механизмъ его живописи, можно было-бы, 
наконецъ, уловить коренныя особенности художника въ 
граверѣ. N. цѣликомъ содержится въ св.жхъ офортахъ. 
Его духъ, стремленія, воображеніе, грезы, здравый смыслъ 
химеры, трудности въ передачѣ невозможнаго, реальность 
въ томъ, что ость ничто всо это открываютъ его офорты 
Они даютъ предчувствовать живописца и - болѣе того— 
его объясняютъ. Та-же техника, та-жо предвзятость, та же 
небрежность, та-же настойчивость, та-же странность фак¬ 
туры, то-же отчаяніе и внезапный успѣхъ въ выраженіи . 


изъ которой опъ, собственно говоря, никогда и но выхо¬ 
дилъ вполнѣ. 

Во всем ь, какъ видно, онъ былъ человѣкомъ не похо¬ 
жимъ на другихъ, мечтателемъ, быть можетъ, очень мол¬ 
чаливымъ, хотя черты его свидѣтельствуютъ о другомъ. 
Возможно, что обладалъ характеромъ угловатымъ, немного 
грубымъ, рѣзкимъ, натянутымъ. Ему неудобно было про¬ 
тиворѣчій!,, еще неудобнѣе было его убѣждать. Внутрснно 
извилистый, впѣшпе неподатливый, онъ, во всякомъ слу¬ 
чаѣ, былъ оригиналенъ. Если сначала онъ, несмотря на 
зависть, близорукость, педантизмъ п глупость многихъ, 
былъ знаменитъ, любимъ н восхвалж мъ, то впослѣдствіи 
ему за это жестоко отомстили. 

Онъ писалъ, рисовалъ, гравировалъ иначе, чѣмъ всѣ 
По техническимъ пріемамъ произведенія его являлись 
даже настоящими загадками. Ему удивлялись, но съ нѣ¬ 
которымъ безпокойствомъ, за нимъ слѣдовали, не вполнѣ 
его понимая. За раб>той, главнымъ образомъ, у него и 
былъ видъ алхимика. Когда его видѣли передъ мольбер¬ 
томъ, съ его иесомнѣыно совсѣмъ липкой отъ красокъ 
палитрой, откуда опъ бралъ иногда столько тяжелаго, а 
иногда и столько легчайшаго вещества, когда его видѣли 
согнувшагося надъ мѣдной доской, рѣжущаго по ней во¬ 
преки установившимся правиламъ—всѣ искали у него 
въ самой кисти или рѣзцѣ секретовъ, лежавшихъ гораздо 
глубже. Его манора была столь нова, что она сбивала съ 
толку умы сильные и увлекала до страсти умы простые. 
Нее, что только было молодого, предпріимчиваго, непо¬ 
слушнаго и легкомысленнаго среди учившихся живописи — 
всо бѣжало къ нему. Его прямые ученики были посред¬ 
ственны) хвостъ, который тащился за ними, былъ отвра¬ 
тителенъ. Поразительно то, что при келейномъ обученіи, 
о которомъ я уже говорилъ выше, пи одппъ изъ нихъ 
не сохранилъ вполпѣ своей независимости. Они подра¬ 
жали своему мастеру. Конечно, они переняли у пего лишь 
худшіе изъ его пріемовъ. 

Былъ-ли опъ ученъ, образованъ? Былъ-ли онъ хотя-бы 
начитанъ? Говорятъ—да, потому что онъ умѣлъ компо¬ 
новать сцены, касался исторіи, минологіи, христіанскаго 
ученія. Говорятъ—нѣтъ, такъ-какъ по разсмотрѣніи его 
обстановки оказалось несчетное число гравюръ и почти 
не было книгъ. Былъ-ли онъ философомъ въ томъ смыслѣ 
въ какомъ обычно понимаютъ это слово? Въ какомъ от¬ 
ношеніи быть онъ къ тогдашнему моменту реформаціи? 
Способстновалъ-ли опъ, какъ эго увѣряютъ въ паше 
время нѣкоторые, въ качествѣ художника, искорененію 
догматовъ и выясненію человѣческихъ сторонъ Евангелія? 
Сказалъ-лп опъ намѣренно свое слово по политическим!,, 
религіознымъ, соціальнымъ вопросамъ, наполнявшимъ 
смятеніемъ его страну и потомъ, наконецъ, счастливо 
разрѣшеннымъ? Онъ изображалъ нищихъ, обездоленныхъ, 
бродягъ чаще, чѣмъ богатыхъ, евреевъ чаще, чѣмъ хри¬ 
стіанъ Слѣдуотъ-ли изъ этого, что опъ питалъ къ бѣд¬ 
ствующимъ слоямъ населенія что-либо, кромѣ интереса 
живописца? Все это болѣе, чѣмъ гадательно, и я не вижу 
основанія углублять творчество, уже и безъ того глубо 
кое, и прибавлять еще одну гипотезу къ множеству 
другихъ. 

Дѣйствительно, трудно выдѣлить его изъ умствеен- 
наго и нравственнаго движенія его страны и его времени. 
Опъ дышалъ своимъ вѣкомъ, своимъ роднымъ возду¬ 
хомъ, и имъ онъ жилъ. Онъ былъ-бы необъясним! 
если бы явился раньше. Рожденный въ другой странѣ, • 
онъ казался-бы еще болѣе странной кометой, блуждающей 
внѣ осей искусства новаго врем ши. Еоли-бы онъ при 
шелъ позднѣе, онъ не имѣлъ-бы громадной заслуги за¬ 
вершителя прошлаго, открывшаго одну изъ великихъ 
дверей будущаго. По всѣхъ отношеніяхъ въ немъ многіе 
обманулись. Ему недоставало внѣшнихъ условных!, при¬ 
личій, и изъ этого заключили, что онъ былъ грубъ. Въ 
области знанія онъ нарушилъ много системъ, и изъ этого 
сдѣлали выводъ, что онъ имъ не обладалъ. Какъ чело¬ 
вѣкъ вкуса, опъ погрѣшилъ противъ обычныхъ законов!., 
изъ чего опять-таки заключили, что у N его не было. 
Какь художникъ, влюбленный въ прекрасное, онъ выра¬ 
зилъ относительно земныхъ вещей нѣсколько очень безо¬ 
бразныхъ представленій. При этомъ но замѣтили, что онъ 
смотрѣлъ въ другую сторону. Короче, кагъ-бы сильно 
его ни расхваливали, какъ-бы зло его и и хулили, какъ-бы 
несправедливо къ нему ни относились въ вопросахъ 
добра и зла, пе считаясь съ его дѣйствительнымъ харак¬ 
теромъ, никто не подозрѣвалъ вполнѣ точно его истин¬ 
наго величія. 

Замѣтьте, что онъ въ наименьшей мѣрѣ туземецъ 
изъ всѣхъ отечественныхъ живописцевъ. Хотя онъ и 
принадлежитъ своему времени, он і, никогда не иринад- 
лежитъ ему вполнѣ. Того, что наблюдали его соотече- 




і 


ч 


ВЕСНА. 


127 


Вниматѳлыіо сравнивая экскизъ картины міра съ какимъ- 
нибудь его офортомъ, я не вижу между ними никакой 
разницы. Нѣтъ никого, кто не ноставилъ-бы этого гравера 
выше всѣхъ граверовъ. Не заходи такъ далеко въ суж¬ 
деніи объ ого живописи, было-бы хорошо почаще думать 
о «Листѣ въ сто монетъ*, особепно, когда затрудняешься 
понять его картины. Тогда увидѣли-бы что всѣ шлаки 
этого искусства, труднѣе всѣхъ другихъ поддающагося 
очисткѣ, совсѣмъ по портятъ несравненно прекраснаго 
пламени, горящаго внутри его. Я полагаю, что тогда 
замѣнили бы новыми названія и клички, какія когда-либо 
давали N. 

Дѣйствительно, это человѣкъ съ глазами, свѣтящи¬ 
мися во тьмѣ, и рукою, по очень умѣлою, но очень лов¬ 
кою. Эта работа, производимая съ такимъ трудомъ, исхо¬ 
дила отъ гибкаго и проницательнаго ума. Ничтожный 
человѣкъ, ищейка, костюмеръ, ученый, вскормленный па 
безтолковщинѣ. Человѣкъ съ^самыхт/' низовъ, по чрезвы¬ 


чайно высокаго полета. Ночная бабочка, налетающая на 
все, что свѣтитъ, духъ столь чуткій къ нѣкоторымъ фор¬ 
мамъ жизни, но столь равнодушный къ другимъ. Страсть 
безъ нѣжности, влюбленность безъ видимаго пламени. 
Натура, состоявшая изъ контрастовъ, противорѣчій и дву¬ 
смысленностей: взволнованная, но ие краснорѣчивая, лю¬ 
бовная, но мало любезная. Неудачникъ, богато одаренный 
но мнѣнію многихъ—матеріалистъ. «Пошлякъ», «уродъ». 
На самомъ-же дѣлѣ это былъ чистѣйшій спиритуалистъ, 
или, выражаясь однимъ словомъ: идеологъ. Я хочу ска¬ 
зать: человѣкъ, чья область- идеи, чей языкъ—языкъ 
идей. Здѣсь разгадка тайпы. 

Именно такимъ образомъ объясняется весь N. Таковы 
его жизнь, его творчество, его склонности, ого замыслы 
его поэтика, его методъ, ого пріемы и даже патина его 
живописи, представляющая пс что иное, какъ смѣлое и 
намѣренное одухотвореніе матеріальныхъ элементовъ ого 
искусства. 
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Третій конкурсъ 

Весны 


Юр. Анненковъ *А. II. Вену а въ Версалѣ *. 
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ШУТЪ. 


Мраченъ и угрюмъ 
сидѣлъ въ своей опо¬ 
чивальнѣ герцогъ. Уже 
въ теченіе двухъ ча¬ 
совъ сидѣлъ онъ такъ 


неподвижно, съ насу¬ 
пленными бровями и съ 
вперившимся въ одну 
точку вглядомъ. А точка 
эга находилась на груди 
молодой 


прекрасной 

изображен¬ 


іе о нд инки 
ной умѣлой кистью ма¬ 
стера на большомъ, ви¬ 


сящемъ прямо противъ 
герцога, портретѣ. Лучи 
заходящаго солнца про¬ 
биваясь сквозь цвѣт¬ 
ныя, узорчатыя стекла, 
преломляясь въ какіе- 
то фантастическіе бли¬ 
ки, двигались радуж¬ 
ными огоньками вдоль 
стѣнъ, придавая герцо¬ 
гинѣ видъ неземного 
существа, парящаго въ 
воздухѣ. 

Герцогъ не отры¬ 
ваясь глядѣлъ на порт¬ 
ретъ, и по временамъ 
въ его взорѣ была видна 
такая жгучая ненависть, 
что пажъ, находившійся 
неотлучно въ покоѣ 
герцога невольно дро¬ 
жалъ и старался стоять 
чуть дыша, чтобы не 
обратить на себя вни- 

разгнѣваннаго 


манія 
властелина. 


Причинъ для гнѣва 
герцога, человѣка уже 
не молодого, было достаточно. Его вторая жена 


Еще мрачнѣе, чѣмъ герцогъ, сидѣлъ въ своей 
подарила ему еще ребенка -и опять дѣвочку. | каморкѣ шутъ. Геніальный остроумный бѣднякъ, 
Когда всѣ мысли, всѣ стремленія народа были 
сосредоточены на сверженіи жестокаго тирана, 
только одинъ наслѣдникъ могъ упрочить его 
тронъ... Надежды тщетны... Разстроенные нервы 
герцога были такъ болѣзненно натянуты, что 
только самыя сильныя средства могли успокоить 
и хоть немного примирить со случившимся, 
этого погрязшаго въ развратѣ и преступленіяхъ, 
человѣка. Безмѣрно властолюбивый, кровожад- обманутыми надеждами, нѣтъ, его трогала лишь 
ный, съ дѣтства уже привыкшій къ безцѣльнымъ ; одна мысль, что повелитель, любимый полубогъ, 
убійствамъ, развращенный потоками крови, гер- страдаетъ. Шутъ отлично зналъ, чѣмъ можно 
ногъ въ минуты крайняго нервнаго напряженія успокоить тирана, и, сознавая свое личное, проф- 
могъ лишь успокоиться при видѣ невинно проли- фессіональное безсиліе, только плакалъ 
гой крови, въ особенности, если эта кровь принад- # 
іежала близкому, хорошо знакомому существу. 

А успокоится необходимо. Завтра пиръ кре¬ 
стины. Нельзя-же показать всѣмъ приглашен¬ 
нымъ, что ропотъ народа трогаетъ сердце по¬ 
велителя болѣе, чѣмъ они думаютъ. 


только изъ страстной любви и преданности къ 
герцогу, который спасъ когда-то его единствен¬ 
наго ребенка изъ рукъ разъяренной черни, —онъ 
сталъ его шутомъ. Вѣчно готовый по первому-же 
зову разсмѣшить властелина удачной фразой, 
или уродливой гримасой, этотъ „король смѣха 44 
сидѣлъ весь сгорбившись, осунувшись, печалясь, 
быть можетъ, больше самого герцога, но не надъ 


• •• 




Столъ густо, уставлен¬ 
ный всевозможными явствами и винами, окруженъ 
блестящей плеядой царедворцевъ и знати. Всѣ 
дѣлаютъ видъ, что веселятся, а на самомъ дѣлѣ 
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страннымъ кажется Намъ ваше поведенье; соз¬ 
вали Мы всѣхъ, чтобъ праздновать крестины 
а видъ трепещущій у васъ. Что вы боитесь? Или 
скучаете быть можетъ? Такъ чтожъ! Есть у меня 
для васъ забава. Мы всѣ здѣсь дружною семьей, 
не такъ-ли? Никто не станетъ прекословить мнѣ; 
неправда-ль? А не то со мной имѣть придется 
дѣло... Хочу сегодня веселится, хочу я крови, 
да!.. Но чья изъ васъ прольется кровь, пусть вамъ 
судьба разскажетъ и 

Послѣ этихъ словъ герцогъ смолкъ и жадно, 
безъ передышки выпилъ два полныхъ кубка. 
Въ залѣ воцарилась мертвая тишина. Всѣ за¬ 
тихли, зная, что выхода изъ критическаго поло¬ 
женья нѣтъ. Да если-бъ онъ и былъ, имъ все 
равно никто не рискнетъ воспользоваться. Вѣдь 
мщеніе тирана достигнетъ всякаго, какъ далеко- 
бы онъ ни былъ. Но каждый тѣшилъ себя все- 
же надеждой, что судьба изберетъ не его, и 
что онъ при помощи еще неизвѣстной, но же¬ 
стокой забавы, съумѣетъ легко, и вполнѣ „за¬ 
коннымъ 4 * образомъ, отдѣлаться отъ какого- 
нибудь соперника. Всѣ молча ждали, пока гер¬ 
цогъ, объяснитъ имъ суть задуманной грозной 
шалости. 

А повелитель еще нѣкоторое время ехидно 
наблюдалъ за всѣми, затѣмъ яростно ударивъ 
кулакомъ по столу, прошипѣлъ; 

Ну; чтожъ! Мнѣ кажется, вамъ всѣмъ не по 
себѣ? Придется Намъ ужъ всѣхъ развеселить; а 
чтобы Насъ потомъ не обвиняли вы въ убійствѣ, 
заставлю я и васъ участье въ немъ принять. 
Хочу провѣритъ ваше остроумье; кто жертвой 
будетъ, судьба сама рѣшитъ. А сдѣлаемъ мы 
такъ- пусть каждый на клочкѣ бумажки напи¬ 
шетъ ребусъ потруднѣй и броситъ въ эту вазу, 
она вамъ будетъ урной. Затѣмъ бросайте жребій, 
и избранный самой судьбой пусть вытянетъ одну 
записку и вѣрное рѣшеніе намъ дастъ. А если 
онъ въ рѣшеньи ошибется, или совсѣмъ его не 
дастъ, то всѣ, кто ближе, тѣ должны его кин¬ 
жалами пронзить. Вамъ вѣдь все ясно? Да? Такъ 
поскорѣе шевелитесь... А ты Шутъ, что тамъ въ 
сторонѣ? Пиши и ты, прими участіе въ забавѣ!.. 

Немного возбужденный длинной тирадой, гер¬ 
цогъ стоялъ выпрямившись, съ блестящимъ, отъ 
предвкушенія будущей забавы, взглядомъ. 

Нѣкотое время было слышно лишь усилен¬ 
ное дыханье пишущихъ, которымъ эта работа 
давалась совсѣмъ не легко. Затѣмъ всѣ бумажки 
были брошены въ урну; и приступили къ же¬ 
ребьевкѣ. Не долго длилась процедура. Черезъ 
минуту всѣ знали, что жребій палъ на Шута. 
При этомъ всѣ вздохнули легче, зная, что этотъ 
геніальный остроумецъ разрѣшитъ любую, даже 
самую сложную задачу, не задумываясь. Всѣ 
почувствовали большое облегченіе, видя что те¬ 
перь забава герцога обойдется безъ кровопро¬ 
литія. 


А. //. Мельниковъ Алексѣй Ремизовъ+. 


У 


г 














* 




• • 








« 




і и і -У 




т V• * *' 


г.- * 


• « 




* 














• «. 

• 


КА 


? г • 

*■ ѵ •’ 


0 


\ 


> 4 • 




•'•А 


• • • 






% 


Ѵг »&•' 
* * .*!* » 


2Ё* 




I 


9 








• * 










• . 


Ф г 








. 










\ѵ- 


Ч 






V I» 












9 




4 


I ѵ * 

« 






» 






■ • 




N 


* 




• # К* I ' 

‘ ѵ Л 

4 . . 9 • • 
















# • 4 


X 




И' 

.* * *- 


9 




9 






ШГі* 


V 


• • 












» • 


* • • 




•1 


“л.-, 


:Х>, 


• I 




0 




• • 






. • » 




• 9 






I- 


* VI <% 


А 




- 


Рйк 
* • 




• Ѵ^4 

* 

* 

-чу.- V* , 




'Ѵѵ 

іѴх 


» Ч 


> і 




/ 


















г. 










I 1 




4*7 * 
»* ** • 


. • 








ж 






• г » 










. 4 




і 








9 




'.ГУ % 


0 


* 


0 


* 


<1 1 




• • 


V 4 


ѵ 
















Г 


/ 














% 


ѵ. 


















• • • 










# 


I • 










- . • д ‘ 




г* 1 • 


. . . 












0 


4 




• I 








■- 




I • 


• м 


п 


9 




; V •* 


і 


* 










* 
















: 


. 


* 




I 


• • 








/ • • 


• Л * 

* I. 

• * ёУ 




М 


• В 4 • 

1 

V •/ а • 


* 






г ■: 










9 




I 






I 


0 ^ * 


і 

- 














і 








; • 






. % 


* 








!«• 




*• 




V 




ѵл ■ Ъ- - 


•Г 


9 « 








- 
















. • 


Ч" 

К к 




Ч* 












г 








‘р± ѣ у 

•• • 




V 9 








• « 




ш 




«V. 


» 


I 




>* 












4 




• • 






• • 






» 
















Г 








. ‘ •' 






4 


% Г 


* • і 












4 


: '■ 






• • 










4 > 


* 




'1 


•• 












• А./ ’ 


.. • 




' • 




0 0 








•> I 

ІІ ,• 

-ТУ» •• 




• 4 л 








9 I 




* • 










% 






V. 


















. • 




• • • 




г 




- • 


К 


..ТФі 


• • 












V 


/V 






і 




Ж* 








в 






V -. 

> * 


« 










У -.4*4 






> ■ 


ё 


Г/ 


в 






•л 


I 


• • 


# 


• ф 


9 




\ 'і г ••• 


9 • 








: 






9 




К Ъ'і 

' 


ф 9 














* 


Л » 


С 




. 








ЛЯ 


# • 


0 








••V- 








ф. • % 

? г >; 

.» 






«• 




* 


4 


п 




?•> 






• • 








гіі 






















%4* 




л 




% 




9 ж ёч 












и 


л 


• • 














% 




9 


9 


і 


Ь 










1 




• ^ 


4 




і 4* 










•« 


























• і 


• 




Ѵі 1 


• ■4Г в 




в 


. ■ 




* 


Г> 






ш 




•.0 




й • • 




А 






• •9 Л 




9 4 




: 










.* 








% 


4 




- 






О 


» 














* 


. • 


і 


0 


В 




в 


•. 




4 


I 


% 


4 


\ 


в 






* 






В 






Ч 








% 


1 9 • 




в 


I 








* 










« 


Г 


4 


Г 






р ѵ/ 
ЧГ 

М#; 

АРАК’ 








9• V- »' 






л 






•» 




• в 










ё 


9 9 




0 


IСИ! 




г 


4 




4 «.В 










« 


0 «и* 




- 

ка/ 








* \ 












и. 




% 














в 
















Л 




« 


л 


ѵг 




.V 










I • 




* 


• -5» 4 

• % 






/ 




\ 




9 








В 




< •> 










к 


’ 


л 


9 




” V» 




/ 




I • 






» 






/Гв 




7 






/ 




У 


У 


к • 


. • 




а 


гм 


/ 






г* 


с • 


в 4 і •• 

ОТ 






/ 


; 


/Ь 


: 




„. ./у/ 


•і 






гч і 




^ * 






I 




• 4 4 


• • 




I 






• 4 




>«7 


■ / 


» С 


/ 










*. 


I 




аТ/Г 




* ) 
















гм 






зазнай 


# 


4 


В 






МнЗнШ 










У - ‘ 




* 


^ * т 


/ 


* * 


/ 






« 








к • 


у 


і*, 


г» 




* 




И 




ПІ 


іг// 




9 






і 


* 


> •• 




у 


> 


• • 


г 






ѵг 


V 




г. 




/ 


* 


Я 




V, 


I 










В- 0 ф 


\ 






і 




л- 




•/ 


і* 






• • 

Ж»4 ^ V 




4- 


V 




N 


Г 




' ч 


0 






т 






0 


* 


9 Т 






• • 


У 


% 


/.* 






N ^ 

* /в^ЛІ 


в 


I 




в - 1 


4 






> 














І.Ѵ 


ЩШі 


9 




УУЛ 














Й- 












Ѵш 

•у-ГН - 


У 9 _ 


« 


•/ 


•* у 










Ш 


■ 


' 






11» 








% , 


■ 












'' # 




Л 


г 






I 


У 


9 


• *7 

л-ИІК 








4 








/ 








• • 




/. 


г 






іи 


I 




• /* 


4 


4 


Л 


V 


> у.# 






// 






/ 




іі Г 






I 


4в 


У 










і 




77ѴѴ 




% 








:* 


**• 




•Ч • 






. 






ѵи.ч 






»І 


ЮМ 






«• Г 






А® 










V 


л 










///у 




і 








ч> 


НАѵкп 

4 






л 


4.« 






А 


0 




в - 








’ іі 


✓ 


<- 






4?;^^ V 


ІИп 

> л ■ 






V 


Л 




У 


ч 




4 


• / 


> 


й 




Еж 










к 




_ — . _ . 

; . I 

!і 

а 

■г’--- И 


і 


I VI 




% 










- * в> 




V 


- 






ч « 






4 


! 


Г 










. 




г> 






ж 


I 4* 










г 


* • 


Г 












' '5т4р 




4 ▼ 


•Г* 








* 




I 








4 


о * 




4* 




» 


» 


а;* 


л Ф0Г ы 

- 






4 т Ч 


. 






% 






К 


' 


г 


0 


ж 


ш 




0 




*вч » 




У 










в' 


г: 


4 






« 


у 






*ч* 


■ 


% 


№ 




В 




и 


I 


- 


♦- 


ф • 


I 








4 0 


мѵ 










I 


* 


■ 


ТсСК 




Г ч 


Н 








і 


• • 


> 


» 


К . 






I 


К 


ѵ. 








всѣмъ не по душѣ. Ни у кого не вырвется 
искреннее, громкое слово; каждый старается го¬ 
ворить болѣе шепотомъ, чѣмъ вслухъ, глядя на 
герцога, сидящаго, подперевъ голову лѣвой ру¬ 
кой и держащаго въ правой большой кубокъ, 
безпрерывно пополняемый услужливыми пажами. 
Чѣмъ дальше подвигается мрачное пиршество 
тѣмъ настроеніе становится все угрюмѣе и по¬ 
давленнѣе... Вдругъ послышались бубенцы, и въ 
припрыжку, хромая, вбѣгаетъ шутъ въ желтомъ 
женскомъ парикѣ. Съ улыбкой, похожей на су¬ 
дорогу страданія хриплымъ, еле слышнымъ 
дрожащимъ голосомъ, онъ сквозь слезы ста¬ 
рается немного расшевелить общество и все 
время не спускаетъ глазъ съ обожаемаго госпо 
дина. Но шутки удаются плохо. Плохой у нихъ 
и успѣхъ. Подойдя къ герцогу, шутъ, видно 
желаетъ что-то сказать, но слова застреваютъ у 
него въ пересохшемъ горлѣ» и вмѣсто нихъ вы¬ 
рывается давно сдерживаемое рыданье, 
помня себя, онъ падаетъ на колѣни и желаетъ 
обнять ноги герцога, но тотъ сильнымъ ударомт 
отбросивъ бѣднаго шута, поднимается и пьянымъ, 
отяжелѣвшимъ отъ вина голосомъ, кричитъ* 

Прочь шутъ! Я не настроенъ видѣть твою 
глупую, слезливую рожу... Сеньоры! Немного 


О 




• « 
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Ну что? Готово? крукнулъ герцогъ.— Кто 
избранъ? Что? Мой Шутъ? Ну, превосходно 
ближе къ дѣлу! 

Герцогъ самъ на время забывшій цѣль вы¬ 
думанной имъ игры, торопилъ, желая похвастать 
нрисутсвующимъ геніемъ своего Шута. 

Блѣдный, какъ смерть, стоялъ Шутъ. Дро¬ 
жащими руками держалъ онъ скомканную бу¬ 
мажку... Онъ держалъ въ рукѣ загадку, свою 
собственную, только-что брошенную имъ самимъ 
въ урну, загадку. Рѣшенье ясно... Шутъ уже 
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хотѣлъ было объявить его вслухъ 
бѣглый взглядъ на герцога, и увидѣвъ, что тотъ 
послѣ минутной вспышки опять впалъ въ преж¬ 
нюю апатію, опять мраченъ и золъ. Шутъ за¬ 
мялся и 


но бросивъ 


А. И, Мельниковъ « II. Л. Ремизовъ Ре-ми ,». 
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Что ты такъ долго? Говори! 

Прости, о Государь, мнѣ кажется, рѣ¬ 
шенья я не знаю... впрочемъ... нѣтъ, нѣтъ, рѣ¬ 
шенья я не знаю! 

Пронзенный нѣсколькими кинжалами, палъ 
Шутъ, и его умирающій взглядъ еще видѣлъ 
либимаго герцога—склонившагося надъ нимъ уже 
съ радостнымъ, просвѣтленнымъ лицомъ 
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Первый конкурсъ Весны 
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0 міръ, воскликнулъ Пій глядя на таиго 
Вѣдь эта грязь на благонравіи лишай; 

Достоинъ танецъ сей лишь глазъ орангутанга 
Меня же міръ—фурляной потѣшай 
Ке плясать могла-бъ сама мадонна 
По танго для людей—отравлеиный пирогъ, 
Погибель въ немъ какъ пропасти бездонна 
Дрожу. Отъ нота хладнаго я кажется продрогъ 

Кальяро. 
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ВАКХАНКА. 

Извиваясь какъ гадюка въ буйно-страстной пляскѣ тапго 
Одурманю, зачарую щекоча, всѣхъ какъ лишай 
Хоть до ужаса противна, словно дочь орангутанга, 

Всѣ обпимутъ, расцѣлуютъ, умоляя «потѣшай» 

По какъ сталь неколебима, слеши чистая Мадонна, 
Отстраню я дождь червонцевъ, поднесенный мнѣ пироп 
Вспыхнувъ местью безграничной, буду въ дикости бездонна. 
Чтобы каждый отъ желаній истомился и продрогъ 

Макаръ Пасынокъ. 
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Танцуй, прелестница, мн Ь танго 
(Утѣхи милой но лишай) 

II своего орангутанга 
Тѣ лод в и же н ьем ъ п отѣ шай! 

Ты не святая вѣдь мадонна 
Іі вкусный любишь ѣсть пирогъ: 
Въ тебѣ пылаетъ страсть бездонна, 
А я отъ холода продрогъ. 


























Василект . 
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ПЕТЕРБУРГСКІЕ ВЕЧЕРА. 


Па зло судьбой дано намъ таиго 
Какъ надоѣдливый лишай 
Позерство... стилъ орангутанга 
Буржуйность вкусовъ иотЬшай. 

Въ смятеньи «Папа* О! Мадонна! 
Пошли имъ кару. Хлѣбъ, пирогъ 
Возьми отъ нихъ, вѣдь такъ Оездовпо 
Паденье ихі, что я продрогъ. 




У 






Очень интересно составлены альманахи изда¬ 
ваемые М. И. Семеновымъ подъ такимъ загла¬ 
віемъ. 
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Вотъ напримѣръ второй. 

Въ „Красной кофтѣ 4 ' Ю. Слезкина, на фонѣ 
яркаго реализма вскипѣла какая то мистическая 
жуть. Мать пала въ ресторанѣ и въ тотъ самый 
часъ паденія матери упала и расшиблась на смерть 
ея малютка дѣвочка. 

Случайность. 

Такъ бываетъ. 

Трагическій анекдотъ. 

Но въ томъ какъ разсказанъ этотъ анекдотъ 
чуется, что это больше чѣмъ анекдотъ, что это 
не простяя случайность, что въ жизни часто не¬ 
видимая рука рока караетъ 

Въ „Снахъ 44 популярнѣйшей писательницы, 
романы которой расходятся сейчасъ даже больше 
Амфитеатровскихъ („Гнѣвъ Діониса 44 уже выдер¬ 
жалъ 9 изданій!) оригинальна тема. 

Двое—женщина и юноша хотятъ какъ нибудь 
убѣжать отъ пошлой обыденки. 

Они рвутся къ снамъ. 
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Я пригласилъ ее на танго 
Фривольный танецъ не лишай 
Плясалъ подъ стать орангутанга* 

М о чта л ъ — к р а с отку нотѣ шай. 

Опа прелестна, какъ Мадонна 
II аппетитна, какъ пирогъ 
А очи!— стр іі с і ь въ нихъ такъ бездонна 
то я отъ страсти той продрогъ. 

ТАИГО. 

Неприличенъ танецъ танго 
Везобразоиъ, какъ лишай, 

Онъ дитя орангутанга 
Низшій классъ онъ потѣшай; 

Ты прекрасна какъ Мадонна 
II вкусна ты какъ пирогъ 
Глубина тноя бездонна 
Ну довольно, я продрогъ! 
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Люб. Дурдина. 
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Она ѣдетъ съ незна- 

Надинскимъ 

свиданія и прово- 
тамъ съ почти уми- 


въ 


комымъ 
домъ 


//. //. Еореииоиъ*. 


Нурлюкъ « 


ДИТЪ 

рающимъ мужчиной 
одной постели, подъ од¬ 
нимъ одѣяломъ двѣ ночи! 

ітобы 


на 








этомъ 


И при 

прислуга 

имитируетъ 

безстыжими 


АР Ш •, 
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догадалась 
безстыдными 

словами ра- 
себя его 
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изъ 


зыгрываетъ 

случайную подруіу. 

обычаямъ дома, 

приставленъ 

для 


Согласно 

и и м ъ 

спеціальный 

услугъ. 


былъ 


КЪ 


человѣкъ 




въ ши* 
б ы л и 


,ѵ этого чело вт* к а 
топ серебромъ ливрей 

;иыѳ и наблюдательные круг¬ 
лые глаза. На губахъ 
всегда играла отвратит» 
слащавая улыбка, и °иъ при¬ 
служивалъ съ чисто рабским ь 

подобострастіемъ, При 

Лукардія почувствовала, 
болѣзненно сжалось 
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его 


- а 


ся 


* 




гЛ 


К 11 къ 

сердце. Слуга накрылъ 
остался нъ ком ніп Ь. 
ожи ланій приказаній, 
время, какъ Надивскій зака 
вывалъ кушанья, айва и ша ' 
панское, слуга ио отрывалъ 
отъ него взгляда, который, 

требовалъ, чтооы прі- 

такими 
себя 


столъ 


■<? .«• 






въ 


■/ я . 


и 


Вт. то 


V п 


< / 


казалось 
ѣзжіе 

людьми, за 
выдавали. 

Лукардія надѣла сильно 

декольтированное платье 

была густо накрашена. ДЬ 
ская наивность, неизмѣнно до 
сихъ поръ сіявшая на ея 

чудеспо украшавшая 

была теперь смѣ* 

преступнымъ выраже¬ 
ніемъ готовности на любыя 
услуги. Она должна была все 
время непринужденно оолтать. 

игривой, кокетливой 
смѣяться, садиться кт. 


именно 

какихъ 


были 


они 


II 


лицѣ и 

ого должна 
питься 




быть 


много „ 

Надписному на колѣпни прини- 

рискованныя позы. 

ДО сихъ норъ не видѣла, чего не хо- 
тѣла видѣть,-о чемъ зима 

случайно пречитаішыхъ кн ^ бдительность хама, 

продѣлывать для гою, п<н __ то съ тарелками, 

гг дат глжр ■»«-. »»• 

Фальшивая, дешевая роско ноичопѣр1 1 , ыхъ усилій до- 
Лукардію въ ужасъ. Ьй с * ;1Ь оиа боролась съ 

вести до конца принятую < к0 ВСО му тому, что въ эту ми- 

^ ок^ужаГее^Продолжала играть свою трудную роль 

^К»«Г ей чудилось, что - уже очень давиоуш- 

тольскаго дом , У • Надивскій бросалъ на 
' " “ Ъ цГвлеивые взгляды. Оиъ точно ста- 

которая гакамъ страннымъобра 
жизненномъ пути. Всего труднѣе 

ВЫХОДИВШІЙ по гом> 

комнату, 
минутъ отдыха 


мать самы 


чего она 


изъ 


разсказываютъ дрѵгь 

Л * >У ^ 1 ко^да ничего не приснилось придумываютъ 

сочиняютъ. 

Они такъ втянулись въ это 
могутъ жить безъ этого „насъ возвь 


Каждый день сходятся и 


сны 


сочиненіе, что не 
ішающаго об¬ 


дать 


и 


мана". 


коллективный роман ь. 

этотъ 


И вотъ сочиняютъ 

Конечно и романъ 
обыденка, потому 

бульварной литературы 

Но въ самомъ тяготѣніи 

сказъ Якова Вассермана „Лукардія і 

русской революціи. 

Сюжетъ оригинален! 

Раненому революціонеру 

лѣдованія полиціи. 

ему уѣхать 

знакомыхъ- 


какъ ихъ 


пошлъ 

навѣянъ „шедеврами 




что онъ 


принцессѣ 


• • • 


къ 


мхъ 


назадъ 


• • • 


ла изъ роди 
Она 


раз 


забывалась 

даль носкіе и у 

, женщину, 


нео стра 
рался разгаті 

очутилась на ого у 

въ тѣ минуты, когда 

лакей снова возвращался 
послѣ нискольких ь 


менъ 


зомъ 

было обонмі 

иному Дѣлу 
тяжелѣе было 


>• 


ВЪ 


немедленно 


надо 


или 


Еще 

снова надѣвать 

Къ тому времени, 
пату вошла горничная 
Она была, очевидно, молода, 
постояннаго пребыванія въ ' 
освѣщеніемъ он лицо было 

воду, прибавила 


скрыться отъ прес 

Рана не позволяетъ 
бурга, а остаться у 
с /іѣ пятъ. 

Помочь выискалась молодая 

невѣста 


Петер 

то же нельзя,— 


маску 


со стола, въ ком- 

головѣ. 

Отъ 


• • • 


изъ 


какъ было у срано 

съ бѣлымъ 


на 


чепцомъ 

выглядѣла старой. 

ь искусственнымъ 

Она 


но 


комнатахъ с 

необыкновенно 

дровъ въ печку 


эксцентричная 

богатаго чпиов- 


блѣдно. 

н освѣдомилась 




дѣвушка Лукардія, 


принесла 


ника. 









: „Мнѣ только царь Соломонъ по плечу! 


I» 


• I 


М. Арцыбашевъ выразился 
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Брызжущій густымъ провинціальнымъ юмо¬ 
ромъ разсказъ М. Кузьмина „Капитанскіе часы 11 

читается съ превеликимъ удовольсівіемь. 

Юморъ мягкій и теплый, бездна наблюдатель¬ 
ности и прекрасный слогъ-превращаютъ пус¬ 
той провинціальный анекдотъ въ изящное лите- 
ратурное произведеніе 

ТО ЧЕГО МЫ НЕ УЗНАЕМЪ. 


о господъ, нс нужно ли еще чего нибудь. Она говорила 
ѵчень слащавымъ голосомъ, но, казалось, ея лицо горѣло 

ненавистью къ тѣмъ, кто повелѣвалъ ею, кто являлся сюда 

для удовлетворенія своихъ самыхъ низменныхъ инстиктовъ. 
При видѣ этой женщины у Лукардіи задрожали ноги, 
ей вдругъ стало стыдно своихъ, ногъ, своихъ рукъ, своей 

тѣла. Но, наконецъ, мпповало и это 


и 


всего 


шеи, плечъ 
испытаніе. 

Они остались 

десять ударовъ. Надинскій перешелъ въ другую комнату, 
гдѣ подъ голубымъ шелковымъ балдахиномъ стояла дву 

спальная кровать. Онъ безъ силъ упалъ на постель, и лишь 

пустя четверть часа Лукардіи могла помочь ему раз¬ 
дѣться. Покрытый одѣяломъ до груди, опъ лежалъ предъ 

ней съ обнаженной грудью. 

«И это человѣкъ!» -промолвила 
кардія и съ выступившими на глазахъ слезахъ почему то 
подумала о своемъ здоровомъ, краснощекомъ женихѣ, 
Александрѣ Михайловичѣ. 

Она промыла раны Надинскаго п перемѣпила пере 
вязки. Точно въ полуснѣ, и какъ нѣжное благоуханіе, онъ 
почувствовалъ прикосновеніе женской руки. Онъ не былъ 
состояніи поблагодарить ее. Къ тому же, оьъ боялся ея 
взгляда, боялся своего собственнаго взгляда, въ которомъ 
дѣвушка могла бы прочесть что пибудь обидное для себя. 
Онъ жаждалъ только одного: чтобы Лукардія смотрѣла на 
него, какъ на неодушевленное тѣло, какъ па предмет ь, 

лишенный лица и чувствъ. 

Когда онъ заснулъ Лукардія сѣла рядомъ сь нимъ. 

Она взяла въ руки книгу, хотя знала, что не сможетъ чи¬ 
тать Она пыталась думать о матери, объ отцѣ, знакомыхъ, 

подругахъ, послѣднемъ балѣ, недавно слышанной оперв. 
По всѣ ея попытки ни къ чему не привели. Все въ го- 

свивалось въ тяжелый, мучительный 


наединѣ. На башенныхъ часахъ пробило 


Слезкинъ занятный разсказчикъ. 

Фабула его разсказовъ почти всегда нарядна, 
нѣсколько неестественна, но любопытна. 

Въ первомъ разсказѣ, напримѣръ, компанія 
кутилъ подъ пьяную руку заходятъ въ бюро 
похоронныхъ процессій, заказываютъ ірооь, 
даютъ первый подвернувшійся въ голову адресъ. 

И что же оказывается какъ разъ въ указан- 

дѣвушка съ зо 


с 


вдругъ про. себя Л у- 


1 






ной ими квартирѣ - покоини 
лотыми волосами. 

И—мало того- 


ъ 


п 


въ 




эта дѣвушка въ жизни одного 

сыграла въ свое время роковую роль. 

• что 


изъ кутил і 

Это совпаденіе такъ потрясло кутилу. 

покончилъ съ собой. 


онъ 


Сказка. 

Но развѣ въ 
быть Красныя Шапочки, волки, чертовщины. 
Современный сказочникъ можетъ и не тро- 
арсенала братьевъ Гриммовъ и изъ предме- 

необходимости, изъ простыхъ вещей 


непремѣнно должны 


сказкахъ 


ловѣ путалось, 

' ЗѲЛ 0на слышала дыханіе Надинскаго. видѣла его олѣд- 

и этотъ человѣкъ, къ которому она была 

внѣ предѣловъ ея мыслей. Она сама 

. Ей казалось, что отъ его 

въ нѣсколько миль. 


гать 

товъ первой 

лицъ плести занятную сказку. 
Такимъ сказочникомъ является и 


по 


ноо лицо, 

приставлена, оказался 
находила это очень страннымъ 
постели ее отдѣляетъ пространство 
В другъ опа стала прислушиваться, и ей почудился заглу¬ 
шенный смѣхъ и крадущіеся шаги но корридору. Сквозь 
Ьны, потолокъ и полъ, заглушеппые, проникали мужскіе 
и женскіе голоса. Звепѣли стаканы. Вдругъ заиграли на 

рояли, л и вальсъ . очевидно, одна струна лопнула, потому 

извѣстномъ мѣстѣ чувствовался ка- 
дупло въ зубѣ смѣющагося чело- 

Откуда то донесся крикъ, и рояль смолкъ. Въ то 
же мгновеніе за лѣвой стѣной послышался шорохъ, смѣ¬ 
нившійся стономъ, отъ котораго у нея застыла кровь въ 




Слезкинъ. 


ПОВѢСТЬ о моей любви. 


сг 


Н. А Росницкій издалъ безхитростную книгу 
первыхъ любовныхъ стиховъ. 

Вѣроятно онъ молодъ и какъ человѣкъ • 

совсѣмъ молодъ), 
изъ него можетъ выйти пут- 


своихъ 


что каждый разъ па 
кой то провалъ, 
вѣка. 


какъ поэтъ, то онъ 
Но со временемъ 


точно 


же 


ное. 

Ночь. Вспышки гаснущихъ зарницъ. 

Твой взоръ довѣрчиво-влюбленный, 

Стыдливость трепетныхъ рѣсницъ. 

Улыбки вызовъ вдохновленный. 

Твое порывистѣй дыханье, 

II ближе сладость первыхъ мукъ, 

II нестерпимѣй жажда рунъ, 

И проницательнѣй молчанье. 

Безсвязнѣй тайныя мечты. 

Нѣмѣй привычныя движенья, 

II странно чужды 
Предъ тайной перваго сближенья. 

Финальная пара строкъ— 

А въ другомъ стихотвореніи прекрасна первая 

пара строкъ: 

какъ монахиня нагая, 

блудница подъ вѣнцомъ, 

И съ зачарованнымъ лицомъ 
Ты непонятно мнѣ чужая. 


жилахъ. 


Гдѣ то хлопали двери. Разнородные звуки вызывали 
въ головѣ Лукардіи одни и тѣ же представленія, отъ ко- 

никакъ не могла избавиться. 


торыхъ она 

Такой— она никогда но представляла 

понимала подобной жизни! Чуждые до этого мо- 

сходятся такъ близко, такъ страшно 


себѣ жизнь! Опа 


даже не 

мента, люди вдругъ 

близко... Они протягиваютъ другъ къ другу руки, пере 
плетаются пальцами, намѣренно доводитъ своя до опья¬ 
ненія видятъ свои изображенія въ огромныхъ зеркалахъ 
и все же съ помощью безстыдныхъ словъ выраоатываютъ 
такое же безстыдное соглашеніе... Сорваны всѣ покровы 
съ невѣдомаго. Безъ всякаго содержанія оказывается за¬ 
гадочное и таинственное. Осквернена святын і,обезцѣнены 
лучшія сокровища, чудесныя создапія фантазіи 

Лукардія схватилась за лицо, почувстновала румяна 
па щекахъ, и все ея существо наполнилось ужасомъ. 

Надипскій открылъ глаза и застоналъ, лукардія про¬ 
шла пространство въ нѣсколько миль и подала больному 
стаканъ воды. Она дотронулась до его лба и, найдя его 
горячимъ, положила холодный компрессъ. Іогда Надип¬ 
скій окончатольпо проснулся и началъ говорить о клинп- 

ирофессорѣ, объ Анастасіи Карловнѣ. Онъ говорилъ 

иногда прерывались еще оо- 
реиликами Лукардіи. 
себя настолько сильнымъ, что 


я и ты 


глубока. 


• • • 


Ночь 

I 'Гы какъ 


Много тривіальнаго. 

Много такого, чего ни за что не запомнишь, 

что уцѣпиться. 

вниманіе. 


кѣ, о 

короткими фразами, которыя 
лѣе короткими, точно робкими 
— Завтра я почувствую 
мы сможемъ уѣхать отсюда,- 


такъ плоско, что памяти не за 
Но эта пара строкъ задѣваетъ 

И будитъ надежду, что изъ автора 


вы йдс і ь 


сказалъ онъ. 


толкъ. 


-У васъ жарь 
насъ только послѣ 


возразила оиа. 


• • • 


„Ночной пѣсни: 


Это невозможно 

Анастасія Карловна ждетъ 

завтра, къ семи часамъ вечера. 

Эги тихо и кротко произнесенныя слова въ одинъ мигъ 

" - освѣтили предъ нимъ 

чистыя и нѣж- 


Запомнимъ еще куплетъ изъ 


Къ тому же 


Берегъ тихъ и томенъ. 

Жу гко 
Ярче сердца вепбмшгь 

О минувшихъ дняхъ. 

Вотъ и все. 


въ камышахъ. 


какимъ то невѣдомымъ ооразомъ 
всю ея душу,— оя безоблачную юность 
цыя чувства и переживанія. Онъ но замѣтилъ ири < 

какъ она дрожитъ. 


и 


оя 


і 


11. М. ГраШскій « Испанка ». 
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14 В 


ЛѢСНЫЯ ФЕИ. 


Почтовый ЯЩИКЪ 


Мы ж и немъ пъ большомъ лѣсу 


Знаемъ прелести красу 


Мы прекрасны и нѣжны 


70) В. Засловскому — Дворецъ цвѣтовъ — не 
выдержанъ по стилю. „Коля а — черезъ чуръ 
прямолинеенъ, наивенъ. 

71 Константину Грекову. Очень много напыщен¬ 
ной миѳологіи. 

Я отбю пъ узлѣ дорогъ туманныхъ 
V лагунъ мертвенныхъ и обманныхъ. 

Какъ это прочитать? „Слѣдъ рока и талан¬ 
тливо написанъ. Но не для печати. Зайдите. 
Потолкуемъ. 

72) Д. Гз. —Пошловато* 

Скажи мнѣ, дѣва молодая, 

Скажи мнѣ ото, не пптя, 

Скажи статуя ледяная 
Зачѣмъ сгубила ты меня? 

Теперь уже такъ и писаря не пишутъ. 

73 Н Бѣлопольскому. — Вы пишите: 

Мнѣ йодъ ихъ гнетомъ, охъ! тяжко дышать 

Такіе стихи „охъ! тяжко читать* 4 . 

74) Мих. Ульянинцеву.- Только безплатно. 

76) С. Никитину. —Пришлите что нибудь другое. 

76) Изнарскому.— -Нѣтъ. 

77) дарѣ Одинокой. —Даже для почтоваго ящика 
ваши стихи въ тягость. 

Пускай жестоко мы умремъ, 

Пускай засынятъ насъ землей, — 

По на землѣ мы поживемъ, 

Счастья увидимъ съ тобой. 

Пусть тамъ, въ землѣ 
Будетъ н душно, темно,— 

Здѣсь я въ тебѣ 
Солнце видала ярко. 

Пускай не будемъ тамъ жить, 

Пусть закроемъ навѣки глаза,— 

Здѣсь мы умѣли любить 

Мѣтъ, вы неумѣли любить. Иначе бы не 
писали такихъ плоскихъ, нудныхъ, безсолнеч¬ 
ныхъ стиховъ. 

78) С. Васюку.— Все перепереперепѣвы. И не 
талантливые: 


II соб.оіо нсѣ стройны. 


Ночью водимъ хороводы 
Въ честь отца ноемъ мы о,іы, 


А отецъ король лѣсной 


Онъ старикъ, но очень злой. 


Мы прикрыты легкой фіерой 


На власахъ съ златой короной. 


Въ взумрудахь, жемчугахі 


II прекрасныхъ бирюзахъ. 


Лучше всѣхъ одна изъ насъ 


Не отвелъ съ пее-бы глазъ. 


Очи здѣздочкн ночныя 


Кудри точно полотые 


Всѣхъ нѣжнѣй изъ пасъ она 


II прозрачна, какъ луна. 


Голосъ тонкій серебристый 


Взглядъ прекрасный и лучи тын. 


Часто съ нами ты играешь 


Розы нѣжныя срываешь 


II несешь къ фонтану ихъ 


Въ тонких!, вазахъ золотыхъ. 


• И 


Вьютъ фонтаны разливаясь 


II о мраморъ разбиваясь 


Ьыстро внизъ бѣгутъ ручьемъ. 


Чистымъ и живымъ ключемъ. 


Ко дворцу ведетъ аллеи, 


А прекрасныя л и леи 


Нѣжно чашечки раскрыт. 


II дыхапье затаивъ 


Тихо въ музыку играютъ 


Короля всѣ прославляют!. 


А король сидитъ на тронѣ 


Въ изумрудной онъ коронѣ 


II съ густою бородой. 


Взглядъ его сердитый 


зло и. 


Мы поемъ предъ нимъ, рѣзвимся 


Въ хороводахъ веселимся 


Лишь грустна она одна 


Молчалива и блѣдна. 


• • • 


Вотъ король къ себѣ позвала 


Тихо что-то ей сказалъ. 


А она ому въ отвѣтъ 


Гордо отвѣчаетъ «нѣтъ!» 


Хочешь, дамъ хрустальный замокъ 


Много слугъ 


служанокъ, мамокъ. 


Хочешь все отдамъ тебѣ 


(Посвящается В. П-чъ). 

Чуть сомкну я глаза—предо мною опять 
Ты являешься съ нѣжной улыбкой твоей 
II пріятно н сладко тебя вспоминать 
Не одинъ я, мечтая, въ постели своей! 

А проснусь— все темно... и постель холодна 
И твой образъ куда-то уплылъ далеко 

79) Рабочему М. М— ву.— Вамъ надо еще много 
читать. А уже потомъ переходить на письмен¬ 
ность м . 


Только услужи ты мнѣ 


Будь веселой и нрекрпс.юй 


II забудь о нсемь ненастій 


• • • 


Что тревожить такъ тебя 


Не могу понять все я? 


•• I 


—Нѣтъ богатствъ я не хочу 


•• • 


Только я одно прошу 


Отпусти ты ихъ на волю 


II не мучь 


ты такъ людей 


Вѣрь, я буду веселѣй! 


—Посмотри ты сколько грозъ, 


ХОЗЯЙЧИКЪ. 

Оборвалось что-то такъ нежданно разомъ 
Хладнокровнымъ словомъ отъ труда отказомъ 
Подозвалъ въ конторку, стукнуло сердечко; 
«Больше мнѣ не нуженъ поищи мѣстечко. 
Какова-жъ причина? да причііііъ-то много 
Глпвнал-жъ дѣтина, что работалъ долго. 

Вонь мой другъ Кирюха нажилъ ужъ домишко 
Потоліцело брюхо. І г меня- жъ нѣтъ лишка, 

Я концы съ концами лишь сводить умѣю, 

Не богатъ деньгами, дома не имѣю. 

Я ѵзнлдъ сегодня домъ есть подходящій 
Ну! еще бы сотня и я не пропащій. 

Вотъ тогда Кирихѣ я-бы далъ напится, 

Обогналъ онъ въ брюхѣ домь-жъ куда годится. 

Рабочій М. М-иъ. 


Сколько горькихъ тяжкихъ слезь 


Тамъ война, тамъ люди мрутъ 


II о помощи зовутъ. 


Л у насъ идетъ веселье 


Все тебѣ, въ утѣшенье. 


Я пойду ихъ утѣшать 


Грезы милымъ навѣвать. 


II король поникъ главою 


Шевеля слегка брадою 


Понялъ всѣхъ словъ правду 


онъ 


II забылъ свой даже тронъ. 


Вѣра Козлова 13 л. 


Эта вещичка интересна 


человѣческій 


какъ 


документъ** 13-лѣтней дѣвочки. 


81) Н. Лубнину. 


Въ вагонѣ** будетъ напеча- 


80) А. Я. Чухину.— 

„ Авторъ прилагаемыхъ писемъ стихотво 
реши — 13-ти лѣтняя воспитанница одной изъ 
Спб. гимназій. 

Представляя эти стихотворенія, по ея просьбѣ, 
на Вашъ судъ, прошу высказать свое мнѣніе о 
нихъ на страницахъ „Весны**. 

У дѣвочки несомнѣнно есть талантъ. Ибо она 


Г) 


та но въ № 4. 


82) Сергѣю Шапошникову. Не все. 

83) В. Пахомову. Надо разобраться; кое что 
изъ этого, кажется, уже шло въ „Веснѣ**. 


• О 


7) 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 


Издательница Н. К- Дмитріева. 


вся во власти прочитаннаго. 
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Онъ опять приложилъ мнѣ къ уху трубку 
диктофона и я не могъ не покраснѣть и не 
расхохотаться: 

— Неужели это я! 

— Мало ли что бываетъ во снѣ 
Нашъ аппаратъ безстрастный лѣтописецъ 
Изъ болѣзни звука не выкинетъ 

Для опредѣленія испарины и вообще влаж¬ 
ности воздуха приспособленъ гигроскопъ. 

Термометръ, остроумнѣйшимъ образомъ, авто¬ 
матически записываетъ весь ходъ температуры 
за сутки, а не такъ какъ у насъ только въ 
опредѣленные часы. . 

Но всего остроумнѣе устроенъ аппаратъ, про¬ 
изводящій анализъ мочи. 

Вся моча больного проходитъ по трубкѣ, че¬ 
резъ систему химическихъ и механическихъ 
фильтровъ, какъ у насъ въ городской ассениза¬ 
ціонной станціи, и постепенно очищаясь отъ 
всевозможныхъ осадковъ, въ концѣ концовъ, вы¬ 
ливается изъ крана аппарата въ стеклянную 
миску въ видѣ кристаллически чистой воды. 

Ее можно пить. 

Это самая лучшая стерилизація. Да ты и 
пилъ ее, идіотъ иностранецъ, потому что боль¬ 
ныхъ мы предпочитаемъ поить ихъ собственной 
Недурно! Очень недурно! Я могу васъ водой. Осадки соли и иныя составныя части хи¬ 
мически или механически отдѣлившись отъ жид¬ 
кости собираются вотъ сюда и сюда 

Тутъ автоматически взвѣшиваются, высуши¬ 
ваются, прессуются и въ видѣ кубиковъ выпа¬ 
даютъ вотъ въ это отверстіе. По количеству и 
качеству этихъ кубиковъ мы опредѣляемъ ра¬ 
боту почекъ... Такъ же просто и наглядно устроенъ 
у насъ и фекалепроводъ.... Почему тебя уди¬ 
вляетъ это... Какъ же иначе безъ движенія, при¬ 
вязанный къ морбоскопу могъ бы ты четыре 
дня провести въ кровати 

Я съ восхищеніемъ глядѣлъ на ребенка такъ 
серьезно и просто объясняющаго мнѣ сложнѣй¬ 
шій, остроумнѣйшій аппарать. 

Онъ показалъ мнѣ мой скелетъ—снимокъ съ 
помощью рентгеновскихъ лучей, сдѣланный имъ 
на всякій случай. 

— Вѣдь ты упалъ съ воздушнаго живота! 
Меня страшно заинтересовало кѣмъ изобрѣ¬ 
тенъ морбоскопъ. 

— Неужели дѣтьми! Мнѣ Эакъ говорилъ, 
что только дѣти занимаются въ Идіотіи науками 
и изобрѣтеніями. 

— Да, онъ правъ. Взрослымъ идіотамъ не 
до того. У нихъ много времени занимаетъ про- 
стоквашный кодексъ и вообще ниже ихъ до¬ 
стоинства шевелить мозгами. Но было бы не¬ 
справедливостью сказать, что морбоскопъ все¬ 
цѣло изобрѣтеніе дѣтскаго ума. Онъ перешелъ 
къ намъ отъ тѣхъ доисторическихъ временъ, 
когда Идіотія еще не существовала, а на ея 
мѣстѣ находилась Страна Чистаго Разума. Въ 
Что это значитъ? Отчего могло такъ со- тѣ времена, когда разумъ еще не скомпромети¬ 
ровалъ себя окончательно, міромъ управляли 
мудрые старцы. Они занимались науками искус¬ 
ствами и оставили послѣ себя много полезнѣй¬ 
шихъ изобрѣтеній и библіотекъ полныхъ муд¬ 
рыхъ книгъ. Они то между прочимъ изобрѣли 
морбоскопъ. А мы, дѣти, только кое въ чемъ 
его усовершенствовали. 

— Значитъ во времена доисторическія у васъ 
въ Идіотіи существовала богатѣйшая культура! 
— Нашъ молодой археологъ Чейякъ утвер- 


ЧЕТВЕРТАЯ ПРОСТОКВАША. 


Проснулся отъ робкаго стука въ дверь. 

— Можно войти? Докторъ пришелъ. 

— Пожалуйста! 

Я хотѣлъ привстать, но повязки крѣпко стя¬ 
гивали тѣло. 


• # 


• • • 
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— Тише, тише... Вы всѣ записи испортите!— 
произнесъ хорошенькій бѣлокурый мальчуганъ 
лѣтъ десяти:— Развѣ можно такъ 

Тутъ я замѣтилъ, что мои повязки— не обык¬ 
новенные бинты, а какіе-то странные. 

Отъ нихъ къ стѣнѣ идутъ какія то гутта¬ 
перчевыя трубочки, какія то проволочки, какія 
то тесемочки. Концы всѣхъ этихъ связокъ схо¬ 
дятся на стѣнѣ у какого то прибора похожаго 
на часы. 

Нѣсколько стрѣлокъ ходятъ по концентри¬ 
ческимъ циферблатамъ и указываютъ каждая 
свою цифру. 

Мальчикъ— я понялъ, что это и есть док¬ 
торъ—спокойно подошелъ къ этому аппарату 
вынулъ свою записную книжку и занесъ въ нее 
нѣсколько цифръ, какъ это дѣлаютъ завѣдующіе 
электрическимъ освѣщеніемъ, провѣряющіе счет¬ 
чикъ. 


• м 


поздравить! И температура! И пульсъ! И ана¬ 
лизъ мочи! И самочувствіе... Вамъ завтра же 
можно будетъ встать... Только подкопите еще 
М-лучей и Ы-лучей 

— Позвольте! Но какъ же вы все это уга¬ 
дали! Вы не ставили мнѣ градусника! Вы не 
держали меня за руку! Вы не просили меня по¬ 
казать вамъ языкъ! 


• • • 
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— Зачѣмъ же мнѣ все это, когда у меня 
передъ глазами морбоскопъ. Когда я стану 
идіотомъ, лѣтъ черезъ восемь, я тоже буду тре¬ 
бовать чтобы больной мнѣ показывалъ языкъ. 
А теперь мнѣ достаточно взглянуть на цифер¬ 
блатъ мочи, на циферблатъ температуры, на 
циферблатъ сердца и пульса, на циферблатъ 
вѣса, испарины и аппетита и я имѣю полную 
картину исторіи болѣзни за сутки 

Видя, что я чрезвычайно заинтересовался 
морбоскопомъ мальчикъ любезно объяснилъ мнѣ 
его устройство. 

Оказывается больной весь опутанъ, какъ щу¬ 
пальцами концами чувствительнѣйшихъ прибо¬ 
ровъ изъ которыхъ нѣкоторые и у насъ въ 
Германіи употребляются, но не въ медицинѣ. 

Для опредѣленія работы сердца и дыханія 
приспособлена система, чувствительнѣйшихъ сейс¬ 
мографовъ и нѣчто въ родѣ диктовальной ма¬ 
шины. 


і 
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Карандашикъ сейсмографа чертитъ двѣ кри- 
дыханія и сердцебіенія. 

Въ двухъ-трехъ мѣстахъ амплитуда колебанія 
вдругъ дѣлаетъ бѣшеные скачки: 


выя 


трястись мое тѣло? 

— Успокойся идіотъ-иностранецъ,—съ улыб¬ 
кой произнесъ докторъ:—вотъ послушай 

Онъ поднесъ мнѣ къ уху трубочку соеди¬ 
ненную съ докторомъ и я услышалъ здоровое 
— Чихъ! 

— Ты слышишь... Бурю въ сейсмографѣ, 
бурю, похожую на изверженіе вулкана, вызвало 
самое простое чиханіе... А вотъ еще буря... По 
слушай еще и ты будешь смѣяться 1 .. 


• • • 
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Не живутъ-же дикарями здѣшніе жители. 
Напротивъ, я вижу какъ высока ихъ куль* 


ждаетъ, что при раскопкахъ въ окрестностяхъ 
Помидора на глубинѣ трехъ десятыхъ просто¬ 
квашъ найдена проволока. Это значитъ что 
наши предки уже семь столѣтій назадъ имѣли 
проволочный телеграфъ. Другой нашъ архео¬ 
логъ Щайеакъ изъ того факта, что при раскоп¬ 
кахъ въ окрестностяхъ Сливы на глубинѣ четы- 


тура. 




У насъ еще не додумались до морбоскопа, 




какъ не додумались до солнечнаго камина, кото¬ 
рый сейчасъ такъ сладостно грѣетъ мою ком¬ 
нату. 






Я разглядѣлъ, на сколько это можно было 


рехъ съ половиной простоквашъ не найдено 
проволоки, утверждаетъ, что нашимъ предкамъ не двигая тѣла, устройство его и понялъ его 

еще девять вѣковъ тому назадъ былъ извѣстенъ 
безпроволочный телеграфъ. Да, культура была 
богатѣйшая, но жалѣть о томъ, что время ти- 
ранній Разума прошло не приходится 

— Почему? 

— Потому что при господствѣ Разума развѣ дѣть высоко-ли 
людямъ жилось бы такъ хорошо, какъ въ благо¬ 
словенной Идіотіи 

— Можетъ быть жилось бы лучше! 

— Что ты, что ты, идіотъ-иностранецъ! Ужъ 
не начинаешь-ли ты бредить! Да развѣ ты не 
знаешь, что Разумъ за тѣ тысячелѣтія, когда 
онъ управлялъ людьми совершенно, скомпро¬ 
метировался. Развѣ ты не знаешь что всѣ по¬ 
бѣды, всѣ изобрѣтенія ухищренія Разума не 
стоятъ одного открытія, одного геніальнаго изо¬ 
брѣтенія, которымъ осчастливила міръ глупость!.. 

— Что это за изобрѣтеніе? 

— Про-сто-ква-ша! — мальчикъ словно вы¬ 
росъ, съ горделивымъ смокованіемъ произнося 
это слово, очевидно влагая въ него какой-то 
особый внутренній смыслъ 

Я хотѣлъ было возразить: 

— Простокваша пріятное и полезное кушанье, 


принципъ и прихожу въ восхищеніе отъ прак¬ 
тичности. Окна моей комнаты громадныя круг¬ 
лыя. Въ нихъ вставлены двояко выпуклыя стекла. 

Солнце глядится ко мнѣ сквозь громадныя 
лупы. Оно свѣтитъ ярко, но я не могу разгля- 

оно, низко-ли * быть можетъ 
только что встало, быть можетъ находится въ 
зенитѣ. 

Лучи его проходятъ черезъ луну собираются 
въ фокусъ. Фокусы всѣхъ трехъ лунъ—(въ этой 
комнатѣ три окна) направлены въ одну точку 
по срединѣ комнаты и падаютъ на небольшой 
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не то очагъ, не то жертвенникъ. 

Отъ нагрѣтой тремя фокусами плиты жер¬ 
твенника и исходитъ та пріятная равномѣрная 


теплота „которой я наслаждаюсь сейчасъ. 

До такихъ оконъ въ Европѣ еще не доду¬ 
мались. Правда сквозь нихъ не видно того, что 
дѣлается на улицѣ, но за то не видно и съ 
улицы того, что дѣлается въ комнатѣ. 

Во сколько разъ это практичнѣе матовыхъ 
стеколъ, которыя вставляются у меня на родинѣ, 
чтобы скрыться отъ посторонняго любопытства. 

На солнечномъ жертвенникѣ, какъ на керо¬ 
синкѣ можно въ пять минутъ вскипятить воду 

Мальчикъ испуганно вскочилъ и прервалъ и изжарить что угодно. 

Только нѣтъ копоти керосинной, нѣтъ траты 
Властью доктора я запрещаю больному на керосинъ, нѣтъ опасности пожара! 
идіоту-иностранцу говорить!.. Ему вредно!.. Ту тепловую энергію, которая собирается въ 

И быстро вставъ онъ вышелъ въ сосѣднюю комнатѣ, идіоты употребляютъ для приведенія 
комнату. въ движеніе маленькаго моторчика, вполнѣ до¬ 

статочнаго для исполненія всевозможныхъ до¬ 
машнихъ работъ. 

Развѣ Глупость, а не Разумъ додумался до 
этого солцемотора! 

Нѣтъ, Эакъ долженъ объяснить мнѣ почему 
они считаютъ Разумъ скомпроментировапнымъ. 
Я позвалъ Эака. 


• • • 


но 
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меня: 


— Сода, изъ аптеки вамъ пришлютъ порошки 
и пилюли. Пусть больной ихъ приметъ въ три 
простокваши по тыквѣ... Не безпокойте его безъ 
нужды, а главное не тревожьте его разсказами 
и не мучайте его разспросами о диковинной странѣ 
откуда онъ прилетѣлъ. 

Я остался одинъ буквально подавленный бе¬ 
сѣдой съ геніальнымъ мальчикомъ. 


ШЕСТАЯ ПРОСТОКВАША. 


ПЯТАЯ ПРОСТОКВАША. 


Отозвалась Сода: 

— Эака нѣтъ. Онъ на демонстраціи. Мы не 
такъ богаты, чтобы имѣть собственный кинето- 
Напротивъ мнѣ кажется, что я въ странѣ ге- фонный проводъ и ему приходится ходить къ 
ніевъ,— такъ мудры и практичны здѣшнія дѣти, сосѣду мальчику Стреаку, чтобы слушать лек- 
У насъ на родинѣ такой мальчуганъ, какъ 
этотъ докторъ, или тотъ Эакъ, или даже эта 
Сода прогремѣли-бы какъ небывалые вундер¬ 
кинды! 

Что-же представляютъ изъ себя вундеркинды 
здѣсь, если обыкновенныя дѣти такъ восхити¬ 
тельны! 


Неужели я въ самомъ дѣлѣ въ странѣ идіо¬ 


товъ! 


ціи и разсматривать на экранѣ то, что демон¬ 
стрируетъ лекторъ. Что тебѣ, идіотъ иностра¬ 
нецъ, быть можетъ я могу тебѣ замѣнить Эака. 

чистое невинное 
личико дѣвочки такъ не вязалось съ прозаи¬ 
ческимъ именемъ которое она носила. 

— Я думаю, милая Содочка, что ты не смо¬ 
жешь отвѣтить на тотъ философскій вопросъ, 
какой мнѣ хочется предложить Эаку. 

— Тогда я и не отвѣчу. Изъ философіи у 
меня хорошія отмѣтки. Можетъ быть я сумѣю 
тебѣ быть полезной. 

Сода говорила такъ серьезно, такъ дѣловито, 
такъ взросло, что я почувствовалъ себя съ ней 
на равной ногѣ. 


Ангельское 


хорошенькое 


Я началъ раздумывать надъ нѣкоторыми фра¬ 
зами доктора. Что значитъ фраза: 

Разумъ за тѣ тысячелѣтія, когда онъ упра¬ 
влялъ людьми скомпрометировалъ, себя! и 

Развѣ не разумъ сдѣлалъ всѣ открытія и 
изобрѣтенія, которыми гордится человѣчество! 

; Вѣдь мы были бы дикарями, если бы не 
разумъ. 





Юр. Анченковъ «Семейная драма». 
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фраза доктора: „Разумъ за тысячелѣтія упра 
вленія людьми совершенно скомпрометировался 14 

Ну да... Эго такъ ясно... 

Какъ ясно! Да вѣдь всѣ тѣ открытія и 
изобрѣтенія, которыми вы пользуетесь сейчасъ 
произведены Разумомъ! Вдумайся въ исторію 
культуры — вся она сплошное побѣдоносное 
шествіе Разума къ его апогею. 

Въ чемъ же онъ скомпроментированъ? 


Но главное и есть сумма тѣхъ открытій 
и изобрѣтеній, которыми мы пользуемся 

Главное не въ этомъ. 

А въ чемъ-же? 

Въ счастьи! 

Но вѣдь всѣ открытія и изобрѣтенія и 
ведутъ къ счастью! 

Какъ ты заблуждаешься идіотъ—иностра 
нецъ. Напротивъ всѣ открытія и изобрѣтенія 
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и всѣ вмѣстѣ и каждое по отдѣльности вели, 
какъ учитъ насъ исторія къ несчастью. Съ каж¬ 
дымъ изобрѣтеніемъ людямъ становилось тя¬ 
желѣе жить. Каждая новая машина отнимала 
кусокъ хлѣба у сотенъ тысячъ рабочихъ 
каждымъ открытіемъ открывались тысячи тысячъ 
голодныхъ ртовъ! Съ каждымъ годомъ стано¬ 
вилось все сложнѣе, все тѣснѣе и труднѣе жить 
Дошли до того что жизнь стала труднѣе смерти. 
Да, какой ужасъ! Смерть стала легче жизни 
И тысячи человѣкъ ухватились за смерть какъ 
за желанную избавительницу отъ тираніи Разума. 
Они задыхались въ оковахъ хитросплетенныхъ 
сѣтей и капкановъ Разума. И человѣчеству гро¬ 
зила гибель посредствомъ всеобщаго, тайнаго, 
равнаго самоубійства. Если бы не явилась во 
время великая избавительница отъ несчастія — 
Глупость. Она подарила міръ изобрѣтеніемъ, 
передъ которымъ меркнутъ всѣ изобрѣтенія Ра¬ 
зума. Она привязала человѣчество къ жизни, она 
заставила полюбить жизнь... Я говорю, конечно, 
о простоквашѣ 


щихъ блондинокъ. Фрау- мильхъ - простоквашу 
полезно давать больнымъ дѣтямъ. „ Пріяла и — 
приняла, взяла, поставила. Для изготовленія 
простокваши берется чистое, цѣльное, свѣжее 
Съ молоко и ставится въ полутеплое огражденное 

отъ всякихъ случайностей мѣсто. Великая тайна 
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претворенія млека въ простоквашу происходитъ 
сама собой. Глупость человѣческая должна уми¬ 
ленно взирать на это непостижимое чудо и забо¬ 
титься только объ одномъ какъ бы не потерять 
основъ,на коихъ покоится готовое претвориться 
въ простоквашу млеко. Отъ потрясенія основъ 
происходитъ величайшее несчастіе: млеко можетъ 
отрыгнуть и получится сыворотка изъ подъ про¬ 
стокваши. Во избѣжаніе этого ужаснаго несча¬ 
стія фундаменты подставокъ, на коихъ покоятся 
простоквашные сосуды врываются глубоко въ 
землю, а самое дѣло изготовленія простокваши 
въ государствѣ поручается особымъ людямъ 
прославившимся своею осторожностью—чинов¬ 
никамъ министерства осторожности. „Глупость 41 — 
это священное слово объединяетъ и спаиваетъ 
идіотовъ въ одну счастливую, милую, вѣчную, 
непобѣдимую простоквашную семью. Наша — ибо 
мы съ гордостью можемъ сказать, что на всемъ 
земномъ шарѣ мы самые глупые люди. Вся 
исторія нашего народа есть сплошное и побѣдо¬ 
носное шествіе къ вѣчной безграничной, всеобъ¬ 
емлющей, всемогущей Глупости. Во времена до- 
что я запо- историческія на мѣстѣ Идіотіи находилась страна 
проповѣдь Чистаго Разума. Наши музеи, библіотеки и рас¬ 
копки свидѣтельствуютъ о томъ, что теперь лишь 
дѣти могутъ всерьезъ интересоваться тѣми до¬ 
стиженіями которыми нѣкогда кичились мудрецы. 

союзъ. Великій глупитель эпохи голубой 
простокваши Здкшсумнстпрящвацэакъ Буровичъ 
Содовичъ въ своемъ сочиненіи „Простоквашни- 
зація народовъ и говоритъ о союзахъ 
Тутъ я прервалъ дѣвочку: 

— Что за странныя иглена у вашихъ фило- 


• •• 


Она отрада идіота, 

Она опора патріота— 
Полуѣда-полупитье,— 

Все наше скрасила житье!.. 

Питаться можно ей безъ хлѣба! 

Рази того проклятье неба, 

Кто предпочтетъ ей варенецъ,— 
Всѣхъ золъ и горестей вѣнецъ!.. 

Дѣвочка говорила такъ гладко 
дозрилъ: не читаетъ ли она свою 


наизусть. 

Словно угадавъ мои мысли, Сода скромно 
добавила: 


И 


— Я только вчера въ школѣ писала сочи¬ 
неніе на эту тему... Если хочешь я могу подтвер¬ 
дить мои мысли цитатами изъ твореній нашихъ 


і 


лучшихъ глупителеи 

Я кивнулъ головой. Мнѣ было интересно 
ознакомиться съ научными данными въ защиту 
теоріи Глупости. 

Дѣвочка даже обрадовалась, что ей на долю 
выпала такая отвѣтственная миссія и начала какъ 
горохъ сыпать зазубренными страницами 
яснительнаго чтенія". 


ІМ 
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софовъ? 


— А что? 

— Да ихъ не выговоришь натощахъ! 

— Сода улыбнулась. 

— Ахъ, я понимаю твой намекъ! Ты еще 
ничего не ѣлъ! Хочешь я съ ложечки покормлю 
тебя простоквашей? 

— Я вовсе не къ тому! Просто мнѣ странно 
— Великій глупитель эпохи розовой просто- слышать такое скопленіе труднопроизносимыхъ 
кваши Щхжзыйшгпрсцчнуэакъ Содовичъ-Хино- согласныхъ... У меня на родинѣ отъ имени тре- 
вичъ въ своемъ сочиненіи „ Критика чистой про- буютъ чтобы оно было коротко и звучно 
стокваши* изрекъ* — А если это заслуженный человѣкъ? 

— При чемъ тутъ заслуги. Развѣ онѣ отра¬ 
жаются на имени! 

— А у насъ за каждую заслугу, которую 
человѣкъ оказываетъ государству къ его имени 
прибавляютъ букву. Когда родится мальчикъ его 
называютъ Акъ. Окончивъ школу нисшаго ранга 
онъ получаетъ первую букву. Въ прошломъ году 
мой братъ получилъ Э и его зовутъ теперь Эакъ 
Хиновичъ Содовичъ... А отца моего зовутъ 
Бржшзойэакъ Буровичъ Рициновичъ... Онъ полу¬ 
чилъ уже восемъ буквъ за свои стихи!.. 

— Позволь... Твоего папу зовутъ Брж... не 
могу выговорить... а твоего брата ты величаешь 
Эакъ Хиновичъ... Почему Хиновичъ? Вѣдь отца 
зовутъ не Хиной?,. 

— Ха-ха-ха!.. Какой ты смѣшной!.. Хиной 
зовутъ мою маму... Это по мамашѣ онъ Хиновичъ 
— Такъ развѣ у васъ зовутъ не по отчеству? 


объ- 


СЕДЬМАЯ ПРОСТОКВАША. 
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Млеко пріяла Глупость паша 
И сотворися Простокваша 
И воцарися благодать 
Какой мы смертны тщились ждать. 

Но се я вися Умъ-щенецъ 
Въ млеко кипное ввергъ сметану 
И па потѣху вражью стану 
Создалъ блевотный варенецъ! 

такъ называется молоко изъ кото¬ 
раго предположено дѣлать простоквашу. Про¬ 
стоквашу можно дѣлать изъ молока любого 
животнаго. Но преимущественно для этой высо¬ 
кой цѣли употребляется молоко бѣлыхъ коровъ. 
Самый лучшій сортъ простокваши называется 
„фрау-мильхъ-простокваша“. Она употребляется 
для питанія высшихъ глупителей государства и 
изготовляется изъ женскаго молока первородя- 


„Млеко 
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Ну конечно по ма- 
Вѣдь шаіег зепс- 
)... А у -васъ? 
У насъ по батюшкѣ 
Но раіег зепірег ітег- 
ііі5 езі *•*)?!. Какъ же вы по 
ступаете когда отецъ не из¬ 
вѣстенъ 
— Такіе случаи у насъ рѣд- 

И въ такихъ рѣдкихъ 


тушкѣ 
рег сегіа езі 
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случаяхъ именуютъ по пріем¬ 
ному отцу, по крестному, по 
отчиму 
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А у насъ къ имени 
матери прибавляютъ еще и 
имя бабушки 
мѣръ Сода ХииовиаСодовна 
потому что мою бабушку 
звали тоже Содой 
Горчишковна Мятовна. . Не 
правда ли какія прекрасныя 
имена 
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Почему только они 
всѣ аптечнаго происхожде¬ 
нія? 
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Великій глупитель эпохи 
желтой простоквашиІІІквщи- 

Соле- 
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прнымужздсчаиэакъ 
вичъ Самуиловичъ изрекъ. 
Женщина для мужчины то 
же что лѣкарство для боль- 
ного“. . Когда мужчина забо¬ 
лѣваетъ болѣзнью, которая 
называется любовью , прихо- 
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прописываетъ ему какую ни- 
будь Хиночку, Салицилочку, 

Содочку, Рициночку 

И тебя пропишутъ! 

— Ну, конечно, и меня 
пропишутъ, и тогда я сдѣлаюсь идіоткой 

Но развѣ любовь болѣзнь. 

Ну конечно. И самая опасная! Повышеніе 
температуры, сердечныя пертурбаціи, исхуданіе 
отсутствіе аппетита даже къ простоквашѣ, сби¬ 
вающаяся рѣчь, блуждающіе, ищущіе глаза... О 
у насъ въ школѣ прекрасно изучаютъ эту бо¬ 
лѣзнь... Это опасная болѣзнь, но и благороднѣй¬ 
шая изъ болѣзней, потому что приближаетъ къ 
идіотизму... Юноша, чтобы сдѣлаться настоящимъ, маленькую дѣвочку... Это было бы съ моей сто¬ 
взрослымъ, заправскимъ идіотомъ долженъ не- роны слишкомъ глупо! 
премѣнно заболѣть любовью... Это какъ оспа, 
какъ корь... Только оспу и корь у насъ врачи кій глупитель эпохи теплой простокваши Прѣз- 
умѣютъ прививать, а сыворотка любви до сихъ мнужзнычкдбіякъ ІЦелочевичъ Кислотовичъ ска¬ 
залъ: „Любовь это первая ступень лѣстницы ко- 
А женщины! Развѣ любовь болѣзнь только торая ведетъ къ полному идіотизму ' 

Я замѣтилъ, что Содочка особенно оживилась 
Любовь болѣзнь мужская, но она очень и похорошѣла, когда заговорила о любви. Ея гла- 
заразительна и женщина почти всегда заражается зенки засверкали и губки приняли кокетливый 
отъ мужчины. Черезъ любовь и женщины быст- оттѣнокъ, 
рѣе становятся идіотками. 

Эта очаровательная дѣвочка лѣтъ четырехъ¬ 
пяти на видъ болтала со мной какъ равная, какъ 
взрослая. У нея даже появился какой то учитель- любви 
скій тонъ. 
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рошки. То ихъ и принять въ простоквашѣ. Ну 
теперь, слава дежурному, ты скоро совсѣмъ опра¬ 
вишься. Докторъ позволилъ завтра же снять съ 
тебя морбоскопъ... И ты сможешь выйти въ дру¬ 
гія комнаты и даже на улицу... На улицѣ ты уви¬ 
дишь много-много дѣвочекъ... Смотри... Не зах¬ 
ворай... любовью 
Я засмѣялся: 

- Да развѣ я, взрослый могу влюбиться въ 
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Вотъ именно! Слишкомъ глупо.,. Нашъ вели- 


поръ еще не изучена. 
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мужская! 


— А развѣ у васъ на родинѣ влюбляются не 
въ маленькихъ дѣвочекъ! 

Нѣтъ, у насъ дѣвочки даже не думаютъ о 


• • • 


Нс можетъ быть!.. Такъ неужели у 
васъ влюбляются въ совершеннолѣтнихъ идіо¬ 
токъ 


Однако я заболталась и забыла опять о 
простоквашѣ. Сейчасъ изъ аптеки пришлютъ по- 


і 
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Наши женщины и послѣ совершеннолѣтія 
остаются такими же умными, какими были до 

совершеннолѣтія 


) Мать всегда навѣрное извѣстна. 

) Отецъ никогда не извѣстенъ навѣрное 


* 




• • • 
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Вотъ несчастныя!.. Значитъ онѣ не умѣ- 


И что любовь—болѣзнь. 

И болѣзнь заразительная 
И какъ удивительно проста формула брака 
при такомъ взглядѣ на любовь: приходитъ док¬ 
торъ спеціалистъ по любовнымъ болѣзнямъ и 
прописываетъ Соду, Кислоту, Буру, Рицину 
словомъ ту дѣвушку отъ которой ты захво¬ 
ралъ 


! 


ютъ любить! 


• • 
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— Нѣтъ, онѣ умѣютъ любить 
— Значитъ онѣ не умѣютъ любить! 

— Еще какъ умѣютъ!.. 

— Значитъ онѣ не умѣютъ любить! Потому 
что настоящая любовь превращаетъ женщину въ 
идіотку 


м» 
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Увѣряю тебя, что можно любить и оста- 


Не даромъ прекрасный полъ въ Идіотіи 
беретъ имена изъ обиходной фармакопеи! 

Изъ моего раздумья меня вывелъ стройный 


! 


ваясь умной 


• •• 


— Какъ ты заблуждаешься! Ну развѣ умная 
женщина можетъ творить тѣ великія глупости 
на которыя толкаетъ любовь! Вѣдь сущность люб¬ 
ви, вѣдь таинство любви въ претвореніи двухъ 
умныхъ юныхъ существъ въ полоумныхъ, а за¬ 
тѣмъ и въ полныхъ идіотовъ 

Она такъ горячо и убѣжденно спорила 
я не хотѣлъ ей возражать. 

Принимая молчаніе за побѣду, она фамильярно¬ 
кокетливо сказала: 


хоръ молодыхъ голосовъ подъ окнами. 
Очевидно по улицѣ шли. маршируя. 
Я разобрала, слова бравой пѣсни: 


Запѣвало: Хороша отчизна наша, — 

Идіотски хороша! 

Хоръ: Простокваша — 

Ростокваша — 

Кваша— 

Ваша— 

Аша — 

ІНаІ.ѵ 

Запѣвало: Хороши порядки наши, ~ 

Идіотски хороши 
Хоръ: Простокваши — 

Ростокваши — 

Кваши — 

Ваши — 

Аши-— 

Ши!.. 

Запѣвало: Хорошо веселье наше,-- 

Всѣмъ но сердцу, но душѣ!.. 
Хоръ: Простоквашѣ — 

' Ростоквашѣ— 

Квашѣ— 

Вашѣ — 

Ашѣ— 

ШѢ1. 

Запѣвало: Всѣхъ, кто знаетъ радость нашу, 

И подтягивать прошу!. 

Хоръ : Простоквашу— 

Ростокваніу— 

Квашу— 

В чиу- 
Л шу- 

Шу!.. 

- Что такое! Какая радость! 




• • • 


что 








— Ну-съ раскрывайте ротикъ. Ложка про¬ 
стокваши никогда и никому еще не повредила. 

Позавтракавъ простоквашей, мы продолжали 
урокъ объяснительнаго чтенія. 

Изъ него я узналъ, что выраженіе „ и воца - 

рися благодать , какой мы смертны тщились 
ждать 11 значитъ: „съ появленіемъ на землѣ про¬ 
стокваши воцарилось истинное счастіе и благо¬ 
получіе, которыхъ напрасно, тщетно ожидало 
человѣчество при господствѣ Разума". 

Выраженіе п щенецъ“ употреблено для риѳмы 
вмѣсто „щенокъ". 

Умъ, т. е. Разумъ названъ „щенкомъ" потому 
что онъ, какъ щенокъ лаетъ на гиппопотама— 
Глупость. Но развѣ прокусить слабому щенку 
кожу гиппопотама! 

Въ млеко кипное ввергъ сметану “ значитъ 
прибавилъ къ кипяченому молоку сметаны". И 
такимъ образомъ создался „блевотный 11 , т. е. 
„противный" варенецъ на радость противникамъ 
простокваши. 

• - Я лично не люблю варенецъ. Но скажи 
мнѣ, Содочка, почему именно такъ ненавидятъ 
его всѣ идіоты? 

Сода вспыхнула, немного смутилась и зага¬ 
дочно протянула: 

— Идіотъ-иностранецъ... Есть вопросы, ко¬ 
торыхъ намъ съ тобою еще рано касаться... Да 
и докторъ запретилъ болтать съ тобой, а я со¬ 
всѣмъ забыла о лекарствѣ... И вообще 

Она какъ то неожиданно, ни съ того ни съ 
сего ушла. 

Словно мой вопросъ встревожилъ ее. 


! 


• • • 




п 


Г) 


крикнула Сода 


въ окно. 


Ей что то отвѣтили, послѣ чего она запы 
хавшись отъ радости, напѣвая „простоквашу 44 , 
вбѣжала ко мнѣ въ комнату. 

— Радость! Радость! Щумбржейякъ опросто- 


квашился! 


Что это значитъ? 

На наше мѣстечко выпало счастье одинъ 


• •• 


изь нашихъ жителей на простоквашномъ пик¬ 
никѣ въ Тыквѣ объѣлся простоквашей 

— Ему дурно бѣднягѣ, а ты радуешься! 

— Ему дурно!.. Ха-ха-ха... Ему хорошо! Ему 
великолѣпно! Его тѣло везутъ сейчасъ съ идіот¬ 
скими почестями и черезъ два дня оно будетъ 
здѣсь!.. Отнынѣ наша Рѣдиска попадетъ въ ис¬ 
торію! До сихъ поръ наше мѣстечко не было ни¬ 
кому извѣстно, а сегодня... Сегодня наша Рѣдиска 
у всѣхъ на устахъ!.. Слышишь: 

Запѣвало: Славьте всѣ Рѣдиску нашу!—- 

Всѣхъ подтягивать прошу! 

Хоръ: Простоквашу — 

Роотоквашу— 

Квашу — 

Вашу — 

Ашу— 


• • • 
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ВОСЬМАЯ ПРОСТОКВАША. 


Я опять остался одинъ полный новыхъ откро- 


• О 


веніи. 


Эта крошка меня взволновала своею недѣт 
скою серьезностью, своимъ краснорѣчивымъ раз¬ 
говоромъ, простотою своего обращенія и вмѣстѣ 
съ тѣмъ недѣтскою кокетливостью. 

Въ вопросахъ любви она разбирается такъ 
ясно и свободно, что у насъ заткнула бы за 
поясъ многихъ даже маститыхъ курсистокъ. 

Неужели въ Идіотіи дѣти созрѣваютъ такъ 
изумительно рано не только въ умственномъ 
отношеніи, но и въ отношеніи половомъ. 

И какъ это вѣрно, что любовь дѣлаетъ людей 
идіотами. 


! 


Шу 
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За окномъ пѣлъ хоръ, а въ моей комнатѣ къ 
нему присоединился серебряный голосочекъ 
Соды: 


ш 


ЬЙТЕ ДѢЛО СЪ САМИМЪ АВТОРОМЪ, но но съ алчущими наживы издателями. 


ИПНОЗД 


Хотите ли Вы подчинять людей своей волѣ, владѣя великой тайной силой? 


Я психо-фрѳнологъ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКЪ, даю дѣйствительно полный курсъ гипнотизма, большой томъ’ 
въ богатомъ съ золотымъ тисненіемъ переплетѣ. 


ВМѢСТО 12 РУБ. ТОЛЬКО ЗД 2 РУБЛЯ. 


Мой нурсъ заключаетъ въ себѣ много цѣннаго и новаго въ области гипнотизма. Мое произведеніе ведетъ 
къ самоусовершенствованію, учитъ вліять и дѣйствовать па окружающихъ посредствомъ внушенія въ состояніи 
бодрствованія. 

Мой нурсъ содержитъ въ оѳбѣ 98 важнѣйшихъ главъ. Онъ учитъ влінть, дѣйствовать и внушать безъ усыпленія. 
Только въ моемъ курсѣ имѣется обширный отдѣлъ чтенія чужихъ мыслей. 

Въ немъ широко разработаны отдѣлы: лѣченія посредствомъ открытаго впушѳнія, пьянства, куренія, 
азартной игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, безсонницы, недоржапія мочи, заиканія и проч. 

Самовнушеніе. Быстрое предотвращеніе страха. Укрѣпленіе памяти и устраненіе разсѣянности. 

Произведеніе это значительно и рѣзко отличается отъ всѣхъ прочихъ изданій этого рода своей обще¬ 
понятностью и общедоступностью. По отзывамъ лицъ, пользующихся этимъ курсомъ гипнотизма, онъ раскры¬ 
ваетъ новый невѣдомый міръ, поднимаетъ духъ и настроеніе, даетъ силу, мощь, ведетъ нъ счастью и довольству. 

Роскошное изданіе со множествомъ рисунковъ, съ портретомъ автора и знаменитѣйшихъ медіумовъ. 
Для прохожденія моего курса не требуется никакихъ особенныхъ знаній. Опъ приноситъ неоцѣнимую пользу 
мужчинамъ и женщинамъ, старымъ и молодымъ, богатымъ и бѣднымъ, сильнымъ и слабымъ, здоровымъ и больнымъ. 
Мой курсъ вышелъ новымъ значительно увеличеннымъ, исправленнымъ и дополненнымъ изданіемъ. 

Въ курсѣ заключается слѣдующее содер¬ 
жаніе: 

1) Введеніе. 2) Что такое гипнотизмъ? 3) Исторія 
гипнотизма. 4) Чѣмъ долженъ быть гипнотизеръ? 5) Каче¬ 
ства гшшотизируемой личности. 6) Средства н .методы 
гипнотизма. 7) Дѣйствіе гипнотизера на гипнотизируемую 
личность. 8) Гипнотическій сонъ. 9) Пробужденіе. 10) Что 
чувствуетъ и испытываетъ усыпленный носредстномъ гипно¬ 
тизма? 11) Отгадываніе чужихъ мыслей. 12) Какъ развить 
способность чтенія мыслей. 13) Методъ и способы чтенія 
мыслей. 14) Что способствуетъ удачнымъ экспериментамъ. 

15) Что мѣшаетъ удачнымъ опытамъ? 16) Какъ вліять, 
дѣйствовать и внушать безъ усыпленія въ состояніи болр- 
ствованія. 17) Опыты открытаго внушенія. 18) Лѣченіе 


посредствомъ открытаго внушенія, пьянства, куренія, 
азартной игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, без¬ 
сонницы, недержанія мочи, заиканія и нроч. 19) Само¬ 
внушеніе 20) Ііыс.трое предотвращеніе страха. 21) Укрѣп¬ 
леніе памяти и устраненіе разсѣянности. 22) Совѣты на¬ 
мѣревающимся публично демонстрировать опыты гипно¬ 
тизма. 23) Побѣда мысли. 24) Пріемы и упражненія. 25) Путь 
къ счастью и довольству и нроч. и проч. Прошу не срав¬ 
нивать съ московскими и иными лубочными изданіями. Я 
даю за 2 рубля вполнѣ законченный курсъ, никакихъ доба¬ 
вочныхъ лекцій и расходовъ не требуется. Брошюра съ 
отзывами и благодарностями ученыхъ, высокопоставлен¬ 
ныхъ и знатныхъ особъ, прилагается ври всякомъ заказѣ. 
Здѣсь за неимѣніемъ мѣста для убѣжденія приводятся лишь 

нѣкоторые: 


ЧИТАЙТЕ 


Ермолай Алексѣевичъ Фроловъ, гор. Елен, къ, Уральской 
об.т. пишетъ: Глубокоуважаемый господинъ ІПил.теръ- 
НІколыіикъ, Нашъ курсъ гипнотизма осчастливилъ меня; 
я достигъ блестящихъ резулі>татовъ по гипнотизму. Я 
вылечилъ многихъ отъ различныхъ болѣзней и дурныхъ 
привычекъ. Никакой кладъ и богатство не могутъ срав¬ 
ниться съ пріобрѣтенными мною отъ Васъ позпапіями. Я 
остаюсь искренне благодарный и всегда готовый реко¬ 
мендовать Вашъ курсъ, который можетъ привести большую 
пользу всѣмъ. Покорный слуга Фроловъ. 

Если бы вы захотѣли, для убѣжденія обратиться къ 
кому-либо изъ вышепоименованныхъ лицъ, то приложите 
къ письму конвертъ съ Вашимъ адресомъ и наклеенпой 
маркой. Восторженные отзывы и благодарности отъ част¬ 
ныхъ лицъ получаются ежедневно; у насъ ихъ множе¬ 
ство, подлинник предъявляются во всякое время всѣмъ 
желающимъ—у иасъ въ конторѣ. Но кромѣ частныхъ отзы¬ 
вовъ и благодарностей, вотъ что пишетъ солидный С.-Пе- 
тѳрбурскііі Оккультный журналъ «Изида» издаваемый из- 
придумаю, і вѣстнымъ ученымъ знатокомъ оккультизма И. К. Аптошев- 

екпмъ, во второмъ номерѣ журнала за ноябрь 1910 г. 
«Гипнотизмъ X М. Шиллеръ-Школьника, изящно изданная 
книга знакомитъ читателя, какъ съ теоріей, такъ и съ 
практическими пріемами гипнотизма. Среди множества 
сочиненіи и лекціи по гипнотизму, эта книга заслужи¬ 
ваетъ особенное вниманіе, благодаря весьма популярному 
изложенію сущности гипнотизма. Несмотря на сравни¬ 
тельно невысокую цѣну, эта книга вполнѣ замѣняетъ дорого 
стоюіція изданія американскихъ институтовъ 41 . 

Полный курсъ со всѣми приложеніями высылается на 2 рубля. Деньги присылать переводомъ. Наложен, 
платеж, на 30 кои. дороже. Писать свою фамилію и адресъ ясно и разборчиво. 

Машъ адресъ: ВАРШАВА, ПСИХО ФРЕНОЛОГУ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКУ, ПЕНКНАЯ, 43. 


Священникъ от. Василій Спѣвачевскій, почт. ст. Улановъ 
Под. губ. Высокочтимый господинъ X. М. Шпллеръ-Школь- 
иикъ. Книгу Вашу «Гипнотизмъ» получилъ, прочелъ и 
искренне благодарю. При чтеніи книги, мнѣ нѣкоторымъ 
образомъ открылась завѣса тайнъ человѣческаго существа, 
которыя до извѣстной границы могутъ быть постигнуты н 
подвластны человѣку. Я глубокоувѣренъ въ гуманности 
и добрыхъ намѣреніяхъ Вашей дѣятельности и поэтому 
остаюсь съ искреннимъ уваженіемъ Священникъ Василій 
Спѣвачевскій. 


Василій Фѳдоровичъ Кремповсній, Новороссійскъ, Кон¬ 
тора инженера Щенсновнча, пишетъ: Присланнымъ Вами 
курсомъ гипнотизма очень интересуюсь, занимаюсь и бла¬ 
годарю Васъ, чувствую себя гораздо лучше. Мой братъ 
также пользуется Вашимъ курсомъ и также очень дово¬ 
ленъ. Съ совершеннымъ почтеніемъ Кремповскгй. 


В. Б. Королевъ. Сави но. 9а курсъ гипнотизма ничего, 
кромѣ безграничной благодарности и сердечнаго «спасибо» 
сказать не могу и лучшей благодарности пе 
Книга поражаетъ ясностью изложенія и цѣнностью ея 
содержанія. При всемъ этомъ она значительно н роскошно 
иллюстрирована въ богатомъ переплетѣ и такая минималь¬ 
ная цѣпа, какъ 2 рубля, какую Вы назначили, свидѣтель¬ 
ствуя о Вашемъ благомъ намѣреніи широко распростра¬ 
нить эти драгоцѣнныя дія всякаго свѣдѣнія и совѣты 
среди интересующихся, в., чемъ отъ Д)іпи желаю Вамъ 
полнаго успѣха. Пребываю съ высокимъ почтеніемъ къ 
Вамъ В. В. Королевъ 


• «I 
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оЪно іѵѵхшъ срЛстЬоІ 




выпаденія и для рощенія волосъ. 


Огъ перхоти 


ШИЛЛЕРИНЪ (травы) 


„гпхо-Ліпвнолога X. Ы. Шалл епа-Шнол ыі и на (автора научи, книгъ) оіъ переугомлепія. вмгЬд- 
іаннтііі тнѵчнычи оккультными пауками, стали страшно выпадать волосы и появилась оби.іь- 
.ыняпн т Р^'^ І Ы хіочт > м "оуще С тиукнція средства. по ничто но помогало мнВ. Я оезнадежно при- 

разим р;» я старинную, рѣдкую медицинскую книгу, я нашел ь въ 
состоящее изъ различныхъ травъ. Л составилъ его и сталъ имъ пользоваться. 

осчастливило! У меня прекратилась перхоть! 


У меня. 


етвіи усиленныхъ 
нам перхоть. Я испробовалъ 

съ мыслью быть лысымъ, но одиажды 


мирился 

неб средство для рощенія волосъ, 

Оно меня 


волосы! 


чуди ы е 


У меня выросли 

Мои волосы вызываютъ удивленіе у всѣхъ! 

М„о спедство было испытано многими и многимъ дало чудный ростъ волосъ, за что я получилъ множе- 
Мое среде і во оыло ѵ юнольствіемъ рекомендую мое средство всѣмъ нуждающимся вь 

немТ в^нчіожтГ'что'ча него получу благодарность. Мое средство подъ названіемъ „Шгіллерннг,“ разре¬ 
Г«“ерГвХ^ія в ,І^ъ,; для нхь рощенія успѣемъ 

для рошевш " м ^Г^тс"^Гп^орые'от 3 ы В ы и блаюдирпости. полученные иною за 

„оелѣдное времи.Тс"и Вы Іія провѣрки напишете кочу либо изъ нижеуказанныхъ .лицъ, то приложите коп- 

наклеенной маркой. 


I 


і 


также 


вѳртъ со своимъ адресомъ и 


глг Ч И Т А И Т Е 


(Уральск 


гор. Илекъ, 
приношу Вамъ искрен- 
отлпчно дѣііетпуетъ: у 
замѣтно показались 

а старые также стали замѣтно роста. 

соб. д. № 02-іі. 


Священникъ Л. С. Ломакинъ, 

пакетъ травъ 
Ваше средство 
выпадать волосы и 


ст. Бе резво 


Священникъ Викторъ Качуровсній, Почт. 
Волынск, губ. пишетъ: 

Милостивый Государі 
зультаты отъ употребленія ссі’і 
тельные. Во юсы перестали падать, и 
телышеть на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ 


пбл.). За присланным 
шок» благодарность, 
меня перестали 
новые волосы, 

М. Ф. Бѣляевъ, Черниговъ, Гончая ул 

, «Шиллеринъ* Г 
безусловно укрѣпились, 
выписываю большую коробку. 

Платонъ Егоровъ, Оханснъ 
X. М. Шиллера- Школьника 
і «1IIн.і л ернігь», который быстро оказалъ свое превосходное 

выпаденіе и волосы стали 


. Шиллеръ-Школьникъ! Ре¬ 
травы получаются порази- 

пояпилась раста¬ 
ем совсѣмъ не было, 
семъ средствѣ. 


г 


о 


вполнѣ опрпвдаіа ожиданія: 

п я съ удовольствіемъ 


Пробная доза 
мои волосы 


Жаль что я такъ поядно узналъ 

Любовь Васильевна Соловьева. С.-Пѳтероургъ Лицейская 

Шплл'ра-ІІІкольнпка за пробный 

Казанію. Выпаденіе 


о 


№ (5. Благодарю г. 

«Шиллеринъ», который примѣнила но у 
волосъ совершенно прекратилось. 

Казиміръ Вильскій, Варшава 
пишетъ: Приношу Вамъ свою 
Паше дивное средство «Шиллеринъ*, благодаря 
у меня іірекр: тилось выпаденіе и выросли густые волосы. 
Нуду рекомендовать всѣмъ нуждающимся въ этомъ средствѣ. 

Поручикъ Лелецній. Винница (Подольск, губ.). Пѣхот¬ 
ный Крымскій полкъ. П получилъ прочный пакет і 
лерииа». Оігь оказывается 
мною средствъ. Прошу 

робку «Шиллернна». 

К. М. Левандовсній, надсмотрщ. телеграфа. Новоукраиика 

(Херсонской іуб.). Очень благодарен!» Вамъ за трапу «Шил¬ 
лерамъ*. Ваше средстве отлично дѣйствуетъ: у меня вере- 

стали падать волосы, и перхоть совершенно прекратилась. 

і. Шмидта 130. 

«Шиллеринъ». 


Благодарю 
1 рч въ 


, Пермск. губ. 

за пробный пакетъ 


10 


130 


Хмѣл ыіяи 

искреннюю благодарность за 

которому 


К'). 




дѣйствіе. V меня прекратилось 
чу пю роста. Прошу выслать 

Кириллъ Фурманъ, Алупка, Гавр 

за Ваіве дивное средство 

прекратилось выпаденіе и по- 

Ву.іу рекомендовать всѣмъ иуж- 

II рп шлите еще два пакета 


еще три пакета. 


Примите сердечно 
«Шиллеринъ*, 


. г. 


благодарность 

благодаря которому у меня 
явилась растительность, 
дающимся въ атомъ средствѣ 

Вашихъ травъ. 

М. 0. Хандоянъ, Нахичевань. 

«Шиллеринъ» очень благодаренъ: 
дѣйствуетъ для роіцепія волосъ и усовъ. 

М'Ме Варвара Фисунь, Хороль. Не выберу словъ ныра- 

блягодарность за Ваше средство •ІІІп.іле- 

голошіыя боли и превосходно 


ЯСНЫ 1 ЯВНЫХ!» 


ДруГИХЧ», 

выслать большую ко¬ 


лу чше 
немедленно 


! 


Ва присланную траву 
средство превосходно 


зить Вамъ свою 


ршгь». V меня прекратились 

растутъ волосы 

Е. В. Минаевъ, Одесса, Троицкая 39, кв. 12. А пѣдомляю 

Васъ г-нъ Шиллеръ, чго первая проба «Шиллеринъ» дала 

блестящіе резулггаты. Прошу выслать большую коробку. 

М-ѵе Шишова, С.-Петербургъ. Влагодарю Васъ за проо- 

Оио хорошо 


Софія Васильевна Грицанъ, Кишиневъ, у. 

пакетъ травъ 
пользу моимъ 
волосы мои 


Прошу немедленно 

Ваши травы оказали 
Перхоть исчезла 
совершенно перестали падать. 

Начальникъ станціи I. А, Якубовичі. Калуга ст М К.-В. 

. мнѣ соль¬ 


ны слать 
бол ывую 
гла иное 


волосамъ. 

V к рѣII ИЛ IIС! 


II 


а 


» 


III иллеринъ*. 


иыіі пакетъ Вашего средства 
повліяло на мои полосы: перхоть прекратилась 


д. Обращаюсь къ Вамъ сь просьбой выслаті 

Полученной отъ васъ иро- 

« Шиллеринъ» 

, за что очень Вамъ благодаренъ. 

преподавателя 

№ 2. Въ прошломъ году 

Огь унотреб- 


ж. 


и волосы 


иллеринък 


шую кор. травъ « 
бой остался очень доволеич 

хорошее дѣйствіе 

Марія Бухвальдеръ 
Училища, Полтавэ, 

получила отъ Вась средство «Шиллерн.і * 

лѳнія прекратилось выпаденіе; полосы ста і і 

посѣдѣвшіе волосы приняли природный цвѣтъ Въ 

для моей кузины одну ко ооку 


перестали выпадать. 

Мое средство «Шиллеринъ» тщательно изслѣдовано и 

строго провѣрено. Оно дѣйствуетъ благотворно, вполнѣ 

о:, ранды на и свое назначеніе. Прекращаетъ перхоть, озд<>- 

ранлинаеть кожу, укрѣпляетъ корни и даетъ здоровую и 

богатую растительность. 

«Шиллеринъ» съ усиѣхомч 

рощенія бороды п усовъ. 

Пакетъ чравь «Шиллеринъ» С'ь подробнымъ описаніемъ 

и настав іеніемь какъ имч» пользоваться и орошуроіі сь 

отзывами п благодарностями продается на мѣстѣ во всѣхъ 

аптекахъ и аптекарских ь магазинахъ за 28 коп. 

( лается иногороднимъ - 
ня К» коп. дороже. Марки 
заказныхъ письмахъ. 


оказываетъ 


Реальнаго 


ж она 


Прохоровская 


;г но [ІОСІИ. 

:стоя- 


иримѣняется 


также дія 




щее время про му выслать 

травъ «Шиллеринъ». 

Екатерина Максимовна Дородныхъ, Се рпуховъ, Моек. 

Пробный пакетъ травъ я получила. Восхищаюсь 

Послѣ пяти разъ втиранія результатъ 

перхоть исчезла, волосы—мягкія 


гуо. 

этимъ средством і 
получился удивительный 

и блестящія. Сердечно приношу благодарность 

большую коробку травъ за три рубля. 


вы сы- 


за 35 ноп. наложеннымъ илитежемъ 
просимъ присылать только 


въ 


и прошу 


выслать 


Психо-Френологу X. М. Шиллеръ Школьнику, Пенкная 25 43. 


Нашъ адресъ: Варшава 

Требуйте „ШИЛЛЕРИНЪ 14 во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 


У 


Типо -Литографія, Николаевская ул., д. N° 42. 


Владимірская 
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Вмѣстѣ съ тѣмъ, Издательство предоставляетъ желающимъ 
мѣнить собраніе сочиненій Марка Твэна роскошнымъ альбомомъ: ц 

Подписная цѣна съ однимъ изъ приложеній на годъ (безъ доставки) 
6 руб. Съ пересылкой и доставкой 6 руб. 50 к., на полгода 3 р. 25 к. 
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Нѣкоторые ЛГаЛТя печатаются въ ДВЪ краски. 


Всѣмъ годовым ь подписчикамъ будутъ разосланы въ началѣ года, въ качествѣ безплатныхъ 


АѴ 


приложеній : Сборникъ сатиры и юмора 

отъ Пушкина до Амфитеатрова ■■ 




Русскій смѣхъ 


іі (произведенія 


I 






около 50 авто- 






Ф 


ровъ), составленный Вас. Князевымъ; 

Репертуаръ любителя 








пьесъ для любителей драматическаго 


искусства. 




ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРНДЛН": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ, 

иностранный юморъ, конкурсы, книжная полка, пѣна жизни, 
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капканъ. 
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ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: съ доставк. и перес. на годъ 3 р„ 6 мѣс. 1 р. 50 к., на 3 мѣс. 75 к 

на 1 мѣс. 30 к 
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Цѣна въ розничной продажѣ 5 коп. Продается вездѣ. 
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Редакторъ- Издатель М. Г. Корнфельдъ. 
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Гл. Контора: С.-Петербургъ, Фонтанна* 
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оргап пезатісиаіых писателей 

и художников 

л; Xчиляу^А* 


въ 10—15 листовъ съ иллюстраціями на 

мѣловой бумагѣ. 

„ВЕСНА” отводитъ главное мѣсто 

молодымъ литературнымъ иска¬ 
ніямъ- и вообще молодежи. 

Ни одна рукопись, адресованная 
въ редакцію, не остается безъ 
отвѣта въ почтовомъ ящикѣ 

„ВЕСНЫ”. 

ВЕСНА” даетъ отзывы не только 
• о новыхъ присланныхъ въ редакцію 
; книгахъ, но и о журналахъ “и 

нотахъ. 

Съ первымъ номеромъ „ВЕСНЫ 11 годовые подписи чи получатъ первую 
безплатную премію журнала—книгу Н. Шебуева: „Искусство писать 

стихи” („Версификація”). 
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является напечатанный на мѣловой бумагѣ АЛЬБОМЪ „САЛОМЕЯ", гдѣ 
собраны репрЪдукціи съ картинъ лучшихъ художниковъ міра, вдохновленныхъ 

• этою библейскою героинею. 

Въ первой же книгѣ- „ВЕСНЫ” объявлены условія шести конкурсовъ 

соисканіе премій для писателей, Художниковъ, поэтовъ и 

композиторовъ. 

съ особой нумераціей страницъ 

на толстой бумагѣ 

книга нотъ „кесньг. 

ЧЕТВЕРТАЯ ПРЕМІЯ 

ІІ альбомъ рисунковъ Обри Бердслей. 

Въ теченіи года подписчики „ВЕСНЫ" 

•I съ особой нумераціей страницъ получатъ романъ Н. Шебуева:. „Идіоты” или 
ІИ „Благодушныя и назидательныя похожденія въ благословенной Идіотіи”. 

ПОдгіШШ ЦѢНА на годъ — 4 руб., на шѳеть мѣсяцевъ - 2 руб. §0 коп. 

Цѣна отдѣльной книги 50 коп. 

Пріемъ подписки, объявленій и продажа №№ ,,Вѳвны“ отъ 12 до 2 ч. дон по понед., средамъ и пятницамъ. 

Адресъ редакціи: С.-Петербургъ, Староруссцар 16. 

Адресъ конторы: Литовская, 86. Телефонъ 655—96. 

Такса объявленій: за строну нонпарели 60 нопѣекъ. 
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редакція. 
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С.-Пегербургъ^Садовая, 75. 


іс -Петербургъ, Литовская, 86, 

Телефонъ 655— Об. 
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С.-П«чр 9 (ргь, ИииИ 66 . Тміфо^бМ^ 

о. МИРТОВЪ. 
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САВВАТІЙ. 


ними пиит 


сафьянѣ 


Тетрадь въ 

(Хроника села Арссньепки). 

Цѣна 1 руб. 


з 


Романъ. 


4 » «Р. Об»». •у^ я Л - и ЙКж 

Вербицкой, съ 4 , . 0 “*®®5? н и« пюісіюІ ^ ” сорьаиость, 

.шшшот Ти.-». 

глаза*. ' ^ 1 —- 


изданіи: 


Пе исос И тбѣна П ющим“иятврвоомъ- 

чРуссісо* Богатство »• 

бевяорим*. ппяі!!і шях?« съ пачаіа года от- 

д'Ьіьяо, «окно отмѣтить лишь од Савв( * т(я ііТвтрвД ь въ 
и вмадитв ПО формѣ ѣ скій Вѣсти». 

Сафьянѣ"... „ л(1( .ііво твіѳкаоть... И скоро о 

.Савватій пишетъ красиво, У“ в в Лш 

Савватій заговорятъ . 


Изъ отзывовъ 

„Повѣсть читается съ 


9» 


■ д ВАССЕРМАНЪ. 

мт «иім «ни ял 

Переводъ Зин. Веягерово . иъ муж . 

II „Новое “Р 0 ^ 00 ,! 0 ™,!® ?гдваотъ Р тотъ періодъ жижи, 

кую мягкость я. Вассермана . еши ц олва ,. 


• МИХАИЛЪ М-СК1Й. 

Отъ буреы до енятія сана 

** *(Дневникъ священника). 

цѣна 1 руб- 




апркт. ЪЙ ЛИПЕЦКІЙ. 

Данкова. 


Надя 


Новое изданіе «нижи, магазина бывш ^. В. ПОПОВЙ. 

Н. И. ПОТАПЕНКО. 


цѣна 75 коп. 

Г- Р ГсМ^Гпе «Я 

инбудь привлекательное, задушевное, 
заслуживающее упоминанія въциіатѣ. 

*Кіее. Мысль• 4 Ьо*я * 91В *• 
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ОТСТУПНИЦА 


• •• 


другіе разсказы. 
Цѣна 1 РУб. 




отказать въ 

изъ нихъ что- 
остроумное иди 


■-^кявдаямг 


і, бывш. М. В. ПОПОВА 

ЮРІЙ СЛЕЗКИНЪ. 

о в ѣ с т ь). 

Цѣна 1 руб. 

Обложка художника А. Арнштама. 


Новве паданіе киижи. маг« 


ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ. 

ЭМАЛИ и КАМЕИ. 

перев. Н. Гумилева. 


?ѵ* 


на себя; 


Книжный магазинъ принимаетъ 

„ в.»,., .Сь юшг*. Я*»» - 

2) Составленіе и пополненіе общественныхъ, городскихъ, сельск 
народныхъ библіотекъ. 

3) Указаніе литературы 

отрасл "* ,ъ знаи1я ' * 


ученическихъ, дѣтскихъ 




общественныя учрежденія» 

іи на комиссію 


по отдѣльнымъ вопросамъ. 

новинокъ частнымъ 


липамъ, а также въ 

также принимаетъ изданія 

просвѣтительныя учрежденія 


подь- 


и на складъ. , * 

Земскія и городскія учрежденія, учебныя 

с.«.обр— » 


заведенія, библіотеки и яр* 


пособій для низшихъ сред- 

3 семшсопеечныя марь 
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ЛИ 




Л, Никулинъ 

1. ВСТРѢЧА. 


і И какъ сердца въ игральной картѣ 
Листы увядшіе давно.. 

Но кленъ обманутъ небомъ синимъ, 
И грезитъ отходя ко сну: 

„Что, если мы преграды минемъ 
Повѣря въ близкую весну 
Пусть это смѣло, вы сказали 
Но въ небо выбросимъ листки, 

Я вѣрю, солнцу приказали 
Сломить хрустальные мостки. 

Я вѣрю въ вешніе побѣги, 

Въ его горячіе уста, 

И только трусъ увидитъ въ снѣгѣ 
Зловѣщій саванъ для листа 
Морозный вѣтеръ въ каждой лужѣ 
Построилъ новые мостки 
И блекнетъ листъ отъ острой стужи 
И вянутъ мертвыя ростки 
Морозный снѣгъ роняетъ искры 
И леденитъ весенній сокъ 

А гдѣ то есть... оазисъ Бискра 
И зной, и солнце, и песокъ! 


Вчера я былъ случайно встрѣченъ. 
Улыбка странно холодна 
И мой поклонъ едва замѣченъ, 

И вновь вы были не одна 
Вы не одна... Вы были съ мужемъ 
Итакъ: „У насъ одинъ завѣтъ 
И мы одной идеѣ служимъ 14 ... 

Я отошелъ... Былого—нѣтъ 
О, если вамъ, какъ женамъ Спарты 
Не страшны вешнія костры, 

Я вамъ раскрою смѣло карты 
Давно разыгранной игры 
Не вѣрьте каждому запястью,— 
Стеклу поддѣльный пламень данъ 
И то, что мы назвали страстью, 
Былъ увлекательный обманъ. 

О, если я напомню встрѣчи, 

Когда я страсти не искалъ 
И былъ разсвѣтъ... Его предтечи 
Роняли золото у скалъ.-. 

О, если я напомню ночи, 

Когда мы, ласки не храня, 

Не знали, что любовь короче, 
Короче сѣвернаго дня 
Я такъ запомнилъ профиль строгій, 
Разсвѣтъ, улыбки и заливъ, 

Цвѣты, измятые въ тревогѣ, 

И шали шелковый извивъ 
Въ какомъ изысканномъ узорѣ 
Сплелись лиловые шелка, 

И были въ небѣ алы зори 
И алы въ морѣ облака... 

Теперь я все зобыть посмѣю,— 
Цвѣтокъ раздавленъ подъ ногой 
Я все забылъ... Какъ ту камею, 

Что въ Римѣ видѣлъ на другой. 


• • • 


• • • 


• • • 


• • • 


• • • 


• « • 
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Любовь Матвѣевская 






• • • 


I. П'ЬСНИ ВОСТОКА. 


Посвящается В. С. С. 

Наполните кубки огнистымъ фалерномъ, 

Весь западъ пылаетъ въ багрянцѣ. 

Предъ нами въ движеньи красивомъ и мѣрномъ 
Рабыни закружатся въ танцѣ. 

Зажгите свѣтильники! Свѣжія травы 
Разсыпьте на плитахъ узорныхъ! 

Я выпила сладкую влагу отравы 
Изъ глазъ его пламенно-черныхъ 
Лесбійскіе танцы играйте, флейтисты! 

Въ вѣнкѣ моемъ вянутъ фіалки... 

И ночь, погасивъ въ небесахъ аметисты 
Вздохнула печальнѣй весталки. 

Мнѣ тѣло обвили узорные шарфы 
Надушена грудь кипамономъ. 


• • • 


• • • 


• і • 


2. ВЕСНА ЗАПОЗДАЛАЯ. 

Морозный вечеръ въ позднемъ мартѣ 
Морозный воздухъ, какъ вино 


> 
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О, пойте безумье, сирійскія арфы, 

Я ринулась въ пляску со стономъ. 

Приди! Обожгутъ, обезсилятъ восторги 
Всю душу твою, смуглолицый! 

Я буду царицей ликующихъ оргій, 
Причудливой, яркой зарницей. 

Звенятъ ожерелья изъ алыхъ рубиновъ 
Прекраснѣй меня нѣтъ гетеры! 

И жду я, въ томленіи руки раскинувъ, 

На шкурѣ пушистой пантеры 
Ты жрецъ Артемиды! Но чары богини 
Разрушу я силой заклятья 
Уста мои —нѣга сожженной пустыни 
И ужасъ манящій—объятья. 

2. СЕГЕДИЛЬЯ. 

Трепетала въ вихрѣ знойномъ сегедилья 
Мукою безкрайной, музыкой рыданья. 

И дрожали въ сердцѣ огненныя крылья, 
Огненныя крылья тайнаго страданья! 

И въ слезахъ смѣялись дико кастаньеты, 
Брызжущимъ каскадомъ въ музыку врываясь. 
Знойно пѣли скрипки, страстію согрѣты, 

Съ нѣгой южной ночи сладостно сливаясь. 
Облакомъ капризнымъ кружево взлетѣло, 

На груди вздохнули пламенныя розы 
И въ изгибѣ страстномъ трепетало тѣло. 

На рѣсницахь темныхъ засіяли слезы. 

Раненой тигрицей въ упоеньи танца 
Разметала косы смуглая гитана! 

Вспыхнуло и сгасло зарево румянца 
И звенѣли скрипки жалобой фонтана. 
Трепетали въ сердцѣ огненныя крылья 
И сіяли скорбно пламенныя очи... 

И рыдала въ мукѣ страстной сегедилья, 
Радостно сливаясь съ нѣгой южной ночи. 


Юрій Енненковъ. 


Ей. 


1. 


О, зачѣмъ я не вѣрю, что ты вѣрна? 

О, зачѣмъ я не вѣрю нѣжности взгляда? 
О, зачѣмъ я не вѣрю, что въ бокалъ вина 
Ты не капнула яда? 

Зачѣмъ? 

Раскололась моя душа, 

Знойными ранами сердце покрылось 
О, моя любимая, въ этотъ часъ ты хороша 
Но почему, почему ты смутилась? 

Я не вѣрю твоимъ напудреннымъ плечамъ 
Я не вѣрю твоей одеждѣ 
Разскажи, можетъ быть по ночамъ 
Ты меня не любила и прежде? 

Неужели-же прежде!.. 


• • • 


••• 


• •• 


• • • 




2. ПЪСЕНКА. 


Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эіу дѣвушку, звали—Марьетгъ. 

Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна, 

Свѣтила ей, свѣтила блѣдная луна. 

Встрѣтила подъ вечеръ на празничномъ пути 
Яростныя брызги, брызги конфетти 
Подъ беретомъ локоны были такъ черны— 
Ахъ! Она не помнитъ своей вины! 

Тоненькія стрѣлочки, бѣлый циферблатъ 
Каждый вечеръ звали въ Люксембургскій садъ. 
Тамъ, гдѣ за рѣшеткою теменъ Оденъ, 
Поджидала радостно—не пройдетъ-ли онъ?.. 

Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эту дѣвушку, звали - Марьеттъ. 

| Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна, 

Свѣтила ей, свѣтила печальная луна 
Третья пара туфелекъ, пятая вуаль - 
О, когда, когда-же прояснится даль? 

Въ воскресенье вечеромъ, въ сутолкѣ каретъ, 
Промелькнулъ знакомый, бархатный беретъ. 

О, не смѣйся небо радужной дугой! 

О, замолкни сердце!—онъ прошелъ съ другой! 
Тоненькія стрѣлочки не бѣгутъ назадъ,~ 
Дѣвушка покинула Люксембургскій садъ 
Это была дѣвушка шестнадцати лѣтъ, 

Звали эту дѣвушку, звали—Марьеттъ. 

Была эта дѣвушка нѣжнѣе сна .. 

Не увидитъ дѣвушку новая весна. 


• • • 




' 








3. РОЗЫ ИСПАГАНИ. 

Подражаніе Ьесодіе <1е Ьіеіе. 

Пурпурныя розы задовъ Испагани 
Блѣднѣй твоего молодого румянца, 

Глаза твои —очи испуганной лани. 

Жасмины Моссуля, цвѣты померанца 
Не такъ благовонны, не такъ ароматны, 

Какъ легкіе вздохи твои, о, Зарема! 

Твой смѣхъ серебристый, какъ ропотъ невнятный, 
Фонтановъ, звенящихъ въ молчаньи гарема. 

Но розъ Испагани пурпурныя краски, 

Жасмины Моссуля и жемчугъ фонтана 
Не такъ мимолетны, какъ знойныя ласки 
Твои, о, Зарема, о, роза Ирана! 

И страстно я плачу тоскующей пѣсней 
Надъ сердцемъ жемчужины гордой гарема 
Въ садахъ Испагани нѣтъ розы прелестнѣй 
Тебя, о, цвѣтокъ мой, тебя, о, Зарема! 


• • • 


'і і 


• • 


• •• 




3. 5А1ЫТЕ ВАКВЕ. 


• •• 


На желтой скалѣ, надъ самымъ моремъ, 
Въ далекія времена поставили храмъ. 

Всѣ надежды міра съ горемъ 
Въ свѣтлый праздникъ сочетались тамъ. 
Моряки окрестныхъ селеній, 

Съ острымъ взглядомъ и бритыми усами, 
Проѣзжая мимо, склоняютъ колѣни 
На борту подъ парусами 
Блѣдный всегда и всегда влюбленный 
Въ чистую дѣвушку, невѣсту мою — 

У зеленой стѣны, луной опаленной, 

На послѣдней ступени я стою. 

Теплый вѣтерокъ метнулся съ предмѣстій, 
Приласкалъ тяжелые засовы 
И черезъ щель шепнулъ моей невѣстѣ, 
Что придетъ къ ней снова 


4. 


Погребальная месса угасшему дню 
Отзвучала въ сіяньи закатныхъ лучей 
Я весеннее счастье свое схороню 
Въ саркофагахъ осеннихъ ночей! 

И узорною тканью безумной мечты 
Обовью я суровый гранитъ. 

Пусть обвѣяна грустью святой красоты 
Моя греза весенняя спитъ. 

Пусть она не томитъ, не терзаетъ меня, 
Упоенья безкрайнаго дочь 
Я сгорѣла въ кровавомъ безумьи огня, 

Я твоя, о, осенняя ночь! 


•• • 


• • • 


• и 


• •• 
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Ея глаза мерцаютъ матомъ сердолика 
Ей тонкій торсъ вѣнчаетъ изумрудъ 
Но передъ радостью чернѣющаго лика 
Слова моей любви умрутъ. 

И моряка окрестныхъ селеній, 

Съ острымъ взглядомъ и бритыми усами 
Унесутъ меня по зеленой пѣнѣ 
На легкомъ бригѣ подъ парусами. 


Я потребовалъ виски въ содѣ 
Ты меня разлюбила. Посмотри, какъ закатомъ 
Ужалены осенніе листья; 

Посмотри у старухи на ситцѣ помятомъ 
Дрожатъ зеленыя кисти 
Намъ подали виски въ содѣ 
Ты теперь цѣлуешь другого! 

Говори-же, говори о погодѣ, 

Но о прежней любви—ни полъ-слова!!. 


• • • 


• • • 


• і* 


• • • 


4. МОЛИТВА. 


Ей- 7. РОМАНЪ. 


Всѣхъ скорбящихъ Пречистая Матерь, 

Вся темная, вся черная, въ тишинѣ паутинной 

сладкой, 


Я съ Вами бродилъ на пляжѣ искристомъ 
Разгоняя дачную скуку. 

Вы шутя называли меня футуристомъ, 

Я, прощаясь, цѣловалъ Вашу руку 
Коричневой ласкою Вашихъ взглядовъ 
Бывали комнаты согрѣты, 

И, передъ тайною полуночныхъ обрядовъ, 

Я у піанино пѣлъ французскіе куплеты 
Но выпалъ снѣгъ, и я Вамъ сталъ ненуженъ, 
По первопутку Васъ умчали сани .. 

Ахъ! Мнѣ такъ недоступенъ ужинъ 
Въ первоклассномъ ресторанѣ! 

Теперь апрѣль... О, я простилъ разлуку! 

Я Вамъ пишу о томъ, что скоро лѣто, 

И я, быть-можетъ, поцѣлую Вашу руку 
И стану пѣть французскіе куплеты 


Въ углу, передъ красной лампадкой, - 
Заступница наша. 

Пошли радость благодати Святой на землю. 

Я слезамъ твоимъ безгрі шнымъ кротко внемлю 
Сѣрый вечеръ сталъ, недвиженъ, во весь роста 
И незримою рукою осѣнилъ погостъ. 

Далеко за косогоръ ушла ограда 
О! Мнѣ страшно! Мнѣ не надо! 

Спаси и помилуй, наша Заступница! 

Успокой безумную душу. 

Я Твою скорбь ничѣмъ не нарушу. 

Дай взглянуть въ Твои Святыя очи! 

Я боюсь этой ночи! Я боюсь каждой ночи!.. 
Вся темная, вся черная, въ тишинѣ паутинной 

сладкой, 


• • • 
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Въ углу, передъ красной лампадкой — 
Всѣхъ скорбящихъ Пречистая Матерь, 
Заступница наша. 

Спаси и помилуй!.. 

Не уйти до утра отъ окна мнѣ,— 

Чья-то тѣнь на бѣломъ, лунномъ камнѣ. 


Василій Паромовъ. 

1. ПЕРЕУЛОКЪ. ' 


Жутко въ темномъ переулкѣ. 
Тишиной завороженъ 
До меня донесся гулкій, 
Полуночный, острый стонъ. 

Кто ты бѣдный, утомленный, 

Не дошедшій до звѣзды? 

Кто ты новый, окрыленный 
Чернымъ призракомъ бѣды? 

Кто ты —странникъ одинокій, 
Другъ забытый или воръ, 
Помечтавшій о Востокѣ, 

А попавшій въ Черный Воръ?!. 
...Темь ночная страхомъ дышетъ. 
Муть ночная замерла 
Кто-то плачетъ кто-то слышитъ 
Чьимъ-то думамъ нѣтъ числа 


5. 


Въ Люксембургскомъ саду коричневатая зелень; 
Подъ навѣсомъ сидятъ музыканты 
Въ форменныхъ фуражкахъ 
И играютъ мелодію Дебюсси— 

„Милый, мнѣ фіалокъ принеси 4 *. 

По дорожкамъ бѣгаютъ за обручами дѣвочки, 
Нарядныя и радостныя 
Я сижу на скамейкѣ, 

Курю папиросу 
И не о чемъ не думаю 
И ни о комъ не вспоминаю, 

Кромѣ моей маленькой Габріэль. 

Она живетъ теперь съ какимъ-то реііі іеип 

ІіопшТомъ, 


• • • 
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2. ОТДОХНУТЬ. 


Говорятъ, что очень подурнѣла, 

И костюмчикъ у нея поистрепался 
— Милыя дѣвочки, 

Правда, вамъ всего 14, а ей 16, 

Но если-бы вы знали, 

Что она такая-же, какъ вы 
Коричневатая, густая зелень, 

Мелодія Дебюсси — 

„Милый, мнѣ фіалокъ принеси 44 , 

Дѣтскіе кораблики въ бассейнѣ подъ фонтаном ь 
И легкая печаль по Габріэль. 


Дай забыться уму, 

Отдохнуть 
Можетъ быть я тебя и пойму 
И утѣшить смогу, какъ нибудь... 

Можетъ быть, я тебя и пойму — 

Успокою тревожную грудь— 

Только дай мнѣ слезу— эту грустную гостью пе¬ 
чали—смигнуть, 
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Только дай позабыться всему 
О, тогда можно крѣпко уснуть: 

Можно крѣпко уснуть вѣчнымъ сномъ одному... 


• % I 


6 . 


Ей. 


3. ТИШЕ. 


О прежней любви —ни полъ-слова! 
Будемъ говорить о погодѣ. 

Развѣ нужно томиться снова?.. 


Думы меня одолѣли. 

Думамъ моимъ нѣтъ конца... 
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Бѣжало время. Никли тѣни. 
Молчанье длилось безъ конца 
Желанья были безъ сомнѣній 
И мысли были безъ лица 
Казалось, что то будетъ дивно 
И- совершится—мигъ придетъ, 

И вновь погибнетъ безотзывно, 
Вновь въ безотвѣтности замретъ 
Казалось—словъ не надо больше: 
Такъ все понятно въ простотѣ. 

И мысль была, мелькнувшей тоньше 
И грезы—равными мечтѣ. 

Слова забылись, какъ былое— 

О нихъ не вспомнила душа, 

Когда съ мизинца золотое 
Кольцо сняла ты неегіѣша. 

Слеза сверкнула... Поблѣднѣла, 

И зарыдала: „позабудь 
Я уходилъ—не посмотрѣла, 

А сердце слышало—„Побудь“. 


Грустны понурыя ели — 

Снѣгъ—словно слитки свинца 
Тише... Я буду молиться, 

Буду молиться одна... 

Можетъ быть —снова приснится 
Мнѣ Золотая Весна 


••• 
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4. ПРИБОИ. 
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Стою я надъ моремъ. Внизу подо мною, 
Гдѣ раньше свѣтлѣло каймой голубой 
Жемчужное море, отдавшись покою 
Вспѣненныя волны рождаетъ прибой. 
Приходитъ, уходитъ волна за волною 
Какъ мысли, мятеженъ горячій прибой, 
Затѣявшій бой съ голубой тишиною, 
Готовый сразиться съ самою судьбой 
Отъ радостныхъ взоровъ укрывъ пеленою 
Лучистое солнце, 


• • 
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волна за волною 
Какъ полчище грозно, темнѣя, встаетъ, 

И въ берегъ гранитный, гдѣ ели да сосны, 
Гдѣ гибли мгновенья, желаньи и весны 
Прибой многозвучный безъ устали бьетъ... 




• • 




8. ПРОСТОРЪ. 






Надъ лѣсомъ небо голубое. 

Надъ небомъ—тайна безъ границъ. 
Предъ свѣжимъ утреннимъ покоемъ 
Люблю горѣніе зарницъ. 

Люблю уйти въ поля, гдѣ росы 
Живыя искрятся, какъ сны, 

Гдѣ уплываютъ за покосы 
Холсты разсвѣтной бѣлизны. 

Иду въ просторъ, гдѣ нѣтъ границы 
Гдѣ нѣтъ начала и дорогъ, 

Гдѣ златокудрыя зарницы 
Вѣщаютъ міру—„Въ мірѣ Богъ!“ 


5. ГРОЗА. 






Потемнѣли надъ волнами 
Предъ грозою небеса. 

Закачались съ облаками 
Легколистные лѣса. 

Пробѣжалъ садами вѣтеръ 
Затерялся на поляхъ 
День-ни день, темно—какъ вечеръ 
На землѣ и въ небесахъ. 

Туча черная всплываетъ 
И уносится туда, 

Гдѣ, алѣя, истекаетъ 
Золотистая руда 
Грянулъ громъ подъ облаками 
Задымились небеса 
И запѣли подъ вѣтрами 
Многошумные лѣса... 






• • 
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9. ВОДЯНОЙ. 

Тишь весенняя надъ заводью. 
Челноки вдали мерещатся. 

Мысль грѣховная, усталая 
Словно рыбка, бьется—плещется. 
Эхъ, ты горе несуразное, 

Утоплю тебя за мельницей! 
Распрощусь на вѣки-вѣчные 
Съ злой тоской нерукодѣльницей! 
Выйду къ рѣчкѣ. Тишь аукнется. 
Тишь задушитъ —не спротивишься! 
Водяной всплыветъ корягою: 
„Что-молъ, хлопъ, незапрокииешься? 
Глянь сюда, здѣсь вязье алое, 
Иѣжно-гусельны бубенчики, 

Слышь —зовутъ, иди-ка молодецъ 
Собирать златые вѣнчики. 

Вишь ихъ сколько ярко свѣтится 
Съ переливами алмазными, 

Что ни искра, то желанное 
Счастье съ радостями разными! 
Глянь угрюмый, стыдъ то по боку, 
Вѣдь не дѣвка кумачевая— 

Полинять боишься съ ясности 
Повечерья бирюзоваго!.. 

Не скорби, тоска излишняя, 

Позабудь о ней —излѣчишься. 

Отъ нея, какъ въ годы юности, 
Только сердцемъ искалѣчишься. 
Полно думать думы черныя, 
Посвѣтлѣй душой болѣзною, 

Жизнь далась тебѣ тяжелая— 

Жду:—разстанься съ ней желѣзною! 


I 
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6. ВЪ евътъ. 


Кровавое солнце кусты золотило 
Въ саду надъ цвѣтами жужжала пчела 
И было мнѣ весело, радостно было: 

Душа переполнена свѣтомъ была. 

Казалось: иду къ недалекому раю 
И зналъ я, что встрѣчу и зналъ, что узнаю... 
Я, радостный шелъ золотыми полями 
И связь укрѣплялась моя съ небесами 
Тревогой веселой дурманились думы: 

Мнѣ пѣли о волѣ весенніе шумы 
Казалось—доступны душѣ небеса, 

Казалось—отъ счастья сверкала роса 
Такъ шелъ я, свободный къ невѣдомой цѣли 
Гдѣ рощи, и дали, и сны голубѣли 
Полдневное солнце кусты золотило, 

Въ саду надъ цвѣтами жужжала пчела 
И было мнѣ весело, радостно было: 

Душа переполнена свѣтомъ была 


• * 
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7. ВЪ ТОТЪ ВЕЧЕРЪ. 


Въ тотъ вечеръ дождь стучалъ сердито • 
По рамѣ звонкаго окна. 

И нѣжной тайною повита 
Въ углахъ дремала тишина. 


• • 
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Будетъ ладно. Будетъ сладостно. 
Будетъ сердце сномъ овѣяно, 

А печаль, а горе горькое 
По волнамъ рѣчнымъ развѣяно..." 


В. Калупинъ 


1. 


Въ туманную осень ночною порою 
Казалося страннымъ мнѣ смерти бояться 
На ложѣ измятомъ съ глубокой тоскою 
Ее въ эту ночь какъ хотѣлъ я дождаться! 
Покой отъ сомнѣній! Покой отъ страданій! 
Покой отъ жестокаго рока капризовъ! 
Предѣлъ неисполненныхъ жадныхъ желаній 
И жизни послѣдній, хоть жалкій, но вызовъ 


10. ВЕЧЕРЪ. 
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Небеса—голубы. 

Надъ прудомъ—серебристыя ивы 
А кругомъ—молодые дубы 
Молчаливы 
Тишина глубока. 

И не слышно ни звука съ дороги 
Отразились въ водѣ облака, 
Закачался въ ней мѣсяцъ двурогій 
Закачался въ ней мѣсяцъ двурогій 
Заискрились нагорнія свѣчи 
На поля, на холмы, на дороги 
Опустился задумчивый вечеръ 
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2. ХУНХУЗЪ. 


(Поев. Александру Виру). 


• • • 


Песчаная круча съ сосною высокой 
Да въ полдень кумирни далекой миражъ 
Да синее, синее небо Востока,* 

Великой китайской пустыни пейзажъ. 

Порою забитый кочевникъ лѣниво 
Везетъ на верблюдахъ подъ кручею грузъ. 

На кручѣ глядитъ за сосною пугливо 
Бѣжавшій отъ пріисковъ горныхъ хунхузъ. 
Побѣда иль муки! Онъ цѣлится мѣтко 
И крѣпко курокъ нажимаетъ рука 
Поймаютъ—посадятъ въ желѣзную клѣтку. 

И въ спину удары вонзятъ бамбука 
И слушаютъ чутко тревожные уши 
И въ даль напряженные смотрятъ глаза 
Дорога вдоль кручи все выше и глуше 
Онъ жаденъ, какъ коршунъ, пугливъ какъ коза. 


• • • 
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11. СВѢТЛАЯ РАДОСТЬ. 

Свѣтлая радость усталой земли — 

Бѣлыя чайки надъ моремъ купаются: 
Словно снѣжинки бѣлѣютъ вдали, 
Вскинутся къ небу—и вновь разсыпаются 
Свѣтлая радость ушла отъ земли: 

Небо овѣяла ночь волокнистая 
Стынутъ на стражѣ ночной корабли 
Берегъ цѣлуетъ волна серебристая 
Свѣтлая радость ушла отъ земли,. 
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12. СЛѢПЦЫ. 

(Изъ цикла «Землетрясеніе*). 

Въ просвѣтѣ улицы, гдѣ ДЫМЫ 
Прозрачнѣй вьются по стѣнамъ, 
Бредутъ слѣпцы неопалимы 
Пропѣть молитвы въ дальній храмъ. 
Въ одеждѣ порванной темнѣетъ 
Нагое тѣло, словно мѣдь 
Надежда сердце ихъ лелеетъ: 
Пропѣть псаломъ и умереть 
Они идутъ стопою тихой 
И чертятъ въ воздухѣ круги; 

Несется къ небу: „Свѣте тихій, 
Святый Безсмертный, помоги! 

Надъ ними плачетъ звонъ набата 
Хрипитъ толпа, звенитъ стекло. 

Ихъ понесло... и безвозврата 
Въ глухую бездну увлекло 


3. БАЙКАЛЪ. 


Нѣтъ! Мнѣ не забыть эти снѣжныя горы 
И блескъ синевы средь серебряныхъ скалъ! 
Тобою во вѣкъ не насытятся взоры 
Могучій, холодный, прекрасный Байкалъ! 
Отъ Запада шли снѣгоносныя тучи, 

Зарей по утру ихъ Востокъ побѣдилъ 
И горныя кряжи и горныя кручи 
Серебрянымъ блескомъ снѣговъ освѣтилъ.,. 
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4. 


Въ предутреннемъ мракѣ, въ ночной тишинѣ 
Слетаются души людскія ко мнѣ. 

И внемлю я снова съ глубокой тоской 
Стенанью и плачу юдоли людской. 

И людямъ опять я въ ночи говорю, 

Что къ нимъ я, какъ прежде, любовью горю. 
И люди опять мнѣ сквозь сонъ говорятъ, 

Что я дорогой ихъ и преданный братъ. 

Но утро разбудитъ лишь шумъ городской 
И снова потерянъ въ толпѣ я людской. 

Среди многошумнаго, труднаго дня 
Изъ братьевъ никто не узнаетъ меня.., 

5. ПОСЛѢДНЕЕ СВИДАНІЕ. 

Забыты и горе и муки, 

Веселье куда ни глядишь.,. 

И льетъ упоительно звуки 
Плѣнительно юный матчишъ 
За столикомъ Гарри скучаетъ 
И слышитъ какъ будто во снѣ, 

Какъ шумъ вкругъ него не смолкаетъ 
И жаждетъ забвенья въ винѣ. 

А тамъ за окномъ, на панели 
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13. РАБЪ. 


Усыпалъ ложе я цвѣтами 
И мраморъ ступеней устлалъ 
Съ утра тигровыми коврами 
И за колонной ночи ждалъ. 

Она пришла, а—съ нею страсти. 
Зажглись подъ башнями огни 
— „Прости, что не покоренъ власти- 
Дай развязать твои ремни! 

Пусть обезглавленъ буду завтра 
Въ разсвѣтѣ солнечнаго дня,— 

Не медли гордо Клеопатра, 

На эту ночь возьми меня! 

Я, рабъ твой дерзкій, блѣднолицый, 
Въ восторгѣ знойномъ платье рву, 
Хоть знаю—съ первою зарницей 
Мой будетъ трупъ бѣлѣть во рву!“. 




• • 




(По кинематографу). 
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Безъ тебя душа полна 
Г оречыо—недугомъ, 

Я осталася одна 
Я забыта другомъ 
Но любовь я сберегу, 
Измѣнить не въ силахъ,— 
Встану тамъ, на берегу, 
Вспомню сердцу милыхъ, 
Брошусь, вѣтеръ полевой, 

И погибну въ рѣчкѣ 
Вотъ тогда и въ полѣ вой 
И въ трубѣ, и въ печкѣ. 
Вѣтеръ, вѣтеръ, не забудь 
Сбѣгать до милова 
И, припавъ къ нему на грудь 
Прошептать два слова: 

Пусть вѣнчается съ другой 
Мое сердце въ рѣчкѣ... 
Слышишь, вѣтеръ полевой. 
Какъ стучитъ въ сердечкѣ? 


Гдѣ улицы жуткая мгла, 

Когда-то прекрасная Нелли 
Цвѣты продавать понесла 
И вспомнила ночь она въ барѣ 
Вотъ такъ же оркестръ грохоталъ, 
Когда упоительный Гарри 
Впервые ее цѣловалъ. 

О, сколько и горя и муки 
Принесъ для нея этотъ взоръ. 
Пьянящія зыбкія руки 
И выжженный прямо проборъ 
Какое блаженство наркоза 
Властительный взоръ навѣвалъ! 

И тихо посыпались розы... 

И вздрогнулъ ликующій залъ 
И пиръ прекратился въ разгарѣ 
И чей-то разбился бокалъ 
То Гарри, плѣнительный Гарри 
Ее изъ окна увидалъ 
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• • • 


• • • 




• • • 




• • • 


• • • 


• • • 




Сергѣй Шапошниковъ 

1. ПѢСЕНКА. 


5. КЛАДЪ. 


Землю заступомъ копаю. 

Ночь. На тѣлѣ дрожь. 

Изстрадаюсь, похудаю, 

Выкопаю грошъ. 

Въ древней, жизни пережившей 
Въ множествѣ могилъ 
Въ каждомъ гробѣ черепъ сгнившій 
Отзвукъ сохранилъ. 

Дальше—въ глубь, въ нѣмыя дали, 
Въ выцвѣтшій коверъ, 

Гдѣ надежды отзвучали, 

Мракъ фату простеръ. 

Скачетъ въ мракѣ чертъ изъ ада, 
Кажетъ желтый клыкъ. 

Въ полночь будетъ стражъ у клада,- 
Полосатый быкъ. 

Упрошу молитвой Бога 
Освятить тотъ кладъ. 

Вотъ еще, еще немного— 

Буду я богатъ! 

Вотъ и полночь 
Взялся за бока.. 

Вотъ сейчасъ въ борьбѣ изъ клада 
Воскрешу вѣка! 


Шурину. 


I 


Къ маленькой зеленой вѣточкѣ, 
Робко встрѣтившей апрѣль, 
Подойду съ улыбкой дѣточки, 
Принесу свою свирѣль. 

Листъ за листикомъ раскроется, 
Зелень съ солнца упадетъ. 
Солнце выглянетъ и скроется 
Вѣтка къ вечеру заснетъ. 
Утромъ съ радостью наивною 
Будетъ къ свѣту жадно льнуть 
И навѣетъ сказку дивную 
О любви, о чемъ-нибудь. 

Тихо, тихо съ лаской нѣжною 
Вспомнитъ зимнюю печаль 
Я мечтой своей безбрежною 
Улечу за нею въ даль. 

А потомъ съ улыбкой дѣточки 
Научу свою свирѣль 
Этой пѣснѣ, пѣснѣ вѣточки 
Робко встрѣтившей апрѣль. 






і 


' 
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чертъ изъ ада 


) 
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* 


2 . 


* 


Мнѣ скучно безъ тебя и мигъ одинъ короткій 
А вечеръ длительный, когда ты не со мной, 

Не радуетъ меня ни блѣдною луной, 

Ни снѣжной пеленой, ни звѣздочкою кроткой.. 
Подолгу я сижу у запотѣлыхъ оконъ 
Пью теплый чай... грущу.,, пью долго, не спѣшу 
Когда ты вновь пойдешь, тебя я попрошу 
Отрѣзать для меня свой бѣлокурый локонъ. 


6. ДѢВОЧКА. 


• • • 


Няня бѣлье мѣтила, 

Она сидѣла рядомъ—на стулѣ, 

Сказку читала. Въ дремѣ не замѣтила, 
Какъ свѣчку задули. 

Осталась одна съ тьмой 
Съ сказкой.*. Падаетъ за слезою слеза 

постой... 




• • ■ 


• • • 


• • • 




• • • 


Ахъ, мама 
Ахъ! 


мама 

и открыла глаза. 
Встала. Пошла. Покачнулась. 
Упала. Уснула. 

Утромъ очнулась 
У стула 


не умираи 


• • • 


• • • 


• • • 


3. ВЕЛИКИМЪ ПОСТОМЪ. 


• •• 


>1 


Снѣгъ идетъ и таетъ. Хмуро. Въ сточныхъ ямахъ 
Днемъ—вода, подъ утро—тонкій желтый ледъ. 
Скучно. Одиноко. Звоны въ дальнихъ храмахъ, 
Снѣгъ идетъ и таетъ, таетъ и идетъ. 


• и 


• •• 


* 




7. 




4. ПѢСНЯ. 


Вотъ по небу, небу синему, горя 
Краснымъ пламенемъ, разсыпалась заря. 
Листья свѣжіе, зеленые глядятъ. 

И поютъ себѣ смѣются, шелестятъ. 
Вѣтеръ сказочно разсказываетъ имъ 


Вѣтеръ, вѣтеръ полевой, 

Не гуляй по трубамъ. 

Сколько хочешь—въ полѣ вой 
Да въ лѣсу надъ дубомъ. 
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Повѣсть длинную шуршаніемъ своимъ. 
Разукрасилась бутонами сирень. 
Начинается весеине—теплый день. 


Дебютъ Петра Степанова 

1. БЪ ЛАЯ НОЧЬ. 




Безцвѣтно-сѣры тротуары, 

Застылъ въ недвижности гранитъ 
И какъ огромная гитара 
Ночная улица гудитъ. 
Прозрачность сумрака печальна. 
Совсѣмъ разсвѣтъ. И ждешь росы 
Но вдругъ застонутъ погребально 
На темной крѣпости часы. 

Кого, кого они хоронятъ? 

Зачѣмъ рыдаютъ безъ конца?.. 
Тамъ, далеко, чернѣетъ броня 
Адмиралтейскаго шпица. 
Мелькаютъ одиноко пары. 

Нѣмую тайну ночь хранитъ 
И странно гулки тротуары, 

И замеръ въ четкости гранитъ. 


8 . 


Хотѣлъ бы видѣть въ снѣгу равнину, 
Хотѣлъ бы мчаться среди полей. 

Съ какою радостью покину 
Я ЭТОТ!) городъ чужихъ людей. 

Я здѣсь живу ужъ не годъ, а много, 

Но отчего же меня манитъ 

Степная пыльная дорога 

Зимой и лѣтомъ какъ-бы магнитъ? 

Мужей ученыхъ здѣсь слышишь рѣчи, 

Встрѣчаешь массу красивыхъ лицъ, 

Въ степяхъ-же радъ бываешь встрѣчѣ 
Съ кричащей стаей пролетныхъ птицъ. 
Но почему-же и къ рѣчкѣ каждой, 

И къ пѣснѣ птичекъ и камыша — 
Проникся я какой-то жаждой, 

Въ какой-то жаждѣ горитъ душа? 

Но почему-же простая вѣтка, 
Обыкновенный цвѣтокъ полей 
Мнѣ скажетъ большее, чѣмъ рѣдкій 
И геніальный изъ всѣхъ людей? 


і • • 


• • • 


2. ПАЯЦЪ. 


А вотъ и я 


паяцъ продажный 
Какъ много лжи въ моихъ глазахъ! 


• • • 


• • # 


На мнѣ колпакъ смѣшной бумажный 
А мой костюмъ весь въ бубенцахъ. 
Лицо, подъ наглой полумаской, 
Дрожитъ и корчится отъ смѣха. 
Напудренъ я, намазанъ краской 
Смѣюсь и, подло, жду успѣха. 

Меня купить кто хочетъ можетъ— 

Я рабъ и мудрыхъ, и глупцовъ... 
Пускай тоска мнѣ сердце гложетъ— 
Все заглушитъ смѣхъ бубенцовъ. 
Давно извѣдалъ всѣ соблазны. 
Теперь съ отравленной душой, 

Какъ проститутка неотвязный, 
Доступенъ всѣмъ и всѣмъ чужой. 
Мой путь сгорѣлъ... мнѣ безразлично 
Гдѣ завтра будетъ мой пріютъ 
Пусть бубенцы смѣшно цинично 
Мнѣ панихиду пропоютъ!.. 


9. ВЪ ГОРОДЪ. 


Каждый шагъ встрѣчаетъ только ложь 
Красота вездѣ граничитъ съ прозою 
Вотъ цвѣты живые. Подойдешь, 

Чтобъ хоть мигъ одинъ украсить розою. 
За стекломъ таинственно цвѣтутъ 
Хризантемы, ландыши, настурціи 
Но ко мнѣ подходятъ и зовутъ 
Въ яркихъ шляпахъ дамы проституціи. 

Я скорѣй скрываюсь въ полутьмѣ, 

И лицо отъ ненависти хмурится 
Лаидаши, зачѣмъ-же вы въ тюрьѵіѣ? 

И зачѣмъ преступницы на улицѣ? 


• • • 


# • I 


• • • 


• И 


3. ПОСЛУШНИКЪ. 


10. УШЛА. 


Я только послушникъ застѣнчивый. 
А ты лукаво-богомольная 
Пришла съ улыбкою измѣнчивой 
И согрѣшилъ съ тобой невольно я. 
Ты научила меня многому 
И, соблазнивъ, ушла поспѣшная, 

А я посту отдался строгому, 

Но не смирить мнѣ думы грѣшныя: 
Все вижу я черницу скромную, 
Паденья моего виновницу 
Ахъ брошу, брошу келью темную. 
Пойду къ тебѣ, моя любовница! 


Мы сидѣли въ тѣни между стройныхъ стволовъ 
Между стройныхъ стволовъ—сосновыхъ, березо 

выхъ 


И сплетали вѣнки изъ весеннихъ цвѣтовъ, 
Голубыхъ и розовыхъ. 

На груди, въ волосахъ—мотыльки, васильки 
Мотыльки, васильки, кувшинки и розочки. 

А зеркальная гладь горделивой рѣки 
Отражала звѣздочки. 

Улыбались глаза, и смѣялись цвѣты, 

И смѣялись цвѣты, ласкали плѣнительно. 

И сливались уста. А гирлянды мечты 
Увлекли томительно 

И теперь я одинъ... И лежать лепестки, 

И летятъ лепестки и грустятъ они нѣжные. 
Разлюбила она мотыльки, васильки 
И цвѣты прибрежные. 

Разлюбила она и зеркальную гладь, 

И зеркальную гладь и кувшиночки блѣдныя. 
И ушла. И ушла... Ну, а мнѣ не создать 
Эти сказки... Бѣдный я 


• • • 


4. ТЫ ПРИДЕШЬ 


• • • 


• •• 


Ты придешь такая томная 
И призывно-поцѣлуйная, 

Не стыдливая, не скромная, 

Въ ласкахъ—вольная и буйная. 
Ты прильнешь губами пряными 
Вся истомная, грѣховная, 
Опьянишь словами пьяными, 
Наколдуешь сны любовныя. 


• •• 


• • • 
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Вглянешь гибкая и хищная, 
Скажешь: „Милаго подруга я 
Ты отдашь мнѣ тѣло пышное 
Тѣло дѣвичье упругое. 


Зиновій Голубевъ 

I. АМОК. 


• • • 


Она таила жуть дубровы, 

Тоску болотной черноты 
И были царственно суровы 
Иконописныя черты, 

Она жила избита плетью, 
Растлѣна лаской старика— 

И рдѣли маково соцвѣтья 
Ея ковроваго платка. 

Когда жары тупѣло жало, 

На улицахъ галдѣлъ народъ, 

Она съ опаской приползала 
Ко мнѣ въ шалашъ на огородъ. 
Густѣли росы. Пахла мята. 

Во тьмѣ цѣплялись рукава 
И низко никла, перемята, 

I іередъосенняя трава. 


5. ВСТРѢЧА. 

На сѣрыхъ плитахъ тротуара 
Змѣятся отблески огней. 

Въ лучахъ закатнаго пожара 
Иду и думаю о ней. 

Все такъ знакомо и случайно 
Сегодня, завтра, какъ вчера. 

На лицахъ встрѣчныхъ та же тайна, 
Что и въ былые вечера. 

И, какъ вчера, опять замѣчу 
Подъ бѣлой шляпкою вуаль... 

На шутки шутками отвѣчу 
И разставаться будетъ жаль. 

Опять чего-то не доскажемъ, 

О чемъ мечтаемъ каждый день, 
Потомъ за цѣпыо экипажей 
Она исчезнетъ точно тѣнь 


• • • 


2. ЛѢТО. 


6. 


Сонный сводъ стеклянно-синій, 
Длинный, дымный, душный день 
По оконной парусинѣ 
Пробѣгающая тѣнь. 

Влажный вѣтеръ. Стоны пгичьи. 
Непріятно острый тминъ, 
Безжеланье, безразличье, 

Пряди пыльныхъ паутинъ. 
Позабывъ вѣтровъ измѣны, 

Въ сини сплинной высоты 
Переплески бѣлой пѣны 
Не застыли-ли какъ ты? 


Ты— сказка, ты черная сказка, 

Ты города пьяный кошмаръ, 

Твоя ядовитая ласка 
Смертельна, какъ стали ударъ. 

Ты бродишь по улицамъ сѣрымъ, 

Пьяна отъ гніенья и зла, 

Ты мстишь за разбитую вѣру, 

За все —что толпа отняла. 

Въ огнѣ твое страшное тѣло, 

А смѣхъ твой, а смѣхъ твой, какъ плачъ! 
Ты мстить до конца захотѣла, 

Ты улицъ проклятыхъ палачъ! 

7. ДѢВУШКА ГОРОДА. 

Дѣвушки стройныя, дѣвушки нѣжныя, 
Дѣвушки города, въ городъ влюбленныя, 
Манятъ васъ—улицы пьяно-мятежныя, 

Вы полюбили громады стѣсненныя. 

Вотъ вы проходите странно-прекрасныя, 
Точно средь улицъ видѣнья отрадныя 
Взоры мужчинъ опьяненные, страстные 
Васъ провожаютъ царевны нарядныя! 

Чужды вамъ—лѣса зеленые шопоты, 

Чужды вамъ—далей просторы безгранные. 
Васъ убаюкали сѣрые грохоты, 

Властно плѣнили васъ улицы пьяныя. 

О какъ родиа вамъ—ихъ жизнь безпокойная! 
О какъ родны вамъ—громады стѣсненныя! 
Дѣвушки нѣжныя, дѣвушки стройныя, 
Дѣвушки города, въ городъ влюбленныя 

8. ПОМНЮ. 

Помню стоны скрипки, 

Взгляды синихъ глазъ, 

Слезы и улыбки 
И обрывки фразъ. 

Помню сумракъ бѣлый, 

Столикъ, томъ стиховъ, 

Близость ея тѣла, 

Тонкій ядъ духовъ. 

Помню боль обиды, 

Холодъ мертвыхъ губъ, 

Свѣчи, панихиду, 

Гробъ и... чей-то трупъ 


• • • 


3. Б'ВЛБІИ РАЗСВѢТЪ. 


Я знаю голосъ 
Сѣдой зари, 

Я знаю голосъ: 

„Умри, умри“. 

Онъ такъ жемчуженъ, 
И отдаленъ, 

Но кто-то возлѣ 
— И сонъ вокругъ,— 
Но кто-то возлѣ, 

Какъ нѣжный другъ. 
Онъ осторожно 
Вонзаетъ сталь— 

И осторожно 
Свѣтлѣетъ даль. 




ІМ 


4. ВЪ ГОРОДКѢ. 


• • • 


I. 


Опять съ ночною темнотой 
Томитъ непознанный порокъ, 

Я, отрокъ бѣдный и простой, 
Опять всхожу на твой порогь 
И сердце вяжетъ блѣдный страхъ 
И колетъ тонкою иглой 
И пахнетъ мятою въ сѣняхъ, 
Укропомъ, дымомъ и смолой. 


II. 


На площади вой и драки 
И пьяные крики ссоры. 


• •• 


Петръ Степановъ. 
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Тревожно, звонкимъ зовамъ жизни, 

По жизни не люблю. 

О кровь закатнаго червонца, 
Закатно-сизое вино!.. 

Взойдетъ ли завтра это солнце, 

Не все ли мнѣ равно. 

Пусть вѣчно небеса темнѣютъ, 

Какъ своды низкіе могилъ 
— Такъ въ клѣткахъ звѣри цѣпенѣютъ 
Безъ мысли и безъ силъ. 


Но злы у тебя собаки, 

Но прочны твои затворы. 
Спускается вечеръ ранній. 
Тепло и блаженно сладко. 
Цвѣтутъ на окнѣ герани, 

Въ переднемъ углу лампадка. 
И голосъ давно забытый 
Поетъ про любовь сонливо, 

А котъ твой у печки сытый 
Мурлычетъ въ углу лѣниво. 




• • * 


5. ВЪ ЦЕРКВИ. 


10. ІЮНЬ. 


Свѣча голубовато-золотая 
И гнется и дрожитъ въ твоей рукѣ. 
Покорна ты, суровая святая 
Въ затѣйномъ византійскомъ парикѣ. 
Кто, нѣжная, тоски твоей виновникъ 
Вамъ сладко-ли полночью вдвоемъ? 
Пойми меня, душа моя —терновникъ, 
Пылающій языческимъ огнемъ. 
Пушистыя темны твои рѣсницы, 
Малиновыя губы горячи 
Пусть будутъ жестче ткани власяницы 
И пусть больнѣй впиваются бичи. 


Лѣсныя шуршанія и шумы мнѣ слышатся 
Черты несказанныя такъ близко колышатся. 
Люблю въ расцвѣтаніи іюньскаго утра я 
Тебя, свѣтлоглазаго, тебя, змѣйнокудраго, 

Въ іюньскомъ безсиліи цѣлую оковы я. 

Нагнуся—прижму ли я уста пурпуровыя? 

Подъ зыбкими ивами въ іюньское утро я 
Нагнуся,—настигну ли тебя, русокудраго? 
Нездѣшнія, нѣжныя провижу лобзанія 
И травы и шорохи еще иесказаниѣе. 

Подъ тихими водами, подъ тонкими ивами 
Уснемъ утоленными, уснемъ мы счастливыми 14 . 


• • • 
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6. КАКЪ СЕРДЦЕМЪ ХОЧЕТСЯ ПРИЛЕЧЬ... 

Какъ сердцемъ хочется прилечь 
Къ земному, темному престолу! 

Весенній вечеръ скинулъ столу 
Закатно-пурпурную съ плечъ; 

Въ передполночной тишинѣ 
Лишь росы дальнія бѣлѣютъ 
И звѣзды блѣдныя лелеютъ 
Его дремоту въ вышинѣ. 


11. ГАЗЕЛЛА. 


Я прошепчу потоку: „Люблю тебя! 

Я уязвленъ жестоко: „Люблю тебя“. 

Верхи деревъ земныхъ шуршатъ окрестъ, 
Склонясь поетъ осока: „Люблю тебя“. 

Я на травѣ зеленой паду безъ силъ, 

Безъ силъ смежу я око: „Люблю тебя“. 
Печальный и прекрасный, привѣтный ликъ, 
Я плачу одиноко, „Люблю тебя и , 

Ахъ, въ медленно бѣгущей лѣсной водѣ 
Прохладно и глубоко. „Люблю тебя 


7. ЗЕМЛЯ РАСКРЫЛАСЬ 

Земля раскрылась* вожделѣя, 

Внемля весеннему „живи“ 

И голоса поютъ смѣлѣе 
Моей отравленной крови. 

Но выси надъ зацвѣтшимъ садомъ 
Благословляюще ясны. 

Тревожно-зоркимъ, грѣшнымъ взглядомъ 
Я не смущу твоей весны. 

Пусть будетъ тихъ, какъ часъ разсвѣта 
Благополучно-ясный день 
И злое солнце, солнце лѣта 
Не опалитъ твою сирень. 

8. СОСУДЪ. 

Я сосудъ осторожно несу 
Расцвѣченный, тяжелый и полный 
Розалинда въ Арденскомъ лѣсу, 

Предо мною Балтійскія волны 
Я сосудъ осторожно несу, 

Позабывъ безразсудство желаній 
Розалинда въ Арденскомъ лѣсу, 

Гдѣ пасутся пугливыя лани 
Я сосудъ осторожно несу, 

Но приливные близятся шумы, 
Розалинда, въ Арденскомъ лѣсу 
Ты не знаешь, какъ сосны угрюмы. 


• •• 


• • • 


12, ЛЪТНІИ ПРАЗДНИКЪ. 


Въ сладкихъ ласкахъ солнца осенняго 
На плодахъ розовѣй румянцы, 

Мы не станемъ читать Тургенева, 
Нарядившись пойдемъ на танцы. 
Золотяся закатомъ волна рѣки 
Омываетъ камни устало, 

На деревьяхъ чахлыхъ фонарики 
Изумрудны, желты и алы. 

Монотонны скрипокъ взыванія 
И зѣваетъ кассиръ у преддверья, 
Отступи; въ тоскѣ разставанія 
Закружи лиловыя перья. 

И силки не порвавъ паутинныя, 
Ослабѣвъ, позабуду потерю, 

Я повѣрю, о Клара, единая, 

Я любви моей дѣтски повѣрю. 


• • • 


• • • 


Михаилъ Гартевельдъ. 

I. ТЫ ЗНАЛЪ. 




Ты зналъ ли женщину прекрасную, какъ смерть, 
Не тѣхъ довѣрчивыхъ, коварныхъ, и пугливыхъ, 
Холодно преданныхъ, наружно горделивыхъ, 
Которыми полна обманчивая твердь. 

Впивалъ ты ядъ ея холодныхъ губъ, 
Прижатыхъ, властнымъ, огненнымъ движеньемъ, 
Въ которомъ страсть сливается съ сожженьемъ, 


9. БЕЗРАЗЛИЧІЕ. 


Иной не вѣруя отчизнѣ 
Сквозь сонъ безпечно я внемлю 
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И человѣкъ блѣднѣетъ точно трупъ. 

Ты ласку испыталъ ея руки, 

Прозрачно блѣдной, царственной и строгой, 
Когда въ душѣ послѣдній призракъ Бога, 
Скрывается въ волнѣ сжигающей тоски. 

А ты въ ея глаза, хоть разъ, смотрѣлъ, 

Въ двѣ темныя миндалины ночныя, 

Вкругъ нихъ сплелися жилки голубыя, 

И звѣздный мракъ ихъ строгостью одѣлъ. 
Ты зналъ ее? Коль нѣтъ, отдай всѣ небеса, 
Умри и самъ довѣрчиво и смѣло, 

Чтобы мгновенье ласково смотрѣла, 

Она въ твои застывшіе глаза. 


Открытые плечи, 
Большое эспри. 

Ночные фантомы 
Мелькающихъ лицъ, 

И толстые томы 
Позорныхъ страницъ. 
Но кровь разбудилась 
На дѣтскихъ щекахъ, 
Что было—то скрылось 
Въ холодныхъ вѣкахъ. 


5. СИРЕНА. 


Смѣется сребристо, смѣется и плачетъ, 

У берега долго сирена морей, 

И локонъ волосъ, ей подаренный, прячет ь, 

И смотритъ въ просторъ Жемчуговыхъ зыбей. 
Коварной колдуньѣ опасна измѣна, 

Колдунья надъ даромъ любви ворожитъ, — 
Сильнѣе вздымается, лѣнится пѣна, 

И вѣтеръ угрюмый сильнѣе шумитъ. 

Сирена забылась у берега лежа, 

И радостно смотритъ въ холодную даль, 

Глаза свои сдвинувъ зеленые, строже, 

И смѣхъ зазвенѣлъ покрывая печаль. 

Надъ парусомъ синимъ, надъ парусомъ дальнимъ, 
Уже собралась г розовая бѣда, 

Онъ гордо забылся, въ просторѣ хрустальномъ, 
Но онъ не причалитъ къ землѣ никогда. 
Вернувшійся вѣтеръ свершенное прячетъ, 

Онъ видѣлъ, онъ знаетъ, онъ помнитъ о немъ, 
Смѣется сирена, смѣется и плачетъ, 

И локонъ бросаетъ въ жемчужность кругомъ. 


2. ВЪ РЕСТОРАНЪ. 


Отравлено вино кроваваго стакана, 

Коварной жизни, радостный привѣтъ, 

Она вездѣ: кипитъ вдоль ресторана, 

Надъ тьмой міровъ бросаетъ мертвый свѣтъ, 
Застыла мраморность столовъ завороженныхъ, 
Не слышно скрипокъ бѣшеныхъ румынъ, 

И я одинъ среди людей сожженныхъ, 

Иду на бой какъ древній паладинъ. 

Но съ кЬмъ, лакей почтительно смѣется, 

И изгибаетъ свой подвижный станъ, 

Волна людей, сквозь створы двери льется, 

И пьянымъ шумомъ ожилъ ресторанъ. 

„Эй человѣкъ, мнѣ чая и пирожныхъ, 

А мнѣ ликеру, легкого вина! 

Я, мечъ сломавъ, отбрасываю ножны. 

Больна мнѣ явь расторгнутаго сна. 

Вотъ жизнь безъ маски свѣтлаго тумана, 

Я покоренъ, я слабъ, я скорбно малъ, 

За тѣхъ я пью отравленность стакана, 

Кто Солнце въ ресторанѣ увидалъ. 

3. ЛЬДЫ. (Сонетъ). 

Серебристые, синіе льды молчаливо, 

Заковали заливъ безконечной стѣной, 

И безсильно спадаетъ закатная грива, 

Съ ихъ угрюмыхъ вершинъ блѣдно-алой струей. 
Снѣговыя лавины повисли лѣниво, 

Надъ ихъ острой, холодной, застывшей толпой, 
И гигантскія стѣны стоятъ горделиво, 

Какъ могучіе стражи, въ тиши голубой. 

Кто-то плылъ, кто-то велъ и сюда корабли, 
Чтобы имя вписать въ ледяныя страницы, 

И коварные льды его дальше влекли, 

И возстали кругомъ ледяныя границы, 

И открыли, пришельцу далекой земли, 

Ледяныя врата, голубыя гробницы. 


7. ЗЕМНОЕ ЗЕМНОМУ. 


(Посвящается Ст. Пшибышевскому). 

И херувимъ снялъ огнен¬ 
ный плащъ съ плечъ своихъ 
и прикрылъ имъ остатки того, 
кто печати держалъ въ рукахъ 
своихъ и влекъ на плечахъ 
кровавый крестъ. 

(Ст. Пшибышевскій ,,Тиртей“). 

Онъ человѣкъ и не свершивъ обѣта, 

Который совершить могъ только Богъ, 

Ушелъ онъ въ тьму, безъ путевого свѣта, 

И ждать, бороться больше онъ не могъ. 
Кровавый крестъ давилъ худые плечи, 

Съ нетронутыхъ печатей лился токъ 
Холодной крови и молчали рѣчи, 

Весь міръ собрался, слился и исчезъ, 

Въ его душѣ для непокорной встрѣчи. 

И онъ отдернулъ мглу ночныхъ завѣсъ, 

И увидалъ на стражѣ херувима, 

Но не поникъ, предъ заревомъ небесъ, 

А сталъ угрюмо, гордо, недвижимо, 

И херувима ликъ сіяніемъ горѣлъ. 

И мечъ сіялъ въ рукѣ неотвратимо, 

И вскрикнулъ человѣкъ, и какъ потоки стрѣлъ, 
Его полились рѣчи негодуя: 

— „О Богъ, меня воздвигъ ты и призрѣлъ, 

И искупить велѣлъ свой грѣхъ кочуя, 

Возьми печати у меня нѣтъ силъ, 

Я не достоинъ вскрыть ихъ чистоту, тоскуя, 

И крестъ сними, онъ плечи мнѣ вдавилъ, 

Лицо мое бѣлѣй холодныхъ лилій, 

Не буду ждать, чтобъ часъ судьбы пробилъ. 
Меня позоръ и гордость охватили, 

Надежды нѣтъ, я не хочу ея, 

Я для нея не сдѣлаю усилій, 


4. БЕЗСМЕРТІЕ. 


И кровь разбудилась, 
На дѣтскихъ щекахъ, 
Ты снова родилась, 

Въ холодныхъ вѣкахъ, 
Ты снова вступила, 

Въ земной хороводъ, 
Ты все позабыла, 

Для новыхъ заботъ. 

И сѣрыя стѣны 
Стѣсненныхъ домовъ, 

И яркія смѣны 
Волнующихъ словъ, 
Холодныя встрѣчи 
Усталой зари, 
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Заставитъ розно насъ томиться 
Быть можетъ общею мечтой 


Пускай прольется благодатная струя. 
Отдохновенія на распятыя руки, 

И пусть вернется царственность моя. 

Ты херувимъ молчишь, сними святыя муки. 

А то возстану, крестъ низвергну самъ, 

Въ моей душѣ кипятъ возстанья звуки* 4 ’ 

И вдругъ ударилъ громъ по яснымъ небесамъ, 
То херувима голосъ раздавался, 

—„Нетронуты печати, рабъ, словамъ, 

Безсильно мощь придать великую старался, 
Твои слова, какъ огненосный дождь, 

Который о гранитъ холодный разбивался, 
Молчи, покорствуй прахъ!".. Нокакъгорячій вождь, 
Метнулся человѣкъ, на битву, къ херувиму, 
Коснулся мечъ его и палъ утративъ мощь, 

И съ жалостью горячею, незримой, 

Снялъ херувимъ свой освященный плащъ, 

И скрылъ ничтожные останки пилигрима 
Который шелъ сквозь тьму заросшихъ чащъ, 
Сквозь волны огненной и пепелящей лавы, 
Израненный камнями вражьихъ пращъ, 

Неся свой крестъ тяжелый и кровавый. 


I • • 


4. ВЪ МАНСАРДѢ. 


Убѣгу тайкомъ изъ дома 
И приду къ нему больному. 
Безпокойна и грустна. 

Я къ челу его несмѣло 
Прикоснусь рукою бѣлой, 

Легче вкрадчиваго сна. 

Онъ окинетъ мутнымъ взглядомъ, 

Не узнаетъ. Сяду рядомъ. 

Погашу докучный свѣтъ. 

Буду трепетно молиться, 

Волноваться и томиться, 

Буду слушать странный бредъ. 

И когда придетъ другая, 

Незнакомая, чужая, 

Съ наглымъ блескомъ черныхъ глазъ, 
Я уйду и въ корридорѣ 
Потоплю въ слезахъ и горѣ 
Свой поруганный экстазъ! 


В. Семеновъ. 


5. ВЪ ПАВИЛЬОНЪ. 


1. 


Надъ озеромъ стараго парка, 

Въ мечты о быломъ погруженъ, 
Бѣлѣется въ зелени яркой 
Забытый старикъ 
Люблю я печаль павильона, 

Его непробудную тишь, 

Перила его и колонны, 

И сумракъ таинственныхъ нишъ. 
Подъ вечеръ узорныя тѣни 
Отъ низко склоненныхъ вѣтвей 
Ложатся на камень ступеней, 

На гравій широкихъ аллей. 

Отъ сумрачныхъ стѣнъ павильона 
Отъ ихъ тишины вѣковой, 
Исходитъ томительный, сонный, 
Ласкающій душу покой. 

И хочется въ нишѣ глубокой 
Укрыться, въ объятьяхъ мечты, 
Отъ жизни безцѣльно-жестокой, 
Отъ пошлой ея суеты!.. 


Опять ко мнѣ пришла мечтательница—Муза, 
Больная дѣвочка—подруга юныхъ дней 
И власть ея души простерлась надъ моей 
Какъ голосъ Патти иль Карузо. 

Надъ Міромъ стала ночь —Царица яркихъ сновь 
Завѣсила окно обрывкомъ звѣздной ткани 
И сердце трепетно забилось для исканій 
Для незатѣйливыхъ стиховъ. 


павильонъ. 


2. ЛУННЫЯ ТѢНИ. 

Мы смутныя тѣни.,, неясныя тѣни 
Приходимъ мы ночи во слѣдъ 
Роняетъ насъ сумракъ древесныхъ сплетеній 
На лунный, безжизненный свѣтъ 
Мы сонно скользимъ по извивамъ дорожекъ 
Внимаемъ въ дремотѣ своей 
Не слышно-ли шороха маленькихъ ножекъ 
По гравію тихихъ аллей. 

Сойдетъ она въ садъ утомленной походкой 
Отдавшись завѣтнымъ мечтамъ,— 

Мы робко замремъ вереницей нечеткой, 
Прильнемъ къ чуть-примѣтнымъ слѣдамъ. 
Она уведетъ молодого, поэта 
Подъ сѣнь отдаленныхъ аллей,— 

Мы будемъ грустить и любить до разсвѣта 
Безстрастной любовью тѣней. 

Мы робкія тѣни 
Приходимъ мы ночи во слѣдъ 
Роняютъ насъ вѣтви уснувшаго сада 
На лунный, безжизненный свѣтъ 


• • • 


• Г • 


• • • 


6. РОМАНСЪ. 


Я ждалъ Васъ въ старинной бесѣдкѣ, 
Бъ запущенномъ Вашемъ саду. 
Сирени лиловыя вѣтки 
Шептали мнѣ: „милый, приду 46 . 

Я былъ отуманенъ томленьемъ, 
Охваченъ желаній кольцомъ, 
Склонялся я къ влажнымъ сиренямъ 
Горѣвшимъ отъ страсти лицомъ. 

Но Вы не пришли почему-то, 

Не вняли порыву души 
И вяло тянулись минуты 
Въ задумчиво сонной тиши 


намъ много не надо 


• • • 


• і« 


• •• 
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3. НОКТЮРНЪ. 

Темно. Созвѣздія картинно 
На небѣ бархатномъ горятъ. 
Влюбленно звуки піанино 
Изъ оконъ дачи льются въ садъ. 
Замретъ арпеджіо финала, 

Погаснетъ въ крайнихъ окнахъ свѣтъ, 
Съ балкона склонится устало 
Неясный бѣлый силуэтъ. 

И ночь—Царевна-Чаровница, 

Мерцая звѣздною фатой, 


• • * 


Николай Носарь, 

1. ПѢСНИ ДѢВЧОНКИ ГРѢХОВОДНОЙ. 


Прекрасное восходитъ, 
День крѣпнетъ золотой. 
Дуняшенька выходитъ 


26 


ВЕСНА. 


25 


I Гляжу на колечко 
На правой рукѣ. 

Кольцо распаялось - 
Дружку нс люба. 

Въ лицо насмѣялась 
Лукавецъ* судьба. 

Сказали—милъ умеръ, 

Во гробѣ лежитъ. 

И крестъ возлѣ гуменъ 
Покой сторожитъ. 

Покроюсь платочкомъ, 
Тайкомъ выйду я 
Тутъ всхлипнетъ листочкомъ 
Осинка моя. 

Боль черная ляжетъ 
На груди къ соску 
Мнѣ мѣсяцъ укажетъ 
Дорожку къ дружку. 

Пройду осторожно 
Ограду, кусты 
Въ безумствѣ тревожно 
Заходятъ кресты... 

Паду на могилку: 

Гори бѣла грудь, 

Неси мою силку 
Въ невѣдомый путь! 

И стихнетъ все кряду,— 

„Я, милый, пришла! 

„Я выпила яду, 

„Кольцо принесла!“ 


На бережокъ крутой. 
Идетъ-цвѣтетъ, любуется 
Нарядна и стройна 
Съ листкомъ-цвѣткомъ цѣлуется 
Прибрежная волна. 

Какъ весело, повадно 
Гулять по бережку! 

Пестрятъ цвѣтки парадно 
По бархату-лужку. 

А пташечки-порхашечки 
Поютъ, поютъ весной. 

Премилыя вы пташечки, 
Повейтесь надо мной! 

Пахните вѣтерочкомъ 
По волосамъ-волнамъ 
Сегодня вечерочкомъ 
Сулились гости къ намъ. 
Незванные, нежданные 
Сулились говорить, 

Колечкомъ богоданные 
Хотѣли одарить 
Не надо мнѣ колечко— 

Мнѣ мужъ не по уму!.. 

Мнѣ выплачетъ сердечко 
Скитъ—бѣлую тюрьму! 


• • • 




• • • 
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2 . 


Сторона моя, сторонка, 

Незнакома здѣшняя! 

Незнакомая сторонка— 

Нѣту матушки-отца. 

Нѣту матушки родимой— 

Спитъ моя сердешняя! 

Нѣту матушки родимой, 

Нѣтъ и мила-молодца. 

Я вчера въ слезахъ заснула, 

Друга видѣла во снѣ. 

Ото сна я встрепенулась— 
Закипѣла кровь во мнѣ. 

Закипѣла, заиграла— 

Чую я въ себѣ любовь... 
Закипѣла, заиграла 
Первый разъ въ семнадцать лѣтъ. 
Если ты меня, милъ, любишь— 
Возьми взамужъ въ отчій кровъ. 
Если ты меня не любишь— 

Возьми въ ручки пистолетъ. 
Добрыхъ дѣлъ я не забуду: 
Прострѣли мнѣ бѣлу грудь. 

Я и тѣмъ довольна буду, 

Что покончишь скорбный путь. 
Схорони ты мое тѣло 
Между трехъ большихъ дорогъ. 
Схорони ты мое тѣло, 

На могилкѣ крестъ поставь. 

Изъ осинки крестикъ сдѣлай, 

Изъ земельки бугорокъ. . 

Изъ осинки крестикъ сдѣлай, 
Напиши на немъ уставъ, 

Чтобы ѣхали, читали— 

Зналъ прохожій человѣкъ: 

„Плакать струны перестали, 

Но любовь жива во вѣкъ и . 


4. 


Чуло-слышало ретивое 
Надъ собой невзгоду. 
Понакаркалъ быль тоскливую 
Воронъ въ непогоду. 

Во туманѣ солнце красное, 
Брезжитъ во туманѣ. 

Въ скорби горлица прекрасная 
Плачетъ на полянѣ. 

Я несчастной сиротинушкой 
На горе родилась! 

Я недолечко съ дѣтинушкой 
Съ малымъ поводилась! 

Что со утренней со зореньки 
Зорьки до вечерней 
Причащалась жизни въ горенкѣ 
Съ милымъ нареченнымъ. 

Злые-ль видѣли и слышали 
Что со мной случилось — 

Алой кровью станъ мы вышили 
Въ зорю разлучились. 

А медовенькая зоренька 
Съ вечера потухла. 

Темпа ночка паренечка 
Вь полюшкѣ застигла. 

Тутъ пс тучи громопоспыя 
Градомъ пали въ полѣ, 

Пс медовы травы росныя 
Плакали отъ боли. 

Тутъ встрѣчались проходимицы 
Съ милымъ порѣшили. 

Сняли шарфикъ, крестъ родимицы 
Тѣло обнажили 
Раздѣвали молчаливое 
Клали въ зелень-воду 
Чуло слышало ретивое 
Надъ собой невзгоду! 
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Заныло сердечко 
Въ любовной тоскѣ. 
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5. ПОКАЯНІЕ ДѢВЧОНКИ ГРѢХОВОДНОЙ. 

Всюду празелень скорбящая 
Я иду ненастоящая 
У часовни на проходинкѣ 
Богомольцы Богу молятся. 

Стынутъ чахлые уродинки— 

Скоро-ль милости сподобятся. 

На иконахъ лики строгіе— 

Божьи люди и соратники: 

Кайтесь (смотрятъ такъ), убогіе— 
„Грѣшныхъ помысловъ собратники! 

Грузно капаютъ священники: 

„Кайтесь Боговы измѣнники! ц 
Я вошла въ часовню бѣлая. 

Головы поднять не смѣла я 
Все губами пересохшими 
Я шептала покаянія 
Я сжигала предъ усопшими 
Вѣры чистыя даянія. 

На столѣ стоитъ березовомъ 
Гробъ сосновый неоплаканный. 

Онъ затихъ въ закатѣ розовомъ 
Воскомъ тающимъ закапанный. 

Ты прости мнѣ слезы дальныя, 

Страсти помыслы безвольные! 

Полюбила я смиренная— 

Загорѣлась озаренная 
Да недолечко свѣтилась я — 

Измѣнилъ, ушолъ въ разбойный флотъ 
Въ бабье лѣто распустилась я — 

Тайно вынесла любовный плодъ 
Погади жъ ты, кадиленочка, 

На дѣвчонку грѣховодную! 

Задушила я ребеночка, 

Въ тину кинула надводную!.. 

И теперь, какъ тѣ уродинки, 

Гнусь у жизни на проходинкѣ! 


Душа— мой даръ. Мечтой беззвѣздной. 

Ищу цѣлебнаго ключа. 

Кипитъ, кипитъ ночная сила, 

Чтобъ умертвить желанный свѣтъ 
За пробужденіемъ—могила. 

Вопросу мглы глухой отвѣтъ. 

Гляжу во мглу нагихъ ущелій, 

Какъ молодой безмолвный рабъ,- 
У голубѣющихъ отмел ій 
Зову бурунъ, игрою слабъ 
Но, завершивъ мой кругъ условный, 

Я погружусь въ намѣрный сонъ, 

И только въ немъ, какъ жрецъ верховный, 
На золотой взойду амвонъ. 
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4. 




Горитъ звѣзда во мглѣ кровавой, 
Но вечера спокоенъ видъ: 

Онъ, зачарованный дубравой, 

О днѣ отшедшемъ говоритъ; 

Какъ будто пламенное чудо 
Таитъ его безсмертный взоръ... 

О, этотъ мигъ я не забуду: 

Его я чую наговоръ! 
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Мой мечъ тяжелъ. Мечтой желѣзной 
Я закалилъ себя въ бою. 

Пусть звѣзды свѣтятся надъ бездной: 
Я здѣсь ихъ тайны уловлю. 

Мнѣ радостны пиры и битвы 
И хоръ встревоженный похвалъ 
Неси грозу, а не молитвы, 

Когда востокъ багряно-алъ! 

Поютъ, поютъ, какъ струны, стрѣлы. 
Какъ громъ—рыканіе копей; 

И стонутъ въ ужасѣ предѣлы 
Передъ лицомъ грозовыхъ дней. 

Моя безумная отрада 
Будитъ въ душѣ весенній хмѣль. 

Я— воинъ! Мира мнѣ не надо. 

Война, война— моя свирѣль! 


• • • 
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Дебютъ Филиппа Карпова. 


1. ВЕШНІЙ ПЕРУНЪ. 

Храня ворчаніе громовъ. 

Паденье въ зыби бѣлыхъ стрѣлъ, 
Ты рой серебрянный стиховъ 
Полямъ лазоревымъ пропѣлъ! 
Глашатай ярый звѣздныхъ струнъ, 
Ты сердцу гулкій мечешь звонъ! 
Безмѣрно свѣтелъ, дикъ и юнъ, 
Короной алой ты зажженъ! 
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День отошелъ и дорогу 
Вечеръ очистилъ для ночи. 

Я приближаюсь къ порогу, 
Жутко закрывъ свои очи. 
Сердце горитъ: постучися! 
Разумъ наполненъ боязнью: 

Въ прошлыхъ ошибкахъ учися. 
Казнь воздвигается казнью. 
Сможешь-ли сердце на битвѣ 
Рыцаремъ гордымъ сражаться? 
Или быть можетъ въ молитвѣ 
Снова намъ плакать и жаться? 


2 . 


Вражды конецъ горитъ вѣнецъ, 

Какъ свѣтлая печаль. 

О, Дьяволъ—лжецъ, на днѣ сердецъ 
Не тми святую даль! 

Пусть безъ слѣда пройдутъ года, 
Пусть ночи отцвѣтутъ. 

Для Нѣтъ есть Да—одна звѣзда: 
Поэты жизнь поютъ. 

Зажжется день—живой кремень, 
Живая красота. 

Надъ ней воздѣнь Господню сѣнь— 
Сіяніе креста! 


7. НАПОЛЕОНЪ. 


Стремилъ на подвигъ дикій 
Ты хаосъ грозныхъ силъ, 
Безумствовалъ, великій; 

Свой съ гнѣвомъ сѣялъ пылъ. 
Во мглѣ мечты горящей 
Какъ громъ гремѣлъ въ вѣкахъ 
Твой голосъ, говорящій 
О смерти и вѣнкахъ. 
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Ударъ тяжелъ надъ желтой бездной 
Лихого молота—луча. 
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МАЙСКОЕ НАСТРОЕНІЕ. 


Поэтъ, постигшій тайну 
Безсмертья своего. 

Твой голосъ—нс случайный: 
Ты создалъ самъ его! 

Стоя у достиженья, 
Недвижимый, какъ сталь, 

Ты слышалъ таймъ рожденье, 
Въ ночи ты видѣлъ даль. 
Враждебный волѣ рока, 

Ты скипетръ потерялъ, 

Но всс-жъ ты богомъ сталъ, 
Творецъ идей востока. 


Колышется зыбкій гамакъ. 
Откинувшись, полная лѣни. 

Ты тихо забылася такъ 
Въ тѣни ароматной сирени! 

Твой мужъ не увидитъ тебя: 

Онъ занятъ, онъ занятъ, безумецъ! 
А май? А игра воробья? 

А быстрый ручей—вольнодумецъ? 

И скучно тебѣ... Но скажи, 

Кто намъ помѣшаетъ ютиться?.. 
Пройдемся до дальней межи— 
Пусть солнце на насъ заглядится! 
Тамъ всюду теперь 
Побродимъ—вездѣ— побалуемъ... 

И можетъ быть нѣжно меня 
Ты тамъ подаришь поцѣлуемъ! 


8 . 


зеленя. 


Я пылкой страстью опьяненный 
Безумецъ юный, захотѣлъ 
Огня любви не раздѣленной, 
Сліянья двухъ поющихъ тѣлъ. 

О вы, волнующія муки, 

Зачѣмъ сжигаете меня? 

Зачѣмъ мои страдаютъ руки 
Отъ жгучихъ ласкъ, какъ отъ огня? 
Смирись душа, нс надо тѣла! 

Намъ звѣзды въ небѣ голубомъ 
Замѣнятъ жизни помертвѣлой 
Опустошительный содомъ. 


Нина Лессъ. 

1. ВЪ СИНЕЙ КОМНАТЪ 


• « • 


Въ синей комнатѣ старинной 
Свѣчи трепетно горятъ. 

Тѣнью легкой вьется длинной 
Сказки призрачный нарядъ. 
Вьется сказка въ штофной ткани, 
По багетамъ дорогимъ, 

Гдѣ въ лазури съ облаками 
Сыплетъ розы херувимъ,— 

1 По золоченнымъ обоямъ, 

Старой мебели рѣзной, 

На часахъ съ пѣвучимъ боемъ 
Съ блѣдно-синею каймой. 

Передъ зеркаломъ овальнымъ 
Въ тусклой рамѣ золотой 
Сказка вьется танцемъ бальнымъ, 
Смутно вызваннымъ мечтой. 

Все что зеркало собою 
Отражало въ старину — 

Все выходитъ и толпою 
Наполняетъ тишину. 

И сливается зеркально 
Въ сказки трогательный ликъ, 

И танцуетъ музыкально 
Оживленное на мигъ. 

Раскрывается былое: 

Тайна тѣней... вдругъ испугъ 
Чу... движеніе людское: 

Въ тишинѣ проснулся слухъ. 

И волною перемѣнной 
Голосъ женскій долеталъ 
Тѣни умерли мгновенно, 

Душу сказкѣ передавъ. 

Люстра звонко задрожала: 

По паркету, какъ по льду, 

Внучка въ комнату вбѣжала, 
Шарфъ теряя на ходу. 

Внучка тѣхъ, что раньше жили. 
(Тѣни трепетныя ихъ 
Передъ зеркаломъ проплыли 
Оживленныя на мигъ). 

Внучка въ зеркало взглянула 
Парой смѣлыхъ ясныхъ глазъ. 
Сказку милую спугнула 
Въ тихій, поздній ночи часъ. 

Сказка прячется пугливо 
Въ блекло-синія драпри. 


Н В Севастьяновъ 


ПРЕЛЮДІЯ. 


Протяжно-печальные аккорды 
Въ задумчиво-сумеречный часъ 
Разскажутъ про дальніе фіорды. 

Протяжно-печальные аккорды 
Маняще-загадочны и горды. 

Какъ звуки, не вѣдавшіе насъ. 
Протяжно-печальные аккорды 
Въ задумчиво-сумеречный часъ. 

Все громче поютъ—бряцаютъ струны. 

И сумерки тонутъ въ зеркалахъ.. 
Запѣнились гнѣвные буруны 
Все громче поютъ-бряцаютъ струны 
О томъ, какъ затмится отсвѣтъ лунный, 

О томъ, какъ запляшетъ смѣхъ въ горахъ. 
Все громче поютъ—бряцаютъ струны,— 

И сумерки тонутъ въ зеркалахъ 
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ВЪ АВТОМОБИЛ Ь. 
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Постъ душа. Въ автомобилѣ 
Лечу впередъ межъ дальнихъ странъ 
И сзади сѣрый пологъ ныли 
Встаетъ безшумно, какъ туманъ. 

Ни властелиномъ, ни министромъ 
Я не рожденъ,— я лишь поэтъ 
И этимъ гордъ, я въ бѣгѣ быстромъ 
Творю законченный сонетъ. 

А захочу— „шофферъ, довольно!" 

И въ боръ уйду, и пень— мой тронъ, 
И боръ— мой замокъ прямоствольный 
О да, я самъ себѣ законъ! 

Чего хочу?- мнѣ все подвластно: 

Я— царь весны. Душа поетъ 

Скорѣй, шофферъ,—до боли страстно 

Хочу впередъ, хочу впередъ! 
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Жизнь смѣется горделиво 
Сказка старая умри! 

Внучка сказкѣ ужъ не вѣритъ, 
Внучка знаетъ дерзкій день. 
Сказка дрогнула за дверью 
Умирающая тѣнь 


Подниму я руки къ Солнечнымъ лучамъ, 
Позабывъ о людяхъ, позабывъ о звѣздахъ, 
Что мнѣ свѣтятъ съ Неба, ярко по ночамъ 
Заточенъ я въ камни, замуравленъ въ стѣны 
Сѣрыхъ и холодныхъ городскихъ громадъ. 

Я свободный буду, а не жалко-плѣнный, 

Кину кличъ орлиный черезъ сѣть оградъ 
Растворю темницу—распахнувъ оконце, 

И вдохнетъ свободу сдавленная грудь. 

Я увижу Небо! Я увижу Солнце! 

Къ Небу, къ Свѣту, къ Солнцу 
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2. ВОПРОСЪ. 


Пышные локоны золотомъ связаны; 

Взоры смущенные тайной пронизаны 
Женщина блѣдная, въ рамкѣ лиловаго, 
Ждешь приговора себѣ ты суроваго! — 
Цвѣтъ лиловатый—раскаянію-нѣжный; 
Скрытые годы въ исмъ страсти мятежной. 
Цвѣтъ Магдалины, сознавшей свой грѣхъ. . 
Въ складкахъ одежды потухнувшій смѣхъ. 
Сорваны розы подъ натискомъ бурь. 
Свѣтомъ кровавымъ залита лазурь. 

Кто же объявитъ тебѣ приговоръ? 
Смѣлостью ясной чей свѣтится взоръ? 
Взглядъ лицемѣрія полонъ терзанія, 

Злобы завистливой къ силѣ дерзанія. 
Женщина блѣдная, дай имъ отвѣтъ: 

Истина есть-ли въ грѣхѣ или нѣтъ? 


я узнаю путь!.. 
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2. ПУСТЬ Я СКОВАНЪ. 


Пусть я скованъ ржавой цѣпью 
И посаженъ подъ запоръ— 
Мысль моя паритъ надъ степью, 
Надъ вершиной снѣжныхъ горъ, 
Гдѣ надъ шапкой снѣговою 
Не страшась, летятъ изъ мглы, 
Не внимая вьюги вою — 

Гордо-вольные орлы!.. 

Пусть въ моей темницѣ холодъ 
И вокругъ—жестокій мракъ — 

Я, душой и сердцемъ, молодъ — 
Обойдусь во тьмѣ и такъ, 

Мракъ жестокій я разсѣю— 
Разожгу въ душѣ огни, 

Тѣло мощное согрѣю 
И освѣтятъ тьму они!.. 


Нина Алматинская. 

СТЕПЬ ЗОВЕТЪ. 


Засинѣли дали вольныя, 

Зацвѣла, запѣла степь. 

Пѣсни звучныя, привольныя 
Разрываютъ рабства цѣпь. 

Вѣтеръ шепчетъ чары 
Воздухъ нѣжитъ и пьянитъ; 
Сердце проситъ робкой ласки 
И огнемъ весны горитъ. 

Дышетъ степь. И звучно, властно 
Снова вдаль меня зоветъ. 

И съ улыбкой нѣги ясной 
Пѣсню гордую поетъ. 

Зацвѣла джида златая, 

Кружитъ голову, пьянитъ 
Сердце бьется замирая 
И огонь въ крови горитъ. 

Маки сонные алѣютъ, 
Колокольчики звенятъ 
Думы, думы пламенѣютъ, 

Ярко, радостно горятъ. 

Степь зоветъ и шепчетъ сказки, 
Сказки прежнихъ, гордыхъ думъ; 
Расточаетъ чары ласки 
И ростетъ призывный шумъ. 

На просторъ степной и дикій 
Рвется вольная душа 
Какъ прекрасенъ міръ великій! 
Какъ свобода хороша!.. 


3. МОЖЕТЪ ЭТО БЫЛО? 


А. К. Ч-ой. 

Можетъ это было?.. Или мнѣ приснилось, 

Что тебя я встрѣтилъ въ предзакатный часъ? 
Какъ пылало небо!.. Какъ зазолотилось 
Отъ твоихъ, зажженныхъ яркимъ свѣтомъ, глазъ 
На груди, красивый былъ цвѣтокъ приколотъ. 
Нѣжный и багряный, какъ румянецъ щекъ. 

Я тебя увидѣлъ и душой сталъ молодъ. 
Сердцемъ чутко понялъ, что—не одинокъ. 

Что теперь я полонъ искрометныхъ пѣсенъ, 

Что теперь безволенъ и порабощенъ 
И что Міръ привольный—станетъ сердцу тѣсенъ, 
Потому что ярко я въ тебя влюбленъ. 

Ты прошла... И травы предъ тобой склонились, 
А ручей молчавшій —вдругъ заговорилъ 
Это были сказки, что в і мнѣ томились, 

А твой взглядъ горящій сердце мнѣ спалилъ.. 
Кто ты? — я не знаю... Можетъ быть Царевна, 
Можетъ быть ты Греза одинокихъ думъ?.. 

Но тебѣ слагаю этотъ стихъ напѣвный, 

Отдаю всѣ чувства и свой свѣтлый умъ 


сказки 
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Сергѣй Коммиссаровъ. 

1. ХРУСТАЛЬ ДѢВУШКИ. 
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Была весна и утро. Въ небѣ чистомъ 
Лучи играли мощною игрой; 

А на лугу цвѣтущемъ, зеленистомъ 
Шла дѣвушка съ хрустальною водой — 

Въ хрустальной вазѣ та вода искрилась, 

И вазу дѣвушка руками обхвативъ, 

Прижат» къ груди, смѣялась и молилась, 

II брызгала водой, все тѣло обнаживъ. 

мотылекъ леталъ!.. А гдѣ» то межъ кустами 
Засѣлъ сатиръ съ пѣвницею своей 


Александръ Балагинъ. 

I. КЪ СОЛНЦУ! 




Растворю темницу —разпахнувъ оконце 
Пусть вздохнеті» свободно сдавленная грудь. 

Я увижу Небо, Облака и Солнце, 

Я постигну счастье и смогу вдохнуть 
Сладкій ядъ Вселенной: чистый, нѣжный воздухъ 


• # • 


Но 


• • • 
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Ей захотѣлось между волосами 
Вплести цвѣты пестрѣющихъ полей. 

Тамъ гдѣ то тѣнь была... Ахъ, звучная пѣвница 
Звала къ себѣ! Наплылъ туманъ на даль! 
Видѣній сладостныхъ промчалась вереница 
И... зазвѣнелъ разбившійся хрусталь. 


Вторя горестнымъ думамъ безсмѣннымъ. 
Слезы очи полнятъ о погибшей любви, 
Обь утраченномъ счастьи мгновенномъ, 
Объ умершемъ, любимомъ рыдаетъ она 
Неземная, какъ ночь, королева 
Льются слезы безъ страсти безъ гнѣва, 
Объ умершемъ любимомъ рыдаетъ она 
Озаряетъ ее заревая луна, 

Грустны звоны ночного напѣва... • 

Объ умершемъ любимомъ рыдаетъ опа 
Неземная, какъ ночь, королева. 


• • • 


2. ВЕЧЕРЪ. 


Спустился тихо теплый лѣтній вечеръ. 

Подъ лаской сумерекъ уснулъ зеленый лѣсъ. 
Шуршалъ въ листвѣ дремотно легкій вѣтеръ, 
И свѣжестью росы тянулъ вѣтвей навѣсъ. 
Тамъ, гдѣ то въ глубинѣ, качая слабо вѣтки, 
Лѣсную грусть мнѣ филинъ разсказалъ; 

И отъ луны земля была тѣнистой сѣткой, 
Лѣсной ручей весь въ искоркахъ дрожалъ. 
Зачѣмъ я здѣсь? Мнѣ кажется, что въ сердцѣ 
Такой же филинъ плачетъ, какъ и здѣсь, 

И вѣтеръ шелеститъ аккордомъ нѣжныхъ терцій 
И искорокъ въ душѣ моей не счесть. 


1. СКАЗКА ОЗЕРА РИЦА, 


О, сѣвера люди, угрюмаго вида, 

Вы, сѣрымъ туманомъ закрывшіе лица, 
Послушайте сказку про озеро Рпца, 

Про озеро Рица, гдѣ дремлетъ Колхида. 
Ночь звенитъ цикадами, 

Блещетъ звѣздъ мирьядами, 

Къ озеру каскадами 
Гибкія ліаны 

Свѣсились надъ волнами, 

Черными, безмолвными, 

Тайной темной полными,— 

Въ нихъ тѣней обманы 
Лучъ луны серебрянной 
Въ глубинѣ всколебленной 
Ищетъ сонъ затерянный 
И въ волнахъ дробится 
Сжатыя гигантами 
Скалами базальтами. 


Дебютъ Гавріила Елачича. 


I. 


• • • 


Въ крѣпкія путы незыблемыхъ правилъ, 

Въ скрѣпы тяжелыя, въ цѣпи холодныя 
Кто васъ оправилъ, смириться заставилъ 
Пѣсни живыя, напѣвы свободные? 

Можно-ли должно-ль разумно и ясно 
Ставить преграды намъ свѣту небесному? 
Можно ль скрѣплять, что бушуетъ, что страстно. 




Черными брильянтами 
Меркнутъ волны Рица. 
Властно влечетъ насъ впередъ къ неизвѣстному? Вздрогнулъ лучъ лунный, 
Можетъ-л и въ путахъ жить то, что прекрасно? 

Должно ль пѣвцу быть и мастермъ пѣнія? 

Нужно-ль законы твердить ежечасно? 

Должно-ль Творцу укрощать вдохновеніе? 

Нѣтъ! Не въ тюрьмѣ зародилось Искусство! 

Лишь въ безпредѣльномъ возможно стремленіе,— 

Пѣсня свободна, какъ вольное чувство! 

Слава пѣвцу, а не мастеру пѣнія! 


Замерли воды 
Всплескъ многострунный 
Искръ хороводы 
Что то въ лучѣ закачалось 
Чище, чѣмъ мраморъ Коринфа, 
То изъ воды показалась 
Озера бѣлая нимфа... 
Призрачнѣй призраковъ ночи 
Блѣдно-зеленое тѣло 
Сномъ отягченныя очи,— 

Жизнь въ нихъ давно отгорѣла.. 
Тѣнью надъ водами 
Нимфа качается, 

Вся изгибается, 

Вся извивается, 

Словно изводится 
Тайною грезою 
Волны по озеру 
Кругомъ расходятся, 

Таютъ разводами 
Луннаго блеска 
Вздохъ... Трепетаніе 
Тихаго плеска 
Шопотъ... Стенаніе... 

Въ чащѣ смоковницъ 


• • • 


• • • 
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Есть тайна великая въ каждомъ мгновеніи, 
Въ исчезновеніи, въ бѣгѣ минутъ, 

Вѣчность грядущаго, мигъ настоящаго 
Въ тьму вѣчно спящаго тихо бѣгутъ. 

Кто же познаетъ свершеніе тайнаго, 
Странно случайнаго хода временъ? 

Нѣтъ настоящаго, есть лишь грядущее, 
Есть лишь минувшее... Жизнь развѣ сонъ? 


• • • 


3. ТРІОЛЕТЫ О ЛУННОЙ королевѣ. 


• • • 


Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Подъ багряной туманной луною 
Пѣсни стелятся грустью ночною. 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ Птицы безсонницъ 

Совы заплакали 


9 I • 


Королева гуляетъ съ свѣнцомъ на челѣ 
И рыдаетъ подъ темною мглою,— 

Въ тихо спящемъ саду въ темно горестной мглѣ 
Подъ багряной туманной луною. 

Слезы очи полнятъ о погибшей любви 
Объ утраченномъ счастьи мгновенномъ. 

Въ полумракѣ ночномъ сокровенномъ 
Слезы очи полнягь о погибшей любви, 

П чуть слышно моютъ на кустахъ соловьи 


• • • 


Звѣзды падучія 
Съ неба закапали 
Искры летучія, 
Блѣдные факелы 
Ночи красавицы 
Нимфа качается 
Тише: она вспоминаетъ 
Что-то забытое снова 


• • I 
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Нс знаю въ серебрянной рамкѣ оливъ 
Гдѣ неба, гдѣ моря просвѣты 
Безгрѣшное солнце надъ миромъ земли 
Сіяетъ и манитъ къ покою 
И все говоритъ мнѣ о тихой Любви 
О счастьѣ быть вѣчно съ тобою. 


Тише... Вокругъ воскресаетъ 
Тайна Руна Золотого. 

Грезы о грезѣ далекой, 

Дремлющихъ сновъ отраженье. . 

Тѣнью плыветъ огнеокой 
Древней Колхиды видѣнье... 

Вытянувъ гибкую шею, 

Нимфа въ лучахъ серебрится,— 

Въ ней воскресаетъ Медея 
Тайнаго знанія жрица 
Тѣнью качается. 

Вся извивается, 

Вся изгибается, 

Блѣдно-зеленая 
Жрица, влюбленная 
Въ отблескъ луны, 

Въ древніе сны 
Вотъ она вѣки раскрыла 
Смотрятъ недвижныя очи 
Въ ликъ пожелтѣвшей свѣтила 
Въ глазъ потухающей ночи 
Свѣсились къ озеру вѣтви, 

Черныя скалы внимаютъ: 

Тайну грядущихъ столѣтій 
Нимфа подъ утро вѣщаетъ 
Вѣтеръ разсвѣтный струится 
Волосы стелятся сѣтью 
Нимфа надъ водами Рица 
Тѣнь позабытая смертью 
О сѣвера люди угрюмаго вида, 

Вы сѣрымъ туманомъ закрывшіе лица,— 
Вы слышали-ль сказку про озеро Рица, 
Про озеро Рица, гдѣ дремлетъ Колхида? 






• • • 


• • 
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Кто крикнулъ—понялъ я и ? Кто крикнулъ— 

позналъ"? 

Онъ лжетъ! Его сомнѣнье тайно гложетъ! 

Нѣтъ! Правъ лишь тотъ, чуть слышно кто ска¬ 
залъ: 


я 


• • • 


„Моя душа почувствуетъ... Быть можетъ 


• • • 


9. ГАЦАНЬЕ. 
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Комнатка маленькая, 

Лампа керосиновая, 
Ширмочка аленькая, 
Скатертка малиновая, 
Крошечная баночка 
Съ вишневымъ вареньемъ, 
За столомъ мѣщаночка 
Гадаетъ съ упоеніемъ. 

— Тузъ, валетъ, девятка 
Дальняя дорога, 

Будетъ что-то гадко, 
Гадкаго не много. 

Дама вотъ бубновая! 
Будетъ, знать, бѣда 
И зима суровая, 

Скудная ѣда. 

Вотъ восьмерка жданная, 
Карта не плоха 
Вѣсточка желанная: 

Ждать ей жениха. 

Долго ждать приходится: 
Будетъ ли женихъ, 

Все къ тому же сводится - 
Буенъ или тихъ. 

Эхъ! Какой ни явится! 
Будетъ ли? Богъ вѣсть, 
Только бы избавиться 
Отъ того, что есть.— 

По окошкамъ горшочки 
Съ вянущей геранью, 
Дѣвушка въ платочкѣ 
Вѣритъ ли гаданью? 


* • • 


• • • 
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5. РОЗА. 


Роза росой умывалася чистою, 

Роза красою сіяла лучистою, 

И такъ сладостно, 

И такъ радостно 
На разсвѣтѣ румяномъ цвѣла. 
Острой косой на траву, на росистую 
Брошена, скошена роза душистая, 

И такъ сладостно, 

И такъ радостно 
На закатѣ она умерла. 


6. 


На дворѣ подъ шарманку ребенокъ поетъ 
Дѣтскимъ голосомъ пѣсни не дѣтскія,— 

То печали и плача забытыхъ сиротъ, 

То призывной любви молодецкія. 

Какъ-то странно и страшно тѣ пѣсни звучатъ 
На дворѣ полномъ сырости, плѣсени, 

А угрюмыя окна чернѣютъ, молчатъ,— 
Безразличны имъ дѣтскія пѣсни 


10. ПѢШЕМУ. 






Чудище лѣсное 
Добродушно-злое 
Все мохнатое, 

Волосатое, 

Мнѣ въ тебя не вѣрится, 
Мнѣ охота смѣриться 
Силою-борьбою, 

Чудище, съ тобою. 
Баютъ, ты прохожаго 
Паренька пригожаго 
Загонялъ въ чащобу 
И срывалъ тамъ злобу; 
Для тебя веселье. 

Баютъ, коль съ похмѣлья 
Кто въ лѣсу заблудется, 
Пьянымъ сномъ забудется 
Подослать огневицу... 






• • • 


7. НАДЪ ЮЖНЫЪ МОРЕМЪ. 

Въ лазурномъ туманѣ теряется гладь 
Лѣниваго, знойнаго моря 
На небѣ чуть видныя тучки 
Имъ весело, съ чайками споря. 

Вокругъ па вершинѣ смѣются цвѣты 
Въ травѣ ароматной и вольной 
Внизу—пріютились въ долинахъ кусты 
Блеститъ городокъ колокольней 
И тихо, чуть слышно, приливъ и отливъ 
Безсчетные шепчетъ привѣты 


§ % • 


летать 
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Иль, поймавши дѣвицу. 

Съ ней всю ночь аукаться 
Дятломъ въ сосны стукаться 
Любишь ты ваганиться! 

Въ шутку, старый, станется 
И въ болото топкое 
Заведешь ты тропкою 
Такъ мнѣ люди баяли 
Стараго обхаяли; 

Только мнѣ не вѣрится 
Хочешь, старый смѣриться 
Подъ чащей лѣсною 
Шуткою со мною?.. 


! И пѣсня бѣлая о небѣ безъ окрайны 
Звенитъ въ моей душѣ, постигшей мира тайны, 
И рвется, и летитъ къ раскрытымъ небесамъ! 


• •• 


М I 


13. ВЕСЕННЯЯ ПѢСЕНКА. 


Лада! Гдѣ ты? Здѣсь твой Лель я 
Травъ сплетемъ мы ожерелья 
Въ радости вѣнцовъ!.. 

Насъ зоветъ лѣсовъ прохлада... 
Приходи... Здѣсь Лель твой, Лада 
Ласковъ тихій зовъ. 

Надъ журчащими ручьями 
Мы украсимся вѣнцами 
Свѣжими купавъ 

Лада! Гдѣ ты? Здѣсь твой Лель я 
Ждутъ насъ радости веселья 
Въ изумрудѣ травъ 


• • • 
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II. БАЛЛАДА. 
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Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ.. 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны 
Рыцарь умеръ съ разбитымъ, кровавымъ мечомъ 
Окровавлена бѣлая лента на немъ 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны.-. 

Былъ въ разгарѣ веселый и шумный турниръ, 
Бились рыцари въ схваткахъ могучихъ, 

Онъ ихъ всѣхъ побѣдилъ, съ ней пошелъ онъ на 


• • • 


• •• 
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Дебютъ Сергѣя Кудинова 

I. ВЪ ГРАМВАЪ. 


Ты сидѣла одиноко; 

На тебя мой взглядъ упалъ, 

Но сердито твое око 
Вдругъ блеснуло, какъ опалъ. 

И, замѣтивъ взглядъ мой длинный 
Съ Нею рядомъ онъ сѣлъ; наконечникъ копья (Былъ къ тебѣ прикованъ онъ) 
Бѣлой лентой обвйзанъ атласной.— 

И онъ ей прошепталъ: „Я люблю! Ты моя 
„Я пѣвецъ... Мнѣ подвластны мечтаній края 
„Королевою будь ихъ прекрасной 
Не услышалъ отвѣтъ рыцарь пѣсенъ и грезъ 
Королевы прекрасной и юной 
Королевскій горбунъ имъ два кубка принесъ 
Въ кубокъ дѣвы упало пять капелекъ слезъ 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны 

Рыцарь кубокъ жемчужинокъ слезъ пригубилъ, Распахнувши въ сердце дверь. 
Кубокъ рыцаря выпила дѣва,— 

Разставанія часъ имъ навѣки пробилъ: 

Кубокъ рыцаря полонъ отравою былъ, 

И упала безъ чувствъ королева 
Плачьте, плачьте ненужныя струны 
Битвой грозной окончился радостный пиръ, 

Много крови пролилось тамъ смѣлой,— 

И нарушенъ надолго спокойный былъ миръ. . 

Алой кровью окончился славный турниръ 
Съ награждающей лентою бѣлой. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны 
Рыцарь бился съ врагами побѣднымъ мечемъ .. 

Пало много... Онъ умеръ съ разбитымъ копь- 


пиръ 

И въ лазурныхъ очахъ обѣщаній былъ міръ 
Непонятныхъ, манящихъ и жгучихъ. 

Королева скончалась съ разсвѣтнымъ лучемъ,- 
Плачьте, плачьте, ненужныя струны 


• • • 


Изъ-за шалости невинной 


Ты покинула вагонъ. 

Наша встрѣча длилась мало, 

Но я помню тотъ вагонъ. 

Гдѣ жизнь сердца замирала 
Отъ тебя, мой дивный сонь 
Кто ты, чудное видѣнье 
И витаешь гдѣ теперь? 

Мнѣ такъ дерзко въ то мгновенье 


• • • 
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2. СМѢХЪ „АРЛЕКИНА 14 . 


Я привыкъ не слезами, а смѣхомъ 
Выражать свой душевный разладъ. 

Все веселье мое служить эхомъ 
Лишь того, что въ душѣ моей адъ. 

Я смѣюсь, потому что мнѣ тяжко; 
Безпросвѣтенъ тяжелый мой путь; 

Лишь съ мучительной воли натяжкой 
Я таю, что тоска давитъ грудь. 

Я смѣюсь, потому что мнѣ больно; 

Средь друзей я всегда одинокъ, 

Но страданій и тайныхъ довольно 
Доставляетъ на долю мнѣ рокъ. 

Пусть не знаютъ, какъ въ жизни мнѣ душно 
Пусть зовутъ скоморохомъ пустымъ 
Если плакать при всѣхъ малодушно,— 

Смѣхъ считаютъ явленьемъ простымъ. 


• • • 
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емъ 
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Плачьте, плачьте, ненужныя струны 


• • • 


12. ЗИМНЕЕ. 


Горитъ кристальный сводъ серебрянной лазурью, 
Холодные лучи играютъ съ ясной глубью, 
Жемчужно-матовый лежитъ на крышахъ снѣгъ. 
Въ морозномъ воздухѣ пылинки льда сверка¬ 
ютъ, 

Какъ будто анегелы въ немъ крылья отряхаютъ, 
Какъ брызги облаковъ, свершающихъ свой бѣгъ. 
Сіянье безъ конца: всѣхъ красокъ переходы 
Слилъ смерти бѣлый лучъ 
Всю землю превратилъ въ 


3. НОЧЬЮ. 


Ночь ласкаетъ меня, заглянувши въ окно, 
Навѣвая фантазіи, грезы, 

На душѣ много словъ, на душѣ такъ полно, 
На глаза такъ и просятся слезы. 

Звѣзды съ неба глядятъ улыбаяся мнѣ. 

И куполъ небосвода Грустью ласковой сверху киваютъ, 

единый свѣтлый И дрожащимъ лучемъ по эфирной волнѣ 

Свой далекій привѣтъ присылаютъ. 


ім 


храмъ. 
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Какъ безстыдный крикъ порока. 
Я смирился безъ борьбы. 


Въ глубинѣ тамъ мерцая, здѣсь счастье сулятъ 
Сердцу бѣдному пъ жизни постылой 
И такъ кротко, гакъ нѣжно на землю глядятъ 
Въ міръ далекій печали унылой. 

ЧуІ Какъ тихо кругомъ! Одинокій, не сплю, 

Отъ тревожнаго дня забываюа 
Съ ночью темной, со звѣздами я говорю; 

Имъ, блестящимъ, однимъ открываюсь. 


8 . 


Мой богь богъ свѣтлый 

и веселый. 

Тургеневъ, „Наканунѣ 41 . 

Мой богъ—богъ мрачный и жестокій, 
Немилосердной мести богъ. 

Капризный, алчный и вссокій, 

Чреватый болями тревогъ. 

Къ престолу женственнаго бога 
Съ мольбой не поднимайте рукъ. 

Бѣгите страшнаго порога 
И бойтесь, люди, сердца мукъ! 




4. РОНДО. 


Лентой безконечной 
Тянется дорога. 

Съ думою безпечной 
Ъхать очень много. 

Все же не наскучилъ 
Видъ однообразный 
Хоть и дремлетъ кучеръ, 
Но постъ вздоръ разный. 
Нѣтъ конца дороги! 

Кони рвутъ безъ шуму. 
Потеплѣе ноги 
Я закуталъ въ шубу. 
Дремлется такъ с -адко 
Въ легкой власти сплина. 
Тянется вдоль гладко, 
Снѣжная долина. 

Мелкій лѣсъ, кустарникъ 
Окружилъ дорогу. 

Ъду я лишь, странникъ 
Къ милому порогу. 


9. 


Горе сердцу, не любившему 

съ молоду. 

Тургеневъ. .Дворянское гнѣздо" 


Горе сердцу, не любившему 
Съ молодыхъ, весеннихъ лѣтъ. 
Ему послѣ въ жизни 
Ни любви, ни счастья нѣтъ. 

Но я рано ужъ умѣлъ любить 
Рано проклялъ я любовь 
И весны ядъ милой осенью 
Не хочу извѣдать вновь. 


осени 
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.Кудесникъ, кудесникъ, скажи мнѣ скорѣй, 

Что, если погибну я рано 

Успѣетъ ли въ сердцѣ у смертныхъ дверей 

Зажить устарѣвшая рана! 

Кудесникъ, кудесникъ, скажи мнѣ одно,— 

Что если вдругъ ранней весною 
Опустятъ мой прахъ на могильное дно, 
Заплачетъ ли кто на до мною? 

И въ чьемъ-нибудь сердцѣ оставлю ли слѣдъ, 

Открой мнѣ волхвъ, вѣщимъ гаданьемъ 

Иль, можетъ': быть, въ жизни погибнувшихъ 

лѣтъ 


5. ЖЕЛАНЬЕ. 


Когда бъ по прихоти я рока 
Желанья исполнять всѣ могъ, 

Не славы, мудрости пророка 
Хотѣлъ бы я, что*бъ далъ мнѣ Богъ. 
И не того, чтобъ въ этомъ мірѣ 
Я былъ единый властелинъ,— 

Нѣтъ, предпочелъ бы я порфирѣ 
Твой поцѣлуй всего одинъ. 


6. СЛУЧАЙНОЕ РАЗМЫШЛЕНІЕ 


Никто не увидитъ страданья. 

И даже судить будутъ страшнымъ судомъ 
Глумиться надъ честью и званьемъ! 

Но лучше молчи, волхвъ объ этомъ одномъ. 
Невѣдѣнье лучше, чѣмъ знанье. 


Нѣтъ ужъ больше темъ поэту 
Для него прошла пора, 

Я сознавши правду эту, 

Не беру теперь пера. 

Тускло на небѣ, уныло 
Все кругомъ и холодно. 

Это все давно ужъ было 
И описано давно. 


11 . 


Предо мной мелькнули вдругъ 
Картины родины далекой,— 

Высокій боръ, зеленый лугъ 
И домъ старинный, одинокій. 

Мнѣ все знакомо тамъ и мило: 

Поля, рѣка и темный лѣсъ, 

Безъ дна лазурь родныхъ небесъ.— 
Въ скитаньяхъ къ нимъ любви моей 
Ничто съ тѣхъ поръ не измѣнило. 

И вотъ опять краса полей, 

Дремучій боръ и соловей, 

Какъ въ небѣ крики птичьихъ стай. 
Зовутъ меня въ родимый край. 


7. NN. 


Одиноко, равнодушно 
Долго въ жизни я блуждалъ, 
Задыхался въ сферѣ душной 
И въ грядущемъ мало ждалъ. 
Шелъ безсмысленно, безъ цѣли 
Подойти къ чему-нибудь 
И не зналъ, когда—въ концѣ-ли, 
Иль въ началѣ кончить путь. 

Но случайно въ жизни сѣрой 
Ты явилась мнѣ, какъ Богъ, 

И съ тѣхъ поръ идти безъ вѣры 
Безъ надежды я не могъ. 

Но была ты шуткой рока, 

Ты отвергнулъ мольбы, 


12. ОТЧАЯНІЕ. 


Въ минуты печали мнѣ нѣтъ утѣшенья, 
Въ минуту тоски я всегда одинокъ, 

А жгучихъ и горькихъ обидъ, поношенья 
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Всегда полнъ мой жизненный бѣдный челнокъ. 
Я вижу, что всякій находитъ забвенье 
Въ любви или вѣрѣ въ счастливые дни, 

А мнѣ нѣтъ ни въ чемъ, о г ни въ чемъ утѣ¬ 
шенья. 


Твои глаза и тонкій станъ. 

И вспоминаю, вспоминаю 
Нашъ неоконченный романъ. 

Я вспоминаю наши встрѣчи 
Въ аллеяхъ дальнихъ и глухихъ. 
Любилъ твои глаза и плечи, 

Но не смутилъ невинность ихъ. 

Вся хрупкая, въ нездѣшней власти. 
Порывы нѣжные тая, 

Ты такъ боялась яркой страсти, 

И такъ съ собой боролся я! 

Я помню: трепетно, несмѣло 
Хотѣлъ къ груди твоей прильнуть. 
Ты испугалась, онѣмѣла 
Сказала жуткое: „Забудь 
Былъ вечеръ ласково-лазурный,_ 
Переходившій въ лоно тьмы 
Моей любви, земной и бурной, 

Ты нс взяла. Разстались мы.,. 

Быть можетъ— ты права, святая, 

И вся любовь моя —обманъ^. 

Я съ нѣжной болью вспоминаю 
Нашъ неоконченный романъ. 


А мнѣ ни откуда нс свѣтятъ огни. 

Я цѣль потерялъ въ мглѣ далекихъ мечтаній, 

Я вѣру оставилъ давно позади, 

И вотъ безъ идей, безъ надеждъ—ожиданій 
Иду, ибо шепчутъ мнѣ сзади: „Иди“! 

Не тѣмъ я кажуся другимъ, чЬмъ бываю. 

Я —вѣчно подъ маской; вѣдь жизнь — маска¬ 
радъ. 


• •* 


Я скорбь отъ людей глубоко зарываю 
О, нѣтъ, человѣкъ человѣку не братъ! 




• • • 
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Николай Лубнинъ 


ВЪ ВАГОНЪ. 


Утомительно стучать колеса 
Неприглядны исцарапанныя койки 
Надоѣдливъ дымъ дешевой папиросы, 
Смыслъ рѣчей забавныхъ и нестойкихъ. 

На стеклѣ вагона съ ночи арабески 
Драпируютъ надоѣвшіе пейзажи 
Солнце свѣтитъ въ предвесеннемъ блескѣ .. 
Паръ плыветъ, смѣшавшись густо съ сажей 
И мелькаютъ, и мелькаютъ, монотонно: 
Перекладины мостовъ въ нелѣпомъ танцѣ, 
Рядъ поселковъ, снѣгомъ занесенныхъ, 
Водокачки и вокзалы станцій 
Духота и пыль въ натопленномъ вагонѣ; 
Вѣетъ скукой отъ немытыхъ оконъ.-. 

Дымъ вдали рѣдѣетъ медленно и тонетъ 
1 ірядыо легкихъ, маленькихъ волоконъ 




• • * 
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3. ВЪ СУМЕРКАХ Ь ВЕЧЕРНИХ Б. 


Въ сумеркахъ вечернихъ непонятно*грустно, 
Непонятно-грустно погасаютъ тѣни 
Въ сумерках ь вечернихъ пѣнье многоустно, 
Многоустно пѣнье трепетныхъ видѣній 
Въ сумеркахъ вечернихъ утихаютъ шумы. 
Утихаютъ шумы. Тишина колдуетъ— 

—И тоской неясной и тоской безъ думы, 
Сладкою тоскою сердце зачаруетъ. 

Въ сумеркахъ вечернихъ ждешь внезапной лас- 


• •• 


• • • 
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ки, 


Ждешь внезапной ласки рукъ наивно-блѣд¬ 
ныхъ 

И тревожно вѣришь нѣжнотканной сказкѣ, 
Милой, ложной сказкѣ, въ краскахъ многоцвѣт¬ 
ныхъ. 


• • • 


• • • 


Дебютъ Георгія Казарова 


І 


Сказка очаруетъ сердце такъ искусно! 

Я повѣрю сказкѣ—хоть на рядъ мгновеніи 
Въ сумеркахъ вечернихъ непонятно-грустно 
Непонятно грустно погасаютъ тѣни 


1. 


• II 


Нѣтъ солнышка допѣтъ л живой былинки, 

И нѣтъ небесъ бездонной синевы. 

Но есть морозъ и нѣжныя пушинки—и Вы!. 
Вы говорите что-то дѣтски важно, 

А я любуюсь блескомъ Вашихъ глазъ. 

А голосокъ, намѣренно-протяжный — 

Какъ выдаетъ онъ маленькую —Васъ! 

Я Васъ смущаю восхищеннымъ взглядомъ, 

О, хрупкое, о, нѣжное дитя! 

И все боюсь-а вдругъ, недѣтскимъ ядомъ 
Я Вашу душу отравлю, шутя?.. 

И будетъ мигъ 

Такой-ли яркій, чтобъ черезъ него 
Вошли Вы въ грязно-сладкіе туманы, 

Отдавши святость сердца своего? 

Ахъ, нѣтъ прекраснѣй одного предѣла: 
Невѣдѣнье—какъ нѣжный дѣтскій сонъ! 

А зной несмѣлый молодого тѣла 
Въ лучистомъ взглядѣ мягко отраженъ 

• • • ф ф ф • § « • • • •• • • • • 

Мы сѣли въ сани. Трудно въ нихъ: безъ спинки 
Обнялъ. Поднять не смѣю головы. 

Красивый сонъ! Пушистыя снѣжинки—и Вы! 


• • • 


4. 


Я тебѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ, 

Мы съ тобой знакомы лишь два дня. 
Пріоткрыла милый рядъ жемчужинъ, 
Разсмѣялась ты —не для меня. 

Я съ тобой совсѣмъ, совсѣмъ послушный. 
Ночь и звѣзды новый свѣтъ таятъ. 

Я грущу, какъ будто равнодушный, 

Въ тайной жаждѣ—уловить твой взглядъ. 
Я хочу совсѣмъ, совсѣмъ влюбленно 
Заглянуть въ спокойные глаза, 

Чтобы въ нихъ наивно и смущенно 
Вдругъ занялась вешняя гроза. 

Я хочу совсѣмъ, совсѣмъ случайно 
Разгадать нежданно, вотъ сейчасъ, 
Дѣвичью, ласкающую тайну, 

Скрытую въ сіяньи этихъ глазъ. 

Завтра я совсѣмъ (совсѣмъ?) забуду, 

Для другихъ иныхъ твои глаза. 

Но сегодня для меня повсюду 
Глазъ твоихъ сіяетъ бирюза. 

Я гебѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ? 

Но въ лучахъ вечерняго огня 


такой ли онъ желанный 


• • • 
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?. СВ'ЫЛАЯ СТРАНИЧКА. 


Гляжу на твой портретъ. Ласкаю 
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Кругъ нашъ нѣжный, кругъ нашъ сладкій су¬ 
женъ. 


Потянулось, рвется съ жаждой 
Къ счастью, съ страстной силой! 

Я цѣлую пальчикъ каждый 
На перчаткахъ милой!.. 


Ты мелькомъ взглянула на меня 


••• 


• •• 


5. 


9, СЕСТРѢ 


у которой очень маленькій ростъ 
и очень красивое личико. 


Изъ окна проплывшаго вагона 
Ты прощально улыбнулась мнѣ. 

Я остался средь толпы и звона, 

Съ тонкой раной, гдѣ-то въ глубинѣ... 
Я ушелъ одинъ съ перрона, 
Погрустить о промелькнувшемъ днѣ. 
Можетъ быть, люблю тебя? Не знаю. 
Только знаю прелесть сладкихъ мукъ: 
Я твою улыбку вспоминаю 
И нѣмую нѣжность милыхъ рукъ. 
Можетъ быть,—всего лишь—чары Мая, 
Только знаю: въ сердцѣ— мягкій стукъ 


Съ красивымъ личикомъ, съ фигуркой малою, 
Ты вѣсишь съ шубкою, ну—пуда два. 

Грустишь, что „двадцать лѣтъ м , что ты уста¬ 
лая 


• • • 


(Шестнадцать лѣтъ тебѣ, на видъ, едва). 

Все только начато, пойми-же милая! 

Ты только вдумайся—и не грусти. 

Жизнь надо съ боя брать... А ты унылая. 

А счастье ждетъ тебя въ твоемъ пути! 

Ты вспоѵіни: Дѣтскія проказы—шалости, 

И садъ съ бесѣдкою, и игръ часы 
Какъ часто доблестно, не знавъ усталости, 
Съ качель срывались мы —и въ кровь носы! 
Но забывали мы всѣ огорченія 
Мгновенно, походя, чтобъ вновь и вновь 
Безумной шалости познать мгновенія! 

И пѣла радость въ насъ, и пѣла кровь 
Такъ въ жизнь входи теперь, имѣя главное: 
Какъ прежде ясной будь—и съ плечъ гора! 
Далекихъ дней моихъ подруга славная, 
Миніатюрная моя сестра! 


• О 
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6 . 


Въ зрачки твои гляжу, счастливый: 
Въ нихъ я такъ ясно отраженъ! 
Какъ маленькій портретъ, стыдливо 
Укрытый въ малый медальонъ. 

И значитъ правда, дорогая, 

Что жизнь безумно хороша: 

Въ твоихъ глазахъ -я вѣрю, знаю — 
Отражена твоя душа! 


і 


ім 
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7. ОСЕНЬЮ. 


Дебютъ Вл. Королева 


Оттого-ль, что осень помертвѣлая 
Съ темной ночью мнѣ въ окно глядитъ, 
Оттого-ль, что вѣтеръ, съ силой смѣлою 
Жутью темной въ улицахъ гудитъ 
Я не сплю, тревогою охваченный, 

Такъ неясно-жуткой по ночамъ. 

Я ищу мечты, давно растраченной 
По ненужнымъ, да по злымъ путямъ. 

Ты одна теперь— моя любимая! 

Ты придешь и сядешь здѣсь, со мной. 

Я усну, съ мечтой неуловимою, 

Убаюканъ ласковой рукой. 

Я съ тобой—и снова мальчикъ чистый я. 

Я съ тобой—былого нѣтъ слѣда!.. 

Ты поймешь?.. Гляжу въ глаза лучистые. 

Ты простишь?.. Ты плачешь?.. Плачешь!.. Да?.. 


1. 


Блѣдный сонъ мой, сонъ мой дологъ 
Въ тусклой тишинѣ 
Закрываетъ темный пологъ 
Сердце мрачно мнѣ. 

И лежу, лежу я вѣчно, 

Въ сумракѣ могилъ 
Чутко слышу безконечный 
Жизни шумной пылъ. 

Слышу, какъ надъ соннымъ прахомъ 
Вѣютъ звонко дни, 

Какъ ночнымъ объяты страхомъ 
Падаютъ они; 

Какъ, дыханіемъ желѣзнымъ 
Рѣжа города, 

По полямъ, по злобнымъ безднамъ, 
Мчатся поѣзда; 

Какъ, среди огней, машины 
Яростно гремятъ 
И склоняетъ жалко спины 
Черныхъ ратей рядъ 
Какъ плывутъ по волнамъ синимъ 
Корабли въ туманъ, 

Какъ блуждаетъ по пустынямъ 
Желтымъ, караванъ 
Слышу я весь жизни шумной 
Безконечный крикъ, 

Онъ въ чертогъ мой безраздумный 
Ропотомъ проникъ. 

И лежу, лежу, лѣниво, 

Слушая, безъ силъ, 

Многозвучный, торопливый 
Жизни шумной пылъ... 


8. ПЕРЧАТКИ. 


Иногда причуды милой 
Такъ смѣшны и сладки: 

Вдругъ однажды подарила 
Мнѣ свои перчатки. 

Помню вечеръ. Санокъ снѣжныхъ 
Легкій бѣгъ. Я 
Пару кожицъ бѣло-нѣжныхъ 
Я теперь лелею. 

Внутрь, въ перчатку, гляну, дай-ка: 
Сколько милой были; 

Тамъ, подъ мягкой бѣлой лайкой, 
Пальцы милой были! 

Будто что-то и сейчасъ тамъ 
Нѣжное осталось! 

Сердце звонко, въ стукѣ частомъ 
Счастью отозвалось! 


съ нею 


• • • 
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А бывало, мнѣ мимозы 
Посылалъ ты, уѣзжая. 

Мнѣ мимозы, будто слезы, 
На прощанье оставляя. 
Ароматъ твоей мимозы 
Долго-долго сохранялся, 
Ароматъ мимозы—грезы 
Возвращенья дожидался 


2. ВЕСНА 


Тамъ, вдалекѣ, надъ желтой пылью. 
Надъ сѣрымъ городомъ моимъ. 
Поетъ весна и ширитъ крылья, 
Отдавшись далямъ голубымъ. 

И тишина надъ нею движетъ 
Мечты прозрачныхъ облаковъ. 

Ихъ легкій летъ лазурно нижетъ 
Очарованья томныхъ сновъ. 

И, побѣжденная весною, 

Уходитъ снѣговая мгла, 

И лаской солнца золотою 
Земля веселая свѣтла. 

I Іо сердце тихое устало, 

Нс вѣритъ грезамъ голубымъ: 

Весна навѣки запоздала 
Надъ сѣрымъ городомъ моимъ 


• • • 
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Еще душа ея чиста, 

И грудь лобзаньями не смята, 

И дѣтскихъ взоровъ чистота 
Огнемъ желанья не объята. 

Но почему она дрожитъ, 

Боится трепетно признанья, 

И такъ испуганно бѣжитъ 
Отъ каждой встрѣчи и свиданья. 
Порой невинная рука 
Ее нечаянно задѣнетъ 
Сейчасъ же трепетъ и тоска 
Ея спокойствіе замѣнитъ. 

Когда же раннею весной 
Любовь незримая витаетъ, 

Средь смѣха шумнаго порой 
Она нежданно зарыдаетъ. 

Ея порывовъ не понять 
Вопросъ является невольно; 

За что должна она страдать, 
Зачѣмъ ей горестно и больно? 
Еще не вѣдая страстей, 

Она —предчувствіе лобзанья, 

И ужъ скользитъ слегка по ней 
Грядущей страсти содраганье. 


• • • 


3. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКЪ. 


« • • 


Сонный воздухъ не тревожа, 
Затаивъ свой тяжкій гнѣвъ, 
Смотритъ съ мраморнаго ложа 
Горделивый мощный левъ. 
Тихой сказкѣ водъ далекихъ 
Молчаливо внемлетъ онъ 
И въ глазахъ его глубокихъ 
Отразилъ лазурный сонъ. 
Вкругъ него лучамъ палящимъ 
Сэлнцу ласковому пиръ; 

Залитъ золотомъ блестящимъ 
Голубой полдневный міръ. 

Но упорной занятъ думой 
Затаивъ тяжелый гнѣвъ 
Онъ молчитъ, молчитъ угрюмо, 
Горделивый мощный левъ. 


і 


• • • 


3. 


4. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКЪ. 


На моемъ столѣ увядшая мимоза. 

Боже мой, какъ ты хрупка! 

Какъ неясная дѣвичья греза 
Ты прозрачна и легка! 

Я грущу и плачу надъ тобою, 

Но и я сама такая же мимоза, 

Кто же надо мною склонится съ тоскою? 
Надо мною кто проронитъ слезы? 


Молчаливый, безтревожный, 
Блѣдный, грустный и больной, 
Онъ вникалъ мечтою ложной 
Въ тайны смерти голубой. 

Онъ считалъ въ тиши минуты 
Сновъ безумныхъ и нѣмыхъ, 
Разрывая злыя путы 
Скучныхъ лепетовъ земныхъ. 
Онъ слѣдилъ душой безгласной 
Знаки вѣщіе свѣтилъ 
И напрасный, безучастный, 
Безполезный жизни пылъ. 

Онъ читалъ слѣпыя строки, 
Черной книги письмена, 
Безтревожный, одинокій 
И холодный какъ волна 


( 


4. ЛЕВЪ ВЪ АЛУПКЪ. 


Не Христу молюсь—Спасителю Вселенной — 
Я душой наивной и смиренной, 

И не Господу—Великому Отцу — 

Возсылаю я молитвы и хвалу. 

Я молюсь Мадоннѣ—Чистой Дѣвѣ, 
Женщинѣ, дитя зачавшей въ чревѣ, 

Матери земли, луговъ, полей, 

Птицъ, цвѣтовъ и гадовъ и червей, 

Я съ мольбой свои слагаю руки 
И несу ей радости и муки, 

Вешнія и дѣтскія печали, 

Все, что днемъ мои уста шептали, 

— Ты Одна, и Женщина и Мать 
Научаешь насъ прощать и понимать. 

И Твой свѣтлый, праздничный ал гарь 
Не цвѣтами уберу какъ встарь. 

Вмѣсто ризы пышной и богатой, 

Принесу цвѣты души несмятой. 

Ты ихъ примешь, Ласковая Мать, 

Ими храмъ свой будешь украшать... 

И разсыплю я сокровища души 


• • > 


Дебютъ Е. Цедербаумъ. 


1. 


Ты прислалъ мнѣ хризантемы, 
Но безъ слова безъ записки. 
Хризантемы вѣчно нѣмы, 
Вѣчно холодны, не близки. 

Ты прислалъ мнѣ хризантемы, 
Ярко-желтыя, большія, 
Хризантемы—для гарема, 
Непонятныя, чужія 
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Въ кольчугѣ изъ кованной стали, 


Въ благовонной, благостной тиши. 
И Святая Мать Пречистая Его 
Не отвергнетъ дара моего. 


Съ отточеннымъ остро мечемъ. 


Быть можетъ, ты викингъ суровый 


Далекихъ невѣдомыхъ странъ, 


Къ скитаньямъ и битвамъ готовый 


с • 


Не знающій страха и ранъ. 


• и 


Быть можетъ, ты 


изгнанный геніи 


Не трогай, не трогай... Мои лепестки 
Такъ бѣлы, и хрупки, и нѣжно легки. 

Едва прикоснулся,—и ихъ уже нѣтъ. 
Проходитъ мгновенно ихъ запахъ и цвѣтт. 
Прозрачны и чисты мои лепестки, 

Они, —какъ летящіе вдаль мотыльки. 
Сожженные разъ—возродятся ли вновь. 
Какъ бабочкѣ пламя, страшна имъ любовь. 
Не трогай... Блѣднѣютъ мои лепестки 
Взгляни,—тамъ мелькаютъ вдали огоньки... 
Что стоитъ имъ снова зажечься блеснуть? 
А я — только разъ совершаю свой путь. 


Съ незнающей міра душой 


Дал. къ отъ людскихъ сожалѣній 


Не понятый грубой землей, 


Быть можетъ, ты -сказка больная 


Капризной фантазіи плодъ 


И скоро дѣйствительность злая 


Далеко тебя унесетъ. 


Пускай 


Но мгновенье прекрасно 


• • • 


• • • 


О чемъ я мечтала давно 


Я вижу исполненнымъ властно. 


И трепета сердце полно. 


И снова ты 


• О 


изгнанный геніи 


Какого никто не встрѣчалъ, 


6. 


И пью я безъ всякихъ сомнѣній 


Исполненный ложью бокалъ. 


Мы въ темной комнатѣ сидѣли 
Мерцали свѣчекъ огоньки... 

И звуки музыки звенѣли 
И раздавалися вдали. 

Чуть слышно ноты шелестѣли, 
Послушно вздрагивалъ рояль. 

И пальцы длинные бѣлѣли, 
Зовя въ невѣдомую даль. 
Рождались звуки, умирали, 
Склонялась къ нотамъ голова. 
И пальцы клавиши ласкали, 

До нихъ касаяся едва. 

Уныло свѣчи догорали, 

Въ душѣ рождалася тоска 
На крышкѣ темнаго рояля 
Бѣлѣла женская рука 


На мхѣ зеленомъ и узорномъ 


Такъ странно на зарѣ лежать. 


Движеньемъ радостнымъ, покорнымъ 


Всю землю сразу обнимать. 


Ахъ, сколько странной, сладкой муки 


Когда, отдавшися землѣ 


Невольно простираешь руки 


Въ неощущаемой тоскѣ. 


Всю жизнь до смерти отъ рожденья 


• • • 


Намъ надо медленно пройти 


Чтобы къ землѣ прикосновенье 


# • « 


Дало намъ истину найти. 


А я подъ пышною листвою 


7. 


Нежданно истину нашла 


И, обручившися съ землею, 


Быть можетъ, ты — рыцарь Грааля, 
Съ серебрянно-блѣднымъ лицомъ, 


Всю мудрость жизни обрѣла. 





ВЕСНА. 
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ФРОЙЛЕЙНЪЗ 


сжималъ маленькія 


руки и говорилъ: —Вы ни¬ 
чего не понимаете, я большой, я мужчина. 

А ему было двѣнадцать лѣтъ. 

Когда, сначала, Фройленъ поступила въ домъ, 
она была робкой 


Вовочка 


такое нѣжное 


полудѣтское, слад- 


} 


кое имя. 


Когда я произношу его, мои губы улыбаются. 
Ему было только двѣнадцать лѣтъ 


и тоненькой 


ей было 17, а 


) 


Вовочка только недавно снялъ 


онъ но 


платьице; и они 
что складывали 


> 


силъ синюю куртку съ блестящими пуговицами, начали со сказокъ и съ 
у него были смѣшныя круглыя бровки и нѣжно кубики и играли въ лошадки, 
алыя губы. И въ сущности онъ былъ совсѣмъ 


того 


> 


Потомъ они вмѣстѣ выросли. 

Фройленъ выросла, она высокая и красивая. 
У нея ловкія руки, она все умѣетъ —эта Фрой¬ 
ленъ. Но когда Вовочкѣ будетъ двадцать три 
года— онъ будетъ еще выше, здоровѣй и ловче 


• о 


большой забіяка. 


маленькій мальчикъ и только 




Какъ онъ дрался 


въ гимназіи и какіе синяки 


приносилъ домой. И я припоминаю какъ 


онъ 


было бы очень нехорошо, если-бы я 


говорилъ: 


99 




получалъ пятерки -они принадлежатъ Богу 


онъ часто говорилъ объ этомъ. 


9 


у меня четыре съ крестомъ 1 *. Четыре для того, 


Но ты будешь удивительно красивъ—до- 


чтобы мама не сердилась, а крестъ для моей 
фройленъ, она же помогаетъ мнѣ и ? объяснялъ 


бавляла Фройленъ 


и счастливъ. 


А это хорошо быть красивымъ? 


Да очень хорошо. 


онъ. Да 


I# 


онъ такъ говорилъ* 


моей 


„ д л я 








А счастливымъ? Что 


Фройленъ и . 


это такое-счастье, 


Онъ былъ разбойникомъ въ гимназіи, а когда 


такъ часто повторяютъ. 


Но Фролейнъ не могла объяснить этого 


его побѣждали, ему говорили, дразнили 


ка- 


і) 


ты маленькая дѣвочка 


она была молода и одинока. 


кой же ты мальчикъ 


і 


9 


Когда вырастешь, говорила она— теперь ты 


у тебя фрейленъ и . 

Не смѣй!—кричалъ Вовочка. Позже онъ 


О 


еще не поймешь. 




і 



в е:с н а. 
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У Вовочки была слишкомъ хорошая память, 
и онь помнилъ все:—-кубики, лошадки и сказки; 
онъ помнилъ о медвѣдяхъ о бѣлыхъ и черныхъ 
„Вегп и въ сказкахъ, 

Я помню еще, какъ онъ прятался 
няхъ Фройленъ и какъ храбрясь говорилъ: — 

* Когда мы встрѣтимъ ихь въ лѣсу, мы убѣжимъ 
шибко... на лошадяхъ... Я сильно натяну возжи 
вотъ такъ!!! И мальчикъ бралъ Фройленъ за 
косы:—„Это упряжь,— говорилъ онъ, —хорошая 
упряжь, даже у лошадей не бываетъ такой. Не 
сердись Фройленъ; я знаю, что ты не лошадка 
и я тебя очень люблю“.—„Милый Вовочка и 
лая дорогая дѣвочка, — онъ обхватывалъ Фройленъ 
за шею, п О и ! онъ говорилъ „ІіеЬе Ргеиіеи я боюсь 
страшно 14 —тогда они засыпали вмѣстѣ на дѣт¬ 
скихъ кроваткахъ. 

И такъ какъ у него была хорошая намять, 
то въ двѣнадцать лѣтъ, онъ часто просил ь:— 

—Разскажи мнѣ что нибудь на ночь а послѣ за¬ 
снемъ вмѣстѣ, какъ тогда когда мы были ма- 

Тыуже большой; летимъ 


постели.—„Слышишь, Фройленъ, какой вѣтеръ, 
навѣрное холодно на улицѣ. Какъ пана вернется 
домой—онъ замерзнетъ; онъ пріѣдетъ на са¬ 
няхъ-рѣшилъ Вовочка, подумавъ.—Мнѣ тоже 
въ колѣ- холодно—сказалъ онъ— я въ одной рубашкѣ - .— 

Гогда Фройлснпродвинулась и сказала:—„ІІри- 
лягъ— она же нс могла поступить иначе, маль¬ 
чикъ зябнуль, онъ могъ простудиться. Теперь 
онъ обрадовался, онъ весело шепнулъ:—„Теперь 
мы уснемъ какъ давно, какъ маленькіе 44 . Онъ 
поцѣловалъ Фройленъ и прижался, онъ такъ 
тѣсно прижался. 

Ахъ, не вините такъ жестоко фройленъ за 
то, что она прильнула къ мальчику такъ, словно 
это не быль мальчикъ... онъ былъ такъ соблаз¬ 
нительно красивъ, не осуждайте фройленъ,— она 
была женщина, и у нея такъ стучало въ вискахъ, 
и она была все же еще молода и одинока, и 
она больше, чѣмъ любила этого мальчика, какъ 


Ми- 


п 


это ни странно. 

— Я помню... я помню, что онъ говорилъ, 
какъ хорошо, какъ хорошо, что съ нами — мы 


ленькими". 

Нельзя говорила Фройленъ 
вѣдь ты не боишься-? 

И она цѣловала мальчика и говорила 

иногда же Фройленъ цѣловала въ 

и оглядывалась на 
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— Это 

обнимала мальчика, она такая сильная, высокая. 

— Ты моя милая, моя золотая, я тебя больше 
всего на свѣтѣ люблю, больше мамы 


назвала фройленъ. Она 


счастье 


по¬ 


койной ночи 
гуоы, тогда она краснЬла 


онъ 
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дверь. 


путалъ слова. 

Горячія свѣжія полудѣтскія губы и ласки 
неумѣлыя... Милый, милый мальчикъ, милая 
Мальчикъ сердился:— я нс хочу, чтобы ты вьюга, милая потухшая лампадка и украденная 
смотрѣла на дверь, хочу, чтобъ на меня. Энаешь, радость. Не говорите, что это преступленіе— 
когда ты цѣлуешься, ты дѣлаешься еще краси- развѣ преступно быть счастливымъ. Когда раз- 
вЬе — у Фройленъ лицо становилось бѣлымъ: дался на парадномъ звонокъ, фрейленъ веко- 

чила и заперла дверь на затворъ для того, чтобы 
можно было не разставаться до утра. 

Пришла вторая ночь и третья и четвертая 
и отъ онъ быстро научился любить, этому такъ быстро 


Но „иногда 44 бывало чаще, чѣмъ могло-бы 


бы гь. 


—молчи. 

Онъ говорилъ, что Фройленъ цѣловала го¬ 
раздо лучше, чѣмъ мама, мама только касалась 
іуоами, а Фройленъ цѣловала крѣпко 
Фройлень пахло духами 




какъ цвЬты, и онъ 
Усни со мной, усни со мной 44 ! 


научаются. 

Вовочка, фройленъ убѣжала отъ тебя черезъ 
двѣ недѣли, фройленъ испугалась,— ты сталъ 
>1 припоминаю другое—утромъ онъ всегда требовательнымъ маленькимъ любовникомъ, и 

такъ измѣнился, у тебя сдѣлались такіе круги 
подъ глазами, ты такъ странно держалъ себя 
днемъ и мать говорила, что ты, вѣроятно, боленъ, 
и даже получилъ двойку, а когда я хотѣла по¬ 
мочь тебѣ въ урокѣ, ты, не хотѣлъ слушать, 
ты хотѣлъ только цѣловаться, мой мальчикъ 
Мать думала, что ты боленъ, но кто же лучше 
меня могъ знать твою болѣзнь. О, какъ нетер¬ 
пѣливо ждала ночи, мое маленькое, мое бѣло¬ 
курое счастье. И вотъ я ушла отъ тебя. 

Я была фройленъ въ Россіи когда-то, не такъ 
давно, и это было со мной. 

Я сама ограбила жизнь на нѣсколько ночей, 
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повторялъ: 

Онъ повторялъ это слишкомъ часто. 


купался, этотъ милыи разооиникъ, тогда онъ 
юворилъ— „Я не хочу, чтобы ты мнѣ помогала, 
а зачѣмъ ты сказала вчера, что я большой,— 
папу не обтираетъ Фройленъ 44 —и когда онъ былъ 
раздѣтъ,—онъ выглядѣлъ какъ маленькій Фебъ, 
такое стройное, такое нѣжное тѣло, и эта низко 
остриженная голова и дѣтски ясные сначала, 
пытливые синіе глаза... вѣдь ему же было двѣ¬ 
надцать лѣтъ. 

И вотъ это случилось,—но Фройленъ не ви¬ 
новата, что эго вышло такъ. 

Была такая снѣжная буря, и вѣтеръ такъ 
стучался въ окна и вылъ какъ овчарка; кромѣ 
того потухла лампадка— это было въ воскре- И если бы я не украла, то ихъ бы у меня не 
сенье, и горничная, торопясь въ гости, забыла было, 
добавить масла. 

О, вѣрьте Фройленъ— она не погасила лам¬ 
падки, огонь потухъ самъ. 

Мальчикъ проснулся ночью:—„Фройленъ, ты 
спишь 44 ?—спросилъ онъ тихонько-Отчего темно, деніе. 

Но Фройленъ не спала, она лежала вытянув¬ 
шись, и щеки и губы у нея горѣли, потому что 
въ комнатѣ было сильно натоплено.— „Отчего 

темно?—повторилъ Вовочка,— я боюсь, иди ко любовнаго обряда 
мнѣ, Фройленъ... пожалуйста 

И Фройленъ даже имѣла мужество отвѣтить:— 

„Не говори глупостей, спи—не бойся. Я не сплю 44 . 

Онъ перебѣжалъ босикомъ и сѣлъ на край 
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Я была бы еще бѣднѣе. 

Теперь тебѣ должно быть двадцать съ лиш¬ 
ним ь лѣтъ. Не можетъ быть, чтобы ты забылъ 
меня— вѣдь я же научила тебя любить наслаж- 


Теиерь ты знаешь многихъ женщинъ. И если 
ты распутенъ потому что я такъ рано отравила 
тебя... и если тебѣ пусто и холодно въ мигъ 

Вовочка милый Вовочка, 
самое милое существо въ мірѣ—тебѣ надо про¬ 
стить свою фройленъ. И она больше и пламен¬ 
нѣе, чѣмъ любила тебя. 

Теперь она такъ одинока. Не молода поди- 
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нока. Въ маленькомъ городкѣ, гдѣ живетъ фрой¬ 
ленъ ее называютъ: „аИе Масісііеп 44 и фройленъ 
хочетъ, чтобы ты иногда думалъ о пси. Маль¬ 
чикъ, милый мальчикъ! 


торгъ сталъ захватывать духъ, переполнилъ все 
его существо, сталъ рости, рости и тѣснить грудь. 
Онъ вдругъ неожиданно разсмѣялся. Упалъ въ 
кресло и смѣялся славнымъ, заразительнымъ, ра¬ 
достнымъ смѣхомъ. 

— Ура! Таня— моя невѣста! Опа меня лю¬ 
битъ! Она сама мнѣ объ этомъ пишетъ. Воже, 
какъ я счастливъ!—думалъ онъ, опьяненный вос¬ 
торгомъ. Онъ подошелъ къ окну. 

Ахъ. какъ хорошо. Вся улица залита золотомъ 
солнца, и окна домовъ пылаютъ пурпуромъ. Гдѣ 
то лалеко играетъ музыка. Онъ сегодня во всѣхъ 
былъ влюбленъ, готовъ былъ всѣхъ обнимать и 
ему хотѣлось всѣмъ говорить „ты 44 . 

Весенній воздухъ былъ странно-звонкій, чут- 
обычно блѣдныхъ кій... Сегодня ясно были слышны даже самые от¬ 
даленные звуки, которыхъ въ другіе дня воздухъ 
совсѣмъ не передавалъ. Какая это музыка слы¬ 
шится вдали? „Это —военная музыка и —рѣшилъ 
онъ. 


Н. Яркина. 


ВЕСЕННЯЯ ЭЛЕГІЯ. 


Лидочкѣ 


Онъ былъ очень впечатлительнымъ человѣкомъ. 
Онъ былъ художникомъ. Творчество, это вѣчное 
сладостно-напряженное трепетаніе души въ со 
зерцаніи Неба, еще болѣе обострило и развило 
въ немъ его природную чуткость. Оно всецѣло 
захватывало его. За работой онъ волновался, въ 
груди загоралось солнце, на 
щекахъ выступалъ румянецъ. Онъ жадно пилъ 
тогда воду и снова и снова катилъ въ гору свой 
жерновъ. 

Теперь онъ заканчивалъ картину „Вдохнове¬ 
ніе 44 , и каждый мазокъ въ ней (онъ это чувство¬ 
валъ) былъ матеріальнымъ воплощеніемъ частицы 
его души. Поэтому онъ не удивился бы очень, 
если бы эта картина жила бы, и ея символы со¬ 
шли бы на землю. Это для него не было бы 




— Тамя— моя невѣста!.. Таня— моя невѣста! 
радостно повторялъ онъ. Ему казалось, что въ 
этихъ словахъ скрыто чудное и большое, какъ 
солнце, счастье. Ему хотѣлось повторять эти 
слова безъ конца, ему хотѣлось, какъ малень¬ 
кому кричать, рѣзвиться, шалить. Онъ смѣялся, 
Сегодня, когда онъ оторвался на минуту отъ ходилъ изъ угла въ уголъ, потиралъ руки и рас- 
мольберта, чтобы протянуть руку къ графину съ кланивался передъ пустой студіей, 
водой, ему припомнилась одна сказка, которую 
разсказывала ему въ дѣтствѣ старушка-няня. Од- 
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чудо. 


Но что это за музыка, которая все звучитъ 
въ его ушахъ, такая далекая и неясная? Чу! 
Что тамъ играютъ?... Онъ остановился и внима¬ 
тельно прислушивался. Гдѣ-то далеко военный 
оркестръ игралъ похоронный маршъ Шопена. 

опять этотъ похоронный маршъ! 
Вчера я отъ него не могъ отвязаться и сегодня 
повторяется то же самое!— подумалъ онъ. 

Его восторженная радость исчезла, имъ овла¬ 
дѣло непріятное волненіе и изъ глубины души 
стала выползать смутная тревога. Ему стало что 
то страшно. Можетъ быть, его счастье—чудная, 
дорогая и очень хрупкая ваза, которая можетъ 
очень скоро разбиться?.. Какъ знать 

Одна за другой съ хрустальнымъ, грустнымъ 
звономъ падали капли воды въ умывальникѣ. 
Затѣмъ онъ вспомнилъ, что Таня очень лю- 
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нажды зимои хоронили какого-то военнаго гене¬ 
рала. Было трудно дышать на морозѣ, и густой 
паръ вился отъ дыханія. Иней одѣлъ деревья въ 
бѣлыя ризы, и было гакъ холодно, что звуки за¬ 
мерзали въ воздухѣ. Вы понимаете?.. Музыка иг¬ 
рала, а звуковъ совсѣмъ не было слышно—за¬ 
мерзали. А когда пришла весна, свѣтлая солнеч¬ 
но-золотистая весна, когда все стало оживать и 
расцвѣтать къ счастью, когда за городомъ ра- 


Ахъ 


достно заговорили ручьи, а на улицахъ газет¬ 
чики стали звончѣе выкрикивать названья га- 
зхтъ — однажды вдругъ надъ зарождающейся 
жизнью пронеслись странные, скорбные звуки 
похороннаго марша. Пронеслись и растаяли гдѣ 
то въ вышинѣ. Онъ началъ думать о глубокомъ 
смыслѣ и красотѣ этого символа, и въ его ушахъ битъ музыку, что, играя, она вкладываетъ въ 

на- рояль свою душу, и похоронный маршъ Шопена 

у нея выходитъ особенно вдохновенно. Его ду¬ 
шевная тревога стала немного утихать. 

• Да, Таня очень любитъ музыку, и ее всѣ счи¬ 
таютъ большой музыкантшей. 

Онъ сидѣлъ на диванѣ въ своемъ кабинетѣ 
и думалъ, думалъ... Вчера перевезли на выставку 
его картину „Вдохновеніе и . Онъ выбросилъ на 
рынокъ часть своей души. Выбросилъ и скрылъ 
душевную боль. А теперь душа остеклянѣла отъ 
что ус- | боли, а изъ сердца все сочится и сочится пун¬ 
цовая кровь. 

По временамъ онъ поднималъ глаза на боль¬ 
шой, во весь ростъ, портретъ Тани, его невѣс¬ 
ты, висѣвшій на противоположной отъ дивана 
стѣнѣ, Странная немного эта Таня- Въ свои слова 
она всегда вкладываетъ какую то глубокую, вол¬ 
нующую значительность. 

— Смотрите—на небѣ кровь!—говорила иног¬ 
да она такъ испуганно, такъ серьезно. 

Онъ взглянулъ на портретъ, и ему показа¬ 
лось, что въ ея большихъ мерцающихъ глазахъ 
была какая-то ѣдкая грусть. Всегда нѣжная, въ 
минуты волненія она прикусывала губы такъ, что 
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вдругъ ясно и отчетливо, помимо желанія 
чалъ звучать траурный маршъ Шопена. Чтобы 
настроить себя на веселый ладъ онъ сталъ нас 
вистывать како-то безшабашный мотивъ, затѣмъ 
подошелъ къ окну и долго сморѣлъ на улицу. 
Не видно ли почталіопа?.. Нѣтъ, не видно 

Погода была великолѣпная, совсѣмъ весен¬ 
няя. Солнца такъ много, такъ много!.. Настрое¬ 
ніе у него съ самаго утра было чудное. Его стран¬ 
ная способность души, впитывать, вбирать въ 
себя окружающее все, что увидитъ, все 
лышитъ, сегодня была особенно обострена, и ему 
почему-то казалось, что сегодняшній день для 
него будетъ очень счастливымъ. 

— Войдите! Вошла горничная и подала письмо. 

— Мнѣ письмо?!. 

— Да, баринъ. 

Такъ и есть... Изъ Ниццы! Онъ узналъ ея 
подчеркъ. Боже! какъ много онъ ждалъ отъ этого 
письма! Что-то оно ему несло, счастье или от¬ 
чаянье? 

Торопливо разорвалъ конвертъ и быстро на¬ 
чалъ пробѣгать взоромъ мелкія, бисерныя строч¬ 
ки. Онъ читалъ, и чудный, невыразимый вое- 
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ной каймой, вышла женская фигура. Подошла и 
сѣла рядомъ. 

— Зачѣмъ ты такъ скорбишь, Сережа?.. 

вдругъ сказала она. 

Скажите мнѣ, кто вы? Вѣдь я васъ не 
— Развѣ, ты меня не узнаешь? Вѣдь я—твоя 


онѣ окрашивались алой кровью. Внѣшностью она 
была похожа на чудную, дорогую и очень хруп¬ 
кую вазу. 

Онъ опять поднялъ глаза на портретъ и веном Забудься, перестань 
нилъ, какъ нѣсколько дней назадъ онъ полу- — 
чилъ отъ Тани письмо, и какъ его глубоко взвол- знаю, 
новалъ, доносившійся все время съ улицы, по¬ 
хоронный маршъ Шопена. Припомнилъ, какъ Таня 
онъ старался (уже день послЬ этого) себя успо¬ 
коить тѣмъ, что—можетъ быть, это ему только 
такъ показалось... А если кто-нибудь и умеръ, 
то ему-то что до этого? Мало ли людей умира¬ 
етъ? 


• И 


И I 


— Ахъ!.. Удивительно, что я тебя сразу не 
узналъ... Да, да... Теперь я припоминаю... Ты — 
Ганя?.. Ты любишь музыку и такъ вдохновенно 
всегда играешь Ѵаізе ігізіе Сибеліуса и похо¬ 
ронный маршъ Шопена? Не такъ-ли? 

— Успокойся дорогой... Я пришла сказать, 
что надо поварить <п> Смерть , надо сжечь въ 
пепелъ цвѣты прошлаго. Вѣдь надо повѣрить 
сначала въ Смерть, чтобы вѣрить въ Воскресеніе. 

— Да, я знаю. Это —мои мысли... Зачѣмъ ты 
повторяешь мои мысли? 

— Я хочу ихъ подчернуть. Въ нихъ скрыта 
высшая мудрость. Вѣрь мнѣ, вѣдь я тебя люблю. 
Вѣдь, это я родила въ твоей душѣ идею твоей 
геніальной картины, за которую тебя завтра пре¬ 
вознесутъ до небесъ. 

— Да. Но, какъ ты сюда пришла? Вѣдь, ты 
теперь въ Венеціи. Я только что читалъ твое 
письмо 
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И вотъ теперь, глядя на ея портретъ, на ея 
глаза, на носъ съ горбинкой на блѣдно-мато 
вомъ лицѣ онъ, вдругъ догадался, что Таня мо¬ 
жетъ умереть. Удивительно, что эта догадка яви¬ 
лась въ ею душѣ внезапно, и раньше онъ ни- ; 
когда не допускалъ такой возможности. Въ пер¬ 
выя мгновенія онъ совсѣмъ спокойно отнесся къ 
этому. Таня можетъ умереть? Что-жъ!.. Это такъ 
и должно быть, и ничего тутъ страннаго нѣтъ. 
Но потомъ, когда онъ почувствовалъ, что пред¬ 
чувствіе переходитъ въ увѣренность, а затѣмъ 
можетъ стать и убѣжденіемъ, онъ очень йену 
гался и, глубоко волнуясь, сталъ сопротивляться 
этому всѣмъ своимъ духовнымъ существомъ. 
Нѣтъ! Это не должно быть!.. Не можетъ быть!.. 
Пусть умираютъ другіе... Въ волненіи онъ сталъ 
ходить по кабинету. Поднесъ къ губамъ стаканъ 
воды, и зубы слегка застучали о стекло. 

Чтобы успокоиться, онъ сталъ читать по¬ 
слѣднее письмо Тани, полное радостныхъ вос¬ 
клицаній и солнечнаго восторга. Она теперь въ 
Венеціи. 

Она стояла у Львинаго столба и переходила 
Мостъ Вздоховъ.Тамъ пейзажъ изъ свѣта, камня 
и лазоревой воды. Тамъ явь похожа на несбы¬ 
точные сны. Она хотѣла бы остаться тамъ навсегда, і 

Сквозь толстыя портьеры жизнь улицы доно- 
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— Ты все еще сомнѣваешься? Посмотри: 
развѣ эти глаза—не мерцающіе глаза твоей Тани? 

Она приподняла вуаль и, приблизившись, 
заглянула своими огромными, мерцающими гла¬ 
зами въ его глаза. Онъ услышалъ любимые духи 
Тани, и у него закружилась голова. 

Потомъ она поднялась и такъ же медленно 
и тихо, какъ и пришла, стала уходить. И вдругъ 
ему невыразимо захотѣлось видѣть ее вблизи 
себя, слышать ея голосъ, чувствовать запахъ ея 
духовъ: вѣдь, она была частью его души. Онъ 
поднялся и пошелъ, почти побѣжалъ, вслѣдъ за 
ней. „Не уходи!.. Вернись ко мнѣ, вернись 
шептали его губы. 

Съ одной улицы она свернула на другую, 
затѣмъ вдругъ рѣзко повернула и вошла въ 
какой-то магазинъ. 

Онъ сейчасъ-же, за ней, вбѣжалъ въ магазинъ, 
но удивительно—ея тамъ уже не было. Одинъ 
съ одного троттуара на другой, но всюду видѣлъ приказчикъ стоялъ за прилавкомъ и наливалъ 
только ее, Единственную, Любимую; видѣлъ въ стаканъ кипятокъ изъ синяго чайника, а дру- 
телько ея большіе мерцающіе глаза на блѣдно- гой, что-то пережевывая, заправлялъ газо-калиль- 
матовомъ лицѣ. А душа его томилась таинствен- ную лампу и теперь вытиралъ рукавом ь ротъ, 
ными предчувствіями, трепетала и билась въ — Что прикажете? — спросилъ онъ вошед. 
испугѣ, какъ раненная птица. 

— Скажи мнѣ, отчего ты такъ скорбишь, 
бѣдная моя душа? Отчего все стонешь и сто¬ 
нешь?..—думалъ онъ, идя но троттуару со скорб¬ 
ной улыбкой на лицѣ, и сталкиваясь съ прохо¬ 
жими. Сегодня Великій Четвергъ. Воздухъ насы¬ 
щенъ пурпуромъ и, словно обезумѣвшій отъ 
отчаянья, скорбно гудитъ вечерній колоколъ на 
бѣлой колокольнѣ. Завтра будетъ Галгоѳа, затѣмъ 
смерть... Но вѣдь за смертью всегда слѣдуетъ 
Воскресеніе, свѣтлое, радостное Воскресеніе къ 
жизни. Я вѣрю въ Жизнь, въ торжествующую 
Жизнь! Уже весна чувствуется въ воздухѣ, уже 
за городомъ журчатъ ручьи и развѣ не по ве¬ 
сеннему пышно пылаетъ закатъ?.. 

Отъ долгой ходьбы онъ усталъ и ему захо¬ 
тѣлось отдохнуть. Онъ сѣлъ на одну изъ ска¬ 
меекъ сквера. Изъ вечерняго сумрака, слегка 
украшеннаго въ пурпуръ уже гаснувшей закат- 
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силась до него, какъ отдаленный, заглушенный 
ропотъ моря. Онъ рѣшилъ выйти погулять, 
окунуться съ головой въ уличной толпѣ, уйти 
отъ самого себя. Онъ одѣлся и вышелъ на про¬ 
спектъ. 

Онъ переходилъ съ одной улицы на другую, 


шаго. 


— Не вошла ли сюда одна дама, вотъ сей¬ 
часъ, нѣсколько минутъ назадъ? 

— Нѣтъ, дама сюда не входила. 

— Не можетъ быть! Я ясно видѣлъ, какъ 
сюда вошла только что одна дама въ черномъ 
платьѣ. 


— Нѣтъ, дама сюда не входила. Это вошелъ 
Петръ Алексѣевъ съ кипяткомъ для чаю. 

Смущенный и сбитый съ толку онъ вышелъ 
изъ магазина. Вихрь мыслей терзалъ его соз¬ 
наніе. 


— Что дѣлать? Что дѣлать?—почти съ отча¬ 
яніемъ повторялъ онъ, возвращаясь домой. Онъ 
любилъ искусство, любилъ жизнь, вѣрилъ въ 
ея торжество и не могъ повѣрить въ смерть. 
Онъ чувствовалъ, что не въ силахъ сжечь цвѣты 
прошлаго—вѣдь, сжигая ихъ, онъ долженъ былъ 
сжечь и себя. 
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Когда онъ позвонилъ къ себѣ на квартиру, 
отворившая дверь горничная сказала: 

— Ахъ, баринъ! Этотъ большой портретъ 
барышни Татьяны Николаевны, который висѣлъ 
въ кабинетѣ, сорвался и упалъ на полъ. Это 
было какихъ-нибудь 20 минутъ назадъ! 

— Это пустяки, моя милая!—отвѣтилъ онъ взяла его за руку и сказала: 
съ какой-то веселой развязностью.- Портретъ царство, гдѣ цвѣтетъ 
такъ же можетъ упасть на полъ, какъ какая- Исчезла усталость, 
нибудь тарелка или стаканъ. Ничего тутъ страш- исчезло все, все, и 
наго нѣтъ. 


сердце. Порой ему казалось, что онъ слышитъ 
чудную, неземную музыку. 

И вотъ она пришла за нимъ, вся торжествен¬ 
ная, тихая, бѣлая. Да, это была его Таня. Онъ 
ждалъ ее. Бъ ея глазахъ былъ свѣтъ высшей 
мудрости и вокругъ головы бѣлыя лиліи. Она 

Пойдемъ въ мое 
неомраченное счастье". 

исчезли душевныя муки, 
онъ, покорный какъ ребе¬ 
нокъ, шелъ за ней и слышалъ чудную неземную 
музы ку. 

За стѣной, въ сосѣдней квартирѣ, кто-то 
игралъ похоронный маршъ Шопена. 




я 


Нѣтъ, баринъ 


Извините меня, но я, 
право, очень перепугалась. Изъ столовой мнѣ 
показалось что въ кабинетѣ упалъ человѣкъ. Въ 
обморокъ, что-ли 

— Перестаньте, наконецъ, говорить глу¬ 
пости!—невольно оборвалъ онъ слова горничной | КОГДА СВѢТАЕТЪ, 
и вошелъ въ кабинетъ. Бережно, бережно; сталъ 
собирать осколки стекла, взялъ въ руки порт¬ 
ретъ Тани и сталъ глядѣть въ ея большіе, мер¬ 
цающіе глаза. 

— Что съ тобой, Таня!—вдругъ неожиданно 
громкій крикъ вырвался изъ его груди.—Скажи 
мнѣ, что съ тобой, иначе я не вынесу этихъ 
мукъ 

и вдругъ разрыдался глухими, потрясавшими 
грудь и плечи, рыданіями. 

Спустя часъ онъ успокоился. Сѣлъ за рояль 
и сталъ вдругъ играть похоронный маршъ предъ разсвѣтомъ. 
Шопена. Въ нѣжныхъ, скорбныхъ звукахъ слы¬ 
шалось движеніе траурной процессіи, слышался 
отзвукъ лошадиныхъ копытъ. Порой безмѣрная 
скорбь дорогой утраты вспыхивала, какъ пламя, 
и гасла въ порывѣ къ небу, заглушаемая рыда¬ 
ніями. И тогда ему казалось, что онъ видитъ 
свою Таню всю бѣлую, такую нѣжную, какъ 
всегда, съ вѣнкомъ изъ черныхъ лилій на головѣ. 

— Если ты ) мерла, я тоже уйду къ тебѣ 
подумалъ онъ, закрывая рояль. 

Къ нему позвонили. Вошелъ молодой худож¬ 
никъ Серединскій. 
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Ивамъ Витоль. 
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„Мигъ это былъ, только мигъ, 
но омъ вдругъ перевѣсилъ всѣ 
годы". 


I. 


Ноющая боль въ забинтованной ногѣ заста 
вила се проснуться. Завѣшенное окно еще бѣ- 
уже прошепталъ онъ упавшимъ голосомъ лѣло среди мрака комнаты. Такъ трудно было, 

не вызывая снова боли, зажечь свѣчу, принять 
лекарство, поудобнѣе уложить ногу 

Еще очень рано и тихо такъ, какъ бываетъ 
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Боль въ ногѣ затихла и въ теплотѣ постели 
сладко дремлется. Смутные образы, обрывки 
воспоминаній сплетаются съ неясными грезами 
Еще такъ недавно она чувствовала себя 
обездоленной. 

Все яркое и живое, казалось, осталось по- 
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зади, дальше лишь дорога подъ гору, въ мракъ 
и холодъ одиночества. И вотъ пришла сказка и 
привела съ собой счастье 
Какъ это случилось? 

Дѣла по имѣнію,—мужа не пускала служба,— 
заставили ее покинуть Москву въ неурочное 
Я забѣжалъ къ тебѣ па минуту. Поздрав- время и очутиться среди глубокой зимы,—въ 

О твоей картинѣ говоритъ этой глуши. Недѣля уединенной жизни вдвоемъ 

Но ты, со старой экономкой въ засыпанной снѣгомъ 
съ удивле- усадьбѣ». Днемъ прогулки по протоптаннымъ, 

хрустящимъ дорожкамъ въ словно серебряномъ 
саду, въ компаніи пріятелей добродушныхъ 
дворняжекъ; вечеромъ провѣрка счетовъ и 
онъ приказалъ записей подъ пѣніе самовара и шумъ вьюги 

Трескъ дрова» въ жарко натопленной печи 
Какъ это было давно! 

А тамъ день отъѣзда, долгій путь на лоша¬ 
дяхъ, и это нелѣпое паденье изъ саней передъ 
самымъ выѣздомъ въ мѣстечко, оно-же узловая 
станція желѣзной дороги. 

Тутъ воспоминанія сбиваются. 

Какъ очутилась она въ уютномъ домикѣ 
мѣстнаго лѣсничаго давняго пріятеля ея покой¬ 
наго брата, она толкомъ п до сихъ пора» не 
зпаета». 


• •• 


ляю, поздравляю 

весь города». Тебя возносятъ до небесъ 
я вижу, совсѣмъ нс радъ этому? 
ніемъ кончилъ Серединскій. 

Да, его не радовала эта новость. Она» только 
грустно улыбнулся. Вѣдь, она» уже знала» это. 

Когда Серединскій ушела», 
никого не принимать, сѣлъ на дивана», стала» 
смотрѣть на портрета» Тани и думала», думалъ... 

На слѣдующій день онъ получила» иза» Ве¬ 
неціи телеграмму о смерти Тани. Это печальное 
извѣстіе она» принялъ спокойно и даже равно¬ 
душно. Она, уже повѣрилъ ва, смерть и рѣшила» 
умереть. Вѣдь, Таня была его душой. Развѣ 
можетъ человѣка, жить беза, своей души?.. Ва» 
страннома», волпующема» восторгѣ» она» сталъ 
рвать и сжигать письма, портреты, фотографіи, 
все, все. что напоминало ему прошлое. Порой 
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Отъ боли,—у нея оказался переломъ ноги,— 
она потеряла сознаніе. Къ этому присоедини¬ 
сь какой-то і лась сильная простуда, грозившая перейти въ 

воспаленіе легкихъ,—и много дней и ночей про¬ 
вела она мечась въ горяченомь бреду. 

Когда первый разъ пришла ва» себя и со¬ 
знательно вглядываясь въ стоящаго около кро¬ 
вати доктора,—и радость, и страха», страхъ, что 
какъ въ дни 1 это галлюцинація, что это исчезнетъ сейчаса 

билось , охватили ее. 


ему казалось, что опа, сжигаетъ сама, вырываета» 
иза, груди свое трепещущее сердце, но странно— 
все это онъ дѣлалъ безъ боли 


пріятной радостью. 

Когда она, умирала,, радостно, звонко зали¬ 
вались колокола на колокольнѣ. Онъ лежала» на 
диванѣ», въ кабинетѣ. Ахъ, она, така, усталъ, 
такъ устала, .. Но все его существо было прони¬ 
зано золотома, солнца, и въ груди 
отзвенѣвшаго счастья, восторженно 
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выздаравливающій, она чувствовала себя осо¬ 
бенно умиленно и радостно. Словно спали съ 
нея всѣ путы, тенета, въ которыхъ еще такъ 
недавно билась она. Близко прошедшая смерть 
сдунула своимъ ледянымъ дыханіемъ весь соръ 
съ ея души и обновленная, свѣжая, душа от¬ 
крылась па свѣтъ и зовъ жизни. 

Жить,—жить бодро,—свободно, никого и ни¬ 
чего не боясь,— Стряхнуть всѣ предразсудки, 
условности, глупые страхи. 

Она словно нашла теперь самое себя послѣ 
долгихъ годовъ сѣрой мутной жизни. Какъ могла 
она такъ скучно и трусливо жить? Что держало 
ее тамъ въ плѣну у живыхъ мертвецовъ, сдѣ¬ 
лавшихъ изъ жизни какой-то мрачный склепъ?! 

Что общаго между нею и окружающими ее 
тамъ, въ большомъ городѣ,—людьми? 

И нѣтъ у нея сейчасъ въ душѣ ни обиды, 
ни раздраженія. Смыслъ жизни такъ ясенъ. 

Быть самой собою, не насиловать душу. 

Десятокъ лѣтъ она трусливо цѣплялась за 
какіе то призрачные обломки счастья и сколько 
силъ потратила даромъ! Сколько лжи самообмана? 

На какую мелочь размѣнялись всѣ ея былые 
лучшіе порывы? 

Чѣмъ дорожила она? 

Вѣдь даже веселья, простого, искренняго ве¬ 
селья нс было въ ея искусственной, безцвѣтной 
жизни! 


Неужели онъ?-Онъ,—товарищъ и герой ея 
молодости?!. 

Такъ давно утраченное, но никогда незабы¬ 
ваемое, милое и грустное лицо! 

И онъ узналъ ее. 

Радостно заблистали глаза и сорвалось взвол¬ 
нованно: „Ты!—Вы! 14 . 

Проходили дни. Мучительныя перевязки, тя¬ 
желые кошмары, приступы лихорадки смѣнялись 
блаженнымъ состояніемъ покоя и забвенія. 

Такъ хорошо было лежать въ свѣтлой уютной 
комнаткѣ, окруженной бережнымъ уходомъ хо¬ 
зяевъ, простыхъ, безхитростныхъ людей и нѣж¬ 
ной заботливостью ея друга.—Друга! 

Ни слова лишняго нс говорили они,—они 
лишь чувствовали, какое вотъ сейчасъ счастье 
быть вмѣстѣ въ этой тихой комнатѣ! Жили 
настоящей минутой, не рѣшаясь трогать прош¬ 
лаго, не пытаясь заглядывать въ будущее. 
Зачѣмъ? Имъ было хорошо вмѣстѣ. 

Иногда онъ не выдерживалъ своей серьезной, 
безстрастной роли врача. 

Какъ-то окончивъ перевязку и укладывая 
осторожно на подушки больную, онъ внезапно 
горячо припалъ къ ея рукамъ: „Боже, до чего 
тяжело!—Какъ слабъ человѣкъ! Вотъ сейчасъ 
когда Вы такъ лежите, какъ ярко представляется 
мнѣ то далекое прошлое, когда Вы,— моя,— тамъ, 
въ моей студенческой кельѣ! 

Она торжествовала. 

— Ага!—Не забылъ!.. 

Годы, женитьба, дѣти,—ничто не могло за¬ 
глушить того яркаго счастья, того буйнаго хмѣля, 
что когда-то пьянило ихъ, уносило въ волшеб¬ 
ный міръ,—дѣлало равными богамъ. 

И она заражалась его волненіемъ. Шепотомъ, 
словно въ бреду, признавалась также, что во 
всѣ эти долгіе годы разлуки нс могла забыть 
его, что онъ единственный, что его одного сна 
и любила, и желала всю жизнь. 

И долго йотомъ цѣловалъ онъ ея блѣдныя 
руки и падали на нихъ скупыя, холодныя слезы:- 
его-ли, ея—не знаетъ 

А на дняхъ, тихонько вовдя къ ней, — она 
была въ полуснѣ,—онъ положилъ ей на грудь 
двѣ дивныя розы на длинныхъ стебляхъ и такъ 
живо напомнилъ былое. 

Тогда былъ веселый мѣсяцъ май. Они много 
гуляли, ссорились, мирились. Потомъ отдыхали 
гдѣ-то, на пустой еще дачѣ. 

Проснувшись въ тотъ жаркій полдень, она 
увидѣла у себя на груди двѣ розы на длинныхъ 
стебляхъ. 

„Такъ вкусно—,увѣряла» онъ тогда, смѣясь,- 
цѣловать,—и розы, и грудь 44 . 

Но этимъ воспоминаніемъ нс подѣлилась она 
съ нимъ, боясь спугнуть очарованіе минуты. 

Вдвое суровѣю и сдержаннѣе дѣлался она. 
послѣ такихъ порывовъ,—уходилъ съ головой 
въ свою земскую практику, въ домашнюю жизнь 
съ болѣзненной, отцвѣтшей женой и кучей ре¬ 
бятишекъ. 

Она еще крѣпче замыкалась въ себѣ, рев¬ 
ниво тая отъ всѣхъ то свѣтлое, что нарожда¬ 
лось въ ней, что будило мечты. А мечты искали 
около нея сладкій туманъ, отъ котораго порой 
кружилась голова и замирало сердце. 

Словно въ заколдованномъ царствѣ жила она 
теперь. Далеко отъ всего прежняго, далеко о та» 
сутолоки и шума большого города. Кака» всякій 
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Изумленно вглядывалась она въ прошедшую 
жизнь.—Какъ могла она жить безъ счастья?— 
Каждый обязанъ быть счастливымъ,—каждый 
имѣетъ право на счастье, надо только умѣть 
его взять. 

Жизни не стоитъ бояться, также какъ и лю¬ 
дей Они —безвредны, если умѣть жить по своему, 
на свой страхъ. 

А жить—такъ хорошо! Жить просто, тихо, 
трудясь,—дѣлясь съ сильными и слабыми. Тогда 
и одиночество не страшно. 

Что-то свѣтлое, чудесное мерещится ей, и она 
засыпаетъ крѣпкимъ сномъ выздаравливающаго 
человѣка. 


* 
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II. 


„Не чудо было тутъ истиной 
а истина была чудомъ". 


Блѣдный разсвѣтъ апрѣльскаго утра робко 
пробрался въ вагонъ черезъ неплотно занавѣ¬ 
шенное окошко, какъ она уже встала и поднявъ 
штору, всматривалась въ несущіеся мимо поля и 
лѣса. Еле виднѣлись они въ окутывавшемъ ихъ, 
молочномъ туманѣ словно гигантское море раз¬ 
лилось вокругъ, и небо слилось съ нимъ. 

Все тонетъ въ этомъ бѣлесоватомъ свѣтѣ. 

Жуткая печаль сильнѣе охватила ее, словно 
въ этомъ туманѣ расплывалось то недавнее 
свѣтлое счастьѣ. 

Что спугнуло его? 

Неужели оно не вернется? 

Вспоминается свѣжій мартовскій день, когда 
она, уже совсѣмъ оправившаяся послѣ болѣзни, 
встрѣтила на прогулкѣ своего доктора. Пошли 
вмѣстѣ. Она чувствовала на себѣ его восхити¬ 
тельный взглядъ. Кругомъ все ликовало, словно 

празднуя ея выздоровленіе. 

Сіяла улица залитая солнцемъ; текли ручьи, 
капало съ крышъ, летѣли откуда-то брызги. На 
деревянныхъ заборахъ жалкихъ домишекъ си 
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тепло и свѣтъ, потомъ грубо вырвалъ и бросилъ 
въ мракъ и холодъ. 

Зачѣмъ? Неужели жизнь можетъ такъ же¬ 
стоко издѣваться надъ людьми? 

Неужели все перечувствованное и передуман¬ 
ное въ долгія ночи болѣзни—лишь минутные 
порывы, экзальтація выздоравливающей? 

Неужели эта встрѣча, это „чудо" ея жизни 
пройдетъ безслѣдно? 

Нѣтъ,—нѣтъ... Она чувствовала, что тамъ, въ 
глуши, среди добрыхъ и простыхъ людей, тамъ 
было запрятано ея настоящее, непризрачное 
счастье, тамъ нашпа она самое себя. —Былъ-ли 
то простой случай, или судьба готовила ей но¬ 
вые пути, —„прежней 44 она нс можетъ быть. И 
ни жизнь, ни люди теперь ие запугаютъ. 

Что-то бодрое крѣпло въ ея тоскѣ когда 
задумавшись, стояла она передъ окномъ ва¬ 
гона. 


дѣли стаями воробьи и кричали, какъ безумные. 
Пахло весной, талымъ снѣгомъ, смолистыми поч¬ 
ками. 






Мокро, солнечно и свѣтло.... На душѣ до 
того радостно, что не возможно было говорить 
и не улыбаться,—нс улыбаться тому, что тѣло 
въ душѣ. 

Въ противоположность обычному ихъ мол¬ 
чанью, въ эту прогулку они болтали и смѣялись, 
какъ школьники вырвавшіеся на свободу, хо¬ 
тѣлось пѣть дурачиться и бѣжать куда-то да¬ 
леко, вотъ такъ дружно взявшись за руки. И 
оба шли бокъ о бокъ бодро и ритмично, у обо¬ 
ихъ были такія оживленныя и свѣтлыя лица, что 






немногіе прохожіе невольно оглядывались на 
нихъ и съ обычнымъ провинціальнымъ любо¬ 
пытствомъ старались опредѣлить ихъ взаимныя 
отношенія какъ забрели они въ единственную 
въ мѣстечкѣ крохотную кондитерскую. По ста¬ 
рой памяти,—онъ долженъ былъ угостить 
шоколадомъ. Невозможную г бурду подали имъ 
въ толстыхъ исцарапанныхъ чашкахъ. 

Но тутъ оживленіе прошло,—исчезло съ 
заходившимъ уже солнцемъ. 

Хотѣлось сказать хорошее большое.—и не 
выходило. 

Она, избалованная за время болѣзни его 
близостью, его нѣжными заботами 
первая подойти поближе къ его душѣ, рѣшить 
вмѣстѣ что-то важное и необходимое для нихъ 
обоихъ. Онъ, видимо, смущался ея порывовъ, 
старался ея скорѣй сойти съ опасной дороги 
воспоминаній и дружбы. Она поняла—и замкну¬ 
лась. Все безсодержательнѣе дѣлался разговоръ 
и подъ конецъ, прогулки въ ихъ рѣчахъ ничего 
не осталось отъ того значительнаго и чудеснаго, 
что еще такъ недавно звучало въ нихъ. 

Когда у крыльца, она подняла на него глаза, 
ей почудилось въ его лицѣ, упрекъ и мольба 
Жутко чуствовалось, что это мгновеніе для нихъ 
невозрватимо и вѣчно, какъ смерть,— 
нельзя сейчасъ молчать. 

Безконечная, нестерпимая жалость охватила 
ее и сдѣлала еще безсильнѣе. Такъ и не выр¬ 
валось на волю то, что кричало въ душѣ. 

На другой день пріѣхалъ за ней мужъ, бра¬ 
вый полковникъ, самоувѣренный и шумливый,— 
а еще черезъ день уѣзжала она изъ мирнаго, 


А туманъ уже разсѣивался. Вставало солнце 
и розово-золотистымъ блескомъ заливало просы¬ 
пающіеся, покрытые первой нѣжной зеленью 
лѣса и луга. 

Начинается чудный день. 


ее 


М. М ото краю въ. 


Е. Дюруа. 


пыталась 


ВѢЧНОЕ. 


Разсказъ. 

Сегодня Николай Николаевичъ зашелъ въ 
министерство по привычкѣ; первый солнечный 
день звалъ къ своей еще холодной яркости съ 
самаго ранняго утра .. Занятія въ канцеляріи пре¬ 
кратились въ четвергъ и, кромѣ дежурныхъ курь¬ 
еровъ, никого не было въ пустыхъ, полутемныхъ 
залахъ. Заглянувъ въ свой кабинетъ, спросивъ 
что имъ нѣтъ ли писемъ, Николай Николаевичъ торопливо 

сбѣжала» съ послѣднихъ ступеней сѣрой широкой 
лѣстницы, съ словно льющейся по ней сверху 
красной бархатной дорожкой, кивнулъ головой 
молодому рослому курьеру, подскочившему къ 
нему съ предупредительно приготовленнымъ 
пальто, поправила» котелокъ передъ зеркаломъ 
и дымя папиросой, плотно зажатой въ зубахъ, 
неторопливо дѣловито натягивая перчатки, про¬ 
шелъ въ широко распахнутыя празднично улы- 
она тота» послѣдній день. Механически уложи- бающимся швейцарома»тяжелыя зеркальныя двери 
лась, механически попрощалась съ своими ми¬ 
лыми старичками хозяевами. 

Даже стоя переда» своима» купе, она не могла 
стряхнуть оцѣпенѣнія, не могла дать себѣ отчета», 
что съ ней происходита»? 

Пришелъ и докторъ. 

Желтый, потерянный, са» какимъ-то дикимъ 
видомъ,—еле отвѣчалъ онъ па любезныя слова 

ея мужа, - у него къ тому-же сильно заболѣла» то далеко ушелъ перечень всего повседневно 

необходимаго, особенно спѣшнаго въ этотъ по¬ 
слѣдній день Страстной недѣли.., Отошла обыч¬ 
ная жизнь, а откуда-то прилетѣли и вихремъ на 
связавшая на мгновеніе мгновеніе столпились въ мозгу обрывки, лепестки 

воспоминаній дѣтства, юности... такіе же дни 
И когда раздался послѣдній звонокъ, ее весны, прошедшіе ва» прелестной рамкѣ ушед¬ 
шаго счастья... Торопливо, смятенно отогнала» 
ни. рь мыслей... „Мѣтъ, нѣтъ... не надо... Извоз¬ 
чика»! 44 Сѣла», откинулся—„ступай прямо! 

Четкое постукиваніе подкова» дробно мѣшается 
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такъ радужно пріютившаго ее, городка. 

Какъ во снѣ тяжелома» и страимома», провела 


и вышела» на тротуара» 

Дошела» до угла 
предъ силой ярки ха» лучей, еще нс грѣюіциха», 
но мощныха»... Ощущеніе непривычки ва» такое 
необычное время быть свободнымъ странно, но 
вмѣстѣ са» тѣмъ остро волнующе прошлось по 
первама», захотѣлось нежданно новаго въ даль- 
нѣйшихъ впечатлѣніяха» сегодняшняго дня, куда- 


• • • 


остановился, щуря глаза 


• • • 
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младшій сынишка. 

И такъ далека, казалось, была ему эта эле¬ 
гантная барыня, и такъ фантастична вся ихъ 
дружба. Терялась нить 
эти двѣ, такія различныя жизни! 


• «» 


не взволновал!» даже горячій, полный какого 
то отчаянья, прощальный поцѣлуй ея руки,- 
ей было только невыносимо холодно и тяжело. 
Казалось, кто-то злой толкнулъ ее сначала въ 
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съ торопливом дрожью резинокъ по мостовой... подъ изящном шапочки, руки дамы скрывала 
Кругомъ разнозвучный шумъ суетливаго кануна большая, нѣжнаго мѣха муфта, сверхъ которой 
праздника, изъ-за громадныхъ витринъ словно лежалъ букетикъ видимо недавно сорванныхъ 
тянутся къ свѣту причудливо цвѣтныя розы, подснѣжниковъ. 

сирень и гвоздики, на долго остаются въ памяти Было что то величаво спокойное, безконечно 
ихъ необычайные желтые и голубые оттѣнки, по і милое въ грустномъ поворотѣ поникшей головы 
сторонамъ бѣгутъ, ставшія совершенно безраз- очень немолодой, но еще красивой женщины 
личными для зрѣнія вывѣски... Весенней красоч- Николай Николаевичъ мысленно рѣшалъ кто она, 
ностыо пестрѣютъ туалеты женщинъ, вызывающе искоса разглядывая незнакомку; словно подчи- 
трепетно вздрагиваніе ихъ улыбокъ, возбужденна няясь его взгляду, дама повернулась къ нему 
чувственна задорность взглядовъ „нѣтъ, нѣтъ... лицомъ, вдумчивые строгіе глаза пристально 
не то.,, дальше!.." посмотрѣли на него и мгновеніе поколебавшись, 

Лихорадочно суетлива многоликая толпа, она проговорила: 
далеко впередъ видна то сжимающаяся то вы¬ 
прямляющаяся, неустанно ползущая ея пестрая 
лента... Надъ сверкающимъ шпицемъ Адмирал¬ 
тейства прозрачная глубина нѣжно голубого неба 

зоветъ дальше къ простору и тишинѣ ., гулко разговора съ заинтересовавшей его незнакомкой 
застучали подковы по мосту, молчаливы сѣрыя засуетился; въ такія минуты никогда сразу не 
стѣньГдомовъ надъ гранитомъ оковъ набережной, найдешь нужное, наконецъ нашлось, сверкнулъ 
внизу медленно катится свинцово тяже, лая глухая огонекъ, потянуло па мгновеніе острымъ запа- 
здѣсь ко всему рѣка и... наконецъ тишина загіу- хомъ бензина, въ тишинѣ парка отчетливо щелк- 
щенпаго густого парка... Въ глубинѣ бѣлѣетъ пулъ затворъ зажигательницы 
еще въ прогалинахъ пористый, твердый, оледя- 
нѣвшій сверху снѣгъ съ черными точками пыли, зала дама, 
словно сдвинулись ближе другъ къ другу, чуть 

просыпающіяся отъ зимнихъ сновидѣній строй- рукѣ съ тонкими пальцами, обтянутыми 
ныя деревья, а на опушкѣ снѣга нѣтъ совсѣмъ 
и чувствуется острый запахъ прѣющихъ листьевъ 
прошлой осени съ ея печалью умиранія... Надъ 
скомканными, почернѣвшими листьями вьется 
безпомощная, маленькая птичка, недоумѣло не¬ 
привычно громко чирикая, суетится по вѣточкамъ, 
почему-то выбирая самыя хрупкія, съ чуть слыш¬ 
нымъ хрустомъ ломающіяся и пугающія наивную 
пташку 

Гулко басисто... бумъ!., бумъ!., бумъ!., мед¬ 
ленно звучнымъ призывомъ прозвонилъ вели¬ 
канъ колоколъ далекаго собора .. мощная разно¬ 
тонно аккордная масса звуковъ дробила про¬ 
зрачный воздухъ, гулко таяла въ глубинѣ полу¬ 
темнаго парка. Николай Николаевичъ шелъ по 
запущеннымъ извилистымъ дорожкамъ, чуть 
оттаявшимъ и рельефно отпечатлѣвшимъ слѣды; 


• • • 


— Простите, можетъ быть у васъ есть спички, 
до головной боли хочется курить, я забыла 
спички, а итти обратно еще не могу, устала 
Николай Николаевичъ обрадовался началу 


• I • 
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Очень вамъ благодарна,—привѣтливо ска- 


Изящная папироска затеплилась въ крупной 

швед¬ 
ской перчаткой, дама пристально смотрѣла на 
тоненькій дымокъ, извилисто расплывчатыми 
паутинками скользящій вверхъ, тая въ воздухѣ 
Николай Николаевичъ вынулъ портсигаръ 
— Позволите?—обратился онъ къ сосѣдкѣ 
— Пожалуйста! —откликнулась она. 

Какой милый грустный звукъ голоса, поду¬ 
малъ Николай Николаевичъ и внезапное чувство 


• о 
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невольной симпатіи, тепла къ этой чужой, оди¬ 
нокой подобно ему сейчасъ, женщинѣ, охватило 
его. Онъ мягко спросилъ ее: 

— Вы не боитесь одна въ этомъ пустомъ 


• • • 


паркѣ? 

Дама улыбнулась; 

— О нѣтъ, я не боюсь вотъ тамъ направо, 
черезъ двѣ дорожки, за оградой домъ, въ кото¬ 
ромъ я живу, а вы изъ города, вѣроятно? 

— Да,—порывисто отвѣтилъ Николай Нико- 


съ чувствомъ остраго наслажденія вдыхалъ онъ 
воздухъ, казалось, напоенный бальзамомъ, осо- ласвичъ,— какое-то нелѣпое стремленіе къ воз- 
бенно послѣ многомѣсячнаго сидѣнья въ темной духу, тишинѣ привело меня сюда, 
канцеляріи... Николай Николаевичъ пріостано- 


— Да, вамъ какъ городскому кажется стран¬ 
нымъ то, что я одна, это только сегодня здѣсь 
тихо, Страстная Суббота, такъ всѣ по домамъ, 
а то всегда здѣсь шумитъ дѣтвора, да и такъ, 
гуляютъ, собираютъ подснѣжники. 

Дама взяла лежащій на муфтѣ букетикъ, не¬ 
брежно бросила за скамью докуренную папи¬ 
роску и стала нѣжно расправлять чуть свернув- 


вился, прислушался къ легкому хрусту ломаю¬ 
щихся вѣтвей, къ звонко падающимъ съ де¬ 
ревьевъ каплямъ тающаго снѣга, поднялъ голову 
къ верху, въ просвѣтѣ вѣтвей увидѣлъ легкое, 
бѣлое облачко па блѣдной синевѣ сѣвернаго 
неба, вздохнулъ глубоко, разъ, другой... какая-то 
дурманящая истома безъ мыслей и образовъ 
охватила его онъ шелъ машинально, не подымая 
глазъ отъ бѣгущей предъ нимъ дорожки, пока 
почти испуганно не наткнулся на грубую, облу¬ 
пившуюся скамью, прислонившуюся къ гладко¬ 
сѣрому стволу старой осины; совершенной не¬ 
ожиданностью въ дальнѣйшемъ для него явилась 
женская фигура, уютно прижавшаяся въ углу 
старинной, съ высокой спинкой и боками, скамьи 
Не отдавая себѣ отчета, Николай Николаевичъ 
медленно подошелъ къ скамьѣ и сѣлъ на про- 
тивуположиый ея конецъ... Женщина, вся па» 
черномъ, сидѣла къ нему в'ь полуоборотъ, грусно 
глядя въ глубину парка, серьезное, печальное 
лицо, сильно тронутые сѣдиною, изсиня черные 
вьющіеся волосы, непокорно выбивались изъ- 


шіеся скромные лепестки... 

Долгое молчаніе... Николай Николаевичъ под¬ 
няла» одинъ изъ упавшихъ на землю цвѣточковъ 
и глядя па него задумался... волна утреннихъ 
воспоминаній снова нахлынула, закрыла пологомъ 
все окружающее... пронеслось въ мысляхъ: 

„Какъ хороша весна тамъ, на далекомъ род¬ 
номъ югѣ теперь тамъ жарко грѣетъ солнце, 
сосны ва» багрянцѣ заката, тополи въ дурманѣ 
весеннихъ лунныхъ ночей... звѣздное небо... про¬ 
зрачная синева дали за Днѣпромъ, безпредѣль¬ 
ной, розовато голубой, дали... даже почудилось 
на мгновеніе тепло довѣрчиво прижавшейся 
і дорогой руки 

Привелъ въ себя грустный голосъ незнакомки: 
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На мгновеніе дама замолкла, потомъ грустно 


Какъ вы задумались!—тихо улыбнулась 


продолжала: 


она. 


Не правда-ли 


— Не надо!... Весеннія мысли пробуждаютъ 
печали въ тѣхъ, кому знакомы уже слезы осени 
осени жизни... Слезы... Въ дѣтствѣ мнѣ разска¬ 
зывала одна старая чешка повѣрье далекихъ 
вѣковъ, тогда я скоро позабыла ея разсказъ, 
потомъ припомнила его, а теперь, когда голова 
моя посѣдѣла, я все чаще вспоминаю сказку 
старухи чешки. 

— О чемъ разсказываетъ она? —спросилъ 
тихо Николай Николаевичъ. 

— Это сказка о судьбѣ, непреложныхъ зако¬ 
нахъ природы... я разскажу вамъ ее... если 
хотите. 


сначала мы переживаемъ 
чувства весны, потомъ о красотѣ лунныхъ но¬ 
чей любви стыдливо звонятъ намъ нѣжные 
пьянящіе ландыши, послѣ... улыбается лиловымъ 
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колокольчикомъ серьезная трудовая жизнь 
потомъ... намъ остается тихое мерцаніе звѣздъ 
надъ нами и снѣжный саванъ покоя надъ нивой 
нашей жизни... Одинокіе, приходимъ мы тогда 
любоваться на тѣ-же подснѣжники и ландыши, 
вспоминая свое безвозвратно ушедшее прошлое, 
пока не зацвѣтутъ уже надъ нашими могилами 
эти милые наивные цвѣтики весны... Но пока 
мы живы, пусть всегда въ душѣ нашей звенятъ 

— Да, да, прошу васъ,—поспѣшилъ отвѣ- серебряно хрустальные колокола благословеній 
гитъ пришедшій въ себя Николай Николаевичъ, прошедшему счастью, и пусть оно всегда зо- 

— Нѣкогда, о это было очень давно, когда вется молитвой настоящаго, въ этомъ возрожде- 
началъ существовать человѣкъ, съ нимъ на землю ніе сердца, тогда живъ человѣкъ въ себѣ, не 
пришли страданія, слезы любви, горя, непосиль¬ 
наго труда, сяезы утратъ... Среди своихъ грѣховъ, 
преступленій, человѣкъ все же бывалъ криста¬ 
ленъ въ упоеніи чистой любви, великъ въ ея 
экстазѣ, честенъ въ своемъ трудѣ, искрененъ 
въ горѣ утратъ. Тогда Прекрасный Творецъ все¬ 
ленной уволился въ томъ, что человѣкъ сохра¬ 
нилъ въ себѣ отпечатокъ Святыни, создавшей 
его душу, и чтобы освѣтилась его жизнь, чтобы 
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умерла душа его, она чужда темнымъ силамъ, 
она свѣтла кротостью и прощеніемъ... слышите 
звонятъ колокола... звонятъ 

Дама зядумалась, умолкнувъ... Молчалъ и 
Николай Николаевичъ. 

— „Прошедшее счастье пусть будетъ моли¬ 
твой настоящаго 1 * звучали слова грустнаго голоса... 

— л Прощайте! м тихо—устало сказала дама 
Николай Николаевичъ очнулся, сосѣдки уже не 

могъ онъ, низвергнутый на землю, находитъ силу было рядомъ, въ концѣ аллеи ея силуэтъ сли- 
для стремленій къ прекрасному, Творецъ пове- вался съ туманомъ, начавшимъ обволакивать 
лѣлъ природѣ запечатл Ьвать все лучшее на корни деревьевъ, тихо куриться натъ дорожками 
землѣ... красотою своихъ явленій. Съ той поры 

свѣтлыя, чистыя, дѣтскія слезки превращались колаевичъ подошелъ къ ожидавшему его из- 
въ наивные колоколчики подснѣжниковъ... Слезы возчику, сказалъ адресъ, закрывъ глаза, доѣхалъ 
первой любви съ ея неизвѣданными восторгами къ дому, расплатился съ извозчикомъ, добрался 
безумной, но чистой страсти обращались въ къ дверямъ комфортабельной меблированной 
упругіе пьяняще ароматные колокольчики лан- комнаты, которую занималъ, снялъ поспѣшно 
аышей, стыдливо скрывающіеся въ прохладѣ шубу и, закрывъ за собою дверь,—тотчасъ-же 
темной листвы... Безропотная слеза матери уста- бросился къ письменному столу, сосредоточенно 
юй на жатвѣ въ знойный полдень лѣта, кротко порывшись въ ящикахъ его, и не найдя въ нихъ, 
кормящей своего первенца, лежащаго на запла- желаемаго то нервно бросился къ сундуку, по¬ 
тайномъ зипунѣ у края колючей межи эта слеза возившись съ ключами, поднялъ наконецъ тя- 
превращалась въ серьезно склоненный и вмѣстѣ 
съ тѣмъ развлекающій малютку лиловый, тихо 
колышащійся колокольчикъ ржаного поля. Но 
когда настала осень, цвѣты увяли. Не стало ихъ 

Пришли болѣзни, холодъ, нужда, на землѣ еще пала на полъ ярко золотистая прядка 
больше стало литься горкихъ слезъ, эти слезы 
скорби, въ заунывной пѣснѣ осенняго вѣтра о 
іечаляхъ земли, донеслись туда, высоко, далеко, 
къ темному небу, и тогда стали вспыхивать и 
іерцать словно тихій пламень свѣтиленъ, кроткіе 
гни далекихъ звѣздъ, а въ серебрянно холодные 
дни инея и мороза, отъ времени до времени 
опускался снѣжный пологъ надъ землею и за¬ 
мерзшія звѣздочки слезинки, нѣжно-трепетно 
льнули къ груди почернѣлой земли, покрывая 
се бѣлоснѣжнымъ покровомъ сновидѣній и покоя 
Неизбѣжный сонъ смерти былъ чистъ въ своемъ 
величіи, какъ первая слеза ребенка полна величія 
с.юей чистотою... И стало по волѣ Творца воз¬ 
рожденіе неизбѣжно, какъ непреложна смерть 
Въ ознаменованіе 

близости всего прекраснаго къ Божеству, люди 
начали молиться, призывая въ храмы торже¬ 
ственнымъ звономъ колоколовъ; въ безконечной 
красотѣ молитвеннаго экстаза склонялись они 
предъ величіемъ Творца, предъ священной гар¬ 
моніею безпредѣльной силы природы, дающей 
смерть для новой жизни 
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Въ состояніи какого-то небытія Николай Ни- 


желую крышку и суетливо началъ искать, ис¬ 
калъ долго, пока не попался ему подъ руку въ 
числѣ другихъ бумагъ на днѣ сундука, конвертъ, 
пожелтѣвшій большой конвертъ, изъ него вы- 

волосъ, 

какія-то вѣточки, но этого не замѣтилъ Николай 
Николаевичъ, жадно выхватилъ онъ изъ кон¬ 
верта портретъ, подошелъ къ окну, прислонился 
къ его косяку и въ почти темно-лиловыхъ, со¬ 
всѣмъ погасающихъ отблескахъ умирающаго дня, 
жадно всматривался въ полузабытый абрисъ до¬ 
рогого лица, глядѣвшаго на него чисто, довѣр¬ 
чиво, такъ живо и похоже. 

„Ландышъ мой нѣжный" шептали вздрагивав¬ 
шія губы... Дѣтка моя свѣтлая, родная, гдѣ ты 
теперь, что съ тобою... Молитва... молитва на¬ 
стоящаго... молитва!., шепотъ звучалъ преры¬ 
висто, мѣшаясь съ захлебываніемъ рыданій, 
слезы жгучей тоски о невозвратномъ далекомъ, 
свѣтломъ счастьѣ, охватили сердце, подступили 
величавыхъ символовъ къ глазамъ, скатывались по трясущимся отъ ры¬ 
даній щекамъ, расплывчатыми каплями ударя- 
рялись о подоконникъ, тяжело упадали на полъ, 
темныя на свѣтломъ паркетѣ 

Николай Николаевичъ разговлялся въ ту 
ночь у своего начальника, проборъ его замѣтно 
рѣдѣюіцихъ рыжеватыхъ волосъ былъ со стро- 
! гой правильностью волосокъ къ волоску при- 
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Опять сквозь мутныя облака показался блѣд¬ 
ный мѣсяцъ и освѣтилъ змія, деревья и всю 


глаженъ рукою моднаго парикмахера, ногти пере¬ 
ливались блескомъ перламутра, въ безукориз¬ 
ненно сидѣвшемъ фракѣ, какъ всегда дѣловито окрестность, 
сдержаннымъ, корректно холоднымъ былъ и въ 
ту ночь Николай Николаевичъ, чиновникъ круп¬ 
наго Министерства, далекій отъ сказѳкъ и 

Е. Дюруа. 


Около крутого поворота, когда поѣздъ дол¬ 
женъ огибать высокую насыпь горы, близъ по¬ 
лотна дороги метнулась тѣнь, нерѣшительно 


остановилась, потомъ пала на холодныя лезвея 
Паровозъ близко,—всего нѣсколько сажень отъ 
упавшей тѣни. 

„Жертва", промелькнула острая мысль въ го¬ 
ловѣ Дубова. Его дрожащая рука схватилась за 
веревку,—раздался пронзительный рѣзкій свис¬ 
токъ короткій и сильный. 

Глаза устремились на полотно дороги. Страш¬ 
ный зміи - паровозъ быстро быстро катитъ, шипя 
и извиваясь зеленымъ тѣломъ вагоновъ, разви¬ 
вая силу скорости 60 верстъ въ часъ, нѣтъ нс 
силы и власти его остановить- онъ идетъ по 
наклонной плоскости. На полотнѣ дороги спо¬ 
койно притаясь лежитъ тѣнь—разувѣрившійся 
въ жизни человѣкъ, поруганный загнанный людьми 
несчастливецъ. Еще и еше рука Дубова при¬ 
касается къ веревкѣ—рѣзкій свистъ разрѣзаетъ 


слезь 
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Ф. Кузнецовъ, 

МАШИНИСТЪ ВИНОВАТЪ. 

Мучительные, отрывные, безконечные звуки 
вылетаютъ изъ подъ гигантскихъ колесъ высо 
каго зеленаго чудовища—паровоза. Онъ тихо, 
медленно ползетъ на высокій подъемъ, таша за 
собой хвость красныхъ вагоновъ: извивается, 
какъ змій на закругленіяхъ, показывая свою страш¬ 
ную голову. Напряженно силится ползти впередъ 
между двухъ высокихъ горъ и шипя пускаетъ 
острый бѣтый паръ, который таетъ въ сумрач¬ 
номъ холодномъ пространствѣ; черный косматый 
дымъ стелется по обѣимъ сторонамъ крупныхъ 
горъ и умираетъ на черно зеленой груди земли. 
А паровозъ ползетъ—ползетъ и стучитъ твер¬ 
дыми членами стали по двумъ свѣтлымъ поло¬ 
самъ, тянущимся на многія версты. 

Сырая, холодная ночь, обвѣенная тоской, 
нала рыдая о слезами на землю и плакала, и 
билась подъ колесами гигантскаго змія. Дулъ 
вѣтеръ пронзительный, властный и качала, 
верхушки придорожныхъ деревьевъ косматыхъ, 
таинственныхъ съ упругими и длинными, кри¬ 
выми руками. Они охватывали сырой порыви¬ 
стый воздухъ и гордо бились съ суровой непо¬ 
нятной силой природы: то тихо пѣли, унылую, 
грустную пѣсню, то властно протягивались къ 
шипящему змію и вскрикивали. Кой-когда чер¬ 
ную,—зеленую голову змія освѣщала робкая 
блѣдная луна и пряталась за густую сѣть блуж¬ 
дающихъ облаковъ. 

Машинистъ Дубовъ всматривался въ полотно 
скрытой дороги съ какой-то особой зоркостью 
но ничего не видѣлъ кромѣ сумрака и густыхъ 
ползучихъ тѣней отъ летящаго дыма. 

Отъ паровоза пахло нефтью, алинаортомъ. 
ксрасиномъ и какой-то ядовитой гарью, которая 
кружила, хотя и привычную ко всему, голову 
Василія Дубова. Три глаза паровоза прорѣзы¬ 
вала густой сумракъ ночи и обнажали яркія 
лезвея двухъ стальныхъ ровныхъ полосъ, кото¬ 
рыя чѣмъ-то особымъ казались въ глазахъ Ду¬ 
бова— они пугали его — эти два лезвея, когда по 
нимъ проходила сумрачная, печальная тѣнь не¬ 
вѣдомая и жалкая. 

— Кто она? —шепталъ онъ, но шопотъ уми¬ 
ралъ на дрожащихъ устахъ и сердце трепетно 
жалось въ усталой груди 

— Жертва!—скорбно произнесъ Дубовъ и 
смопкъ, поворачивая рычагъ на полный ходъ. 
Паровозъ быстро подался впередъ, кака» бы сры¬ 
ваясь съ цѣпи и загремѣлъ по стальнымъ поло¬ 
самъ огромными колесами. Дрожала земля отъ 
тяжелаго хода, сотрясался воздухъ, а окрест¬ 
ность отвѣчала стонущимъ эхомъ. 

Гигантскій змій -паровоза» катился подъ - 
уклонъ, толкаемый какой-то невѣдомой силой, 
властной н безжалостной. Ва> его безумномъ по 
рывѣ стихійнаго стремленія была сокрушаемая 
властьГЕго стальная грудь кипѣла, билась и тол¬ 
кала впередъ. 


• и 


сыром воздухъ и далеко разносится по окрест¬ 
ности. Вота» тѣнь вздрогнула, — стала подыматься, 

Раз- 




но поздно страшный зміи близко-близко 
дался ужасный крикъ смерти короткій и боль¬ 
ной. Хрустнули кости и огромныя колеса обда 
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лись теплой лчпкои кровью и жидкимъ мозгомъ. 
Блѣдный серебристый свѣта» коснулся обрызган - 
иныхъ колеса» и мгновенно потухъ за уступомъ 
спокойной горы. 

По тѣлу Дубова пробѣжала холодная дрожь; 
сердце въ трепетномъ испугѣ сжималось отъ 
боли: во» головѣ кровавое представленіе картины 
стирало свѣтлые тоны. Жизнь превращалась 
па» сплошной ужасъ. Онъ посмотрѣлъ въ черную 
нависшую даль облочковъ ночи и подумалъ при 
этомъ: „неужель все такъ глупо должно совер¬ 
шаться здѣсь,—на моихъ глазахъ, беза» всякой 
возможности спасти человѣка 44 ? Подумалъ и чер¬ 
ный вихрь порывистого вѣтра донесъ до него 
какой то знакомый звука», а колеса немолчно 
говорили; „Да 44 , „нѣтъ а , „да нѣтъ". 

Деревья около дороги безумно рычали, вски¬ 
дывали косматыми головами порывъ вѣтра, по¬ 
гружаясь въ безпредѣльную тьму и вновь ожи¬ 
дали что то—ожидали битвы. 

Далеко уже то мѣсто, гдѣ колеса огромнаго 
змія окрасились кровью. Дорога пошла вновь 
на крутой пода»емъ. Паровозъ уменьшилъ бы* 




строту хода. 

Зелено-черный змій кашлялъ въ огромную 
трубу и изъ нея, какъ спертый воздуха» изъ рас- 
купариваемой посуды вылетали густые, глухіе 
звуки. 


„Это стоны умершихъ несчастливцевъ. Это 
ихъ черной ночи невѣдомые звуки, это ихъ крики 
проклятья, иха» гробовые голоса. Труба паровоза 
воспринимаетъ ихъ стопы 44 . Подумалъ Дубовъ. 

Паровозъ, между тѣма», катитъ уже подъ 
уклонъ, выбивая учащенные звуки. Онъ прислу¬ 


шался. 


Въ этихъ звукахъ была его никому неизвѣ¬ 
стная, скрытая имъ тайна. „Пять... пять 
слышалось ему изъ подъ паровоза. „Пять 
пять 
и чаще. 


и 
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пять 

отчетливо выбивали колеса все чаще 
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Дубова», шатаясь и 
Зрачки глазъ мутно 


— Пять! — вскрикнула» 
леденѣя— весь бл Ьдный 
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и глубокимъ страхомъ на лицѣ, издалъ смерт¬ 
ный протяжный и послѣдній вздохъ. 

Чудовище—паровозъ лежалъ спокойно беза» 
трубы на боку, а съзади его поле обломкова» 
разбитой жизни. 

Вокругъ катострофы холили люди съ знач¬ 
ками,—серьезно говорили и пытливо смотрѣли. 


остановились на зримой черной ночи. А все во¬ 
кругъ его кричало, стонало, билось и отчетливо 
выбивало „пять... пять .. пять 

Пять жертвъ пяло подъ колесами страшнаго 
чѵ^овитна. Пять жертвъ, л*я которыхъ пчт, 
явился пѣрньтма» свидѣтелемъ, бѣгущихъ отъ 
жизни возставали передъ нима» въ сумракѣ ночи 
и требовали отъ него разсказать, повѣдать, ута- 
ившѵто тайну ихъ смерти дрѵгима», а иначе они 
бѵдѵта» ого тревожить. И онъ ясно услышалъ 
голоса: 
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Иларіонъ Войтенко. 


— Ты долженъ сказать о этома» людямъ, ты 1.* НОЧЛЕГЪ, 
долженъ сказать о нашей смерти. 

— А что отъ этого будетъ если я скажу, что 
пи погибли?— говорилъ Пѵбовъ неизвѣстнымъ.— 

Развѣ человѣчество вновь возвратитъ вамъ жизнь? 

Развѣ оно не будетъ пѵгкать по этому пути 
паровозы? Нѣтъ. . нѣтъ!.. Т ІивилизяиІя. культура 
этого требѵета». Можетъ быть вотъ сейчасъ, въ 
этотъ моментъ, погибнутъ подъ сильнымъ дви¬ 
женіемъ ѵпря в аяема го мной чудовища не пять 
вага», а десятки, сотни 

зубовнымъ, съ безѵмныма» воплемъ голосовъ, 
проклятьями .. и быть можетъ эти стоны, вопли, 
проклятья... обрушатся только на одного меня, 
какъ ня виновника гибели всѣхъ. А цивилизація, 
культура въ сторонѣ? А изобрѣтатель 
тоже? А вес человѣчество? 

Паровозъ шелъ все быстрѣй и быстрѣй подъ 
уклонъ. Промчался мгновенно мимо 
лиска и закрытаго семафора. Станціонные 
баѵжляли по линіямъ и лучились па» сѣрой мѵти 
Но Дубова» не замѣчалъ ничего. Сплошной тем¬ 
ный кошмара» давилъ его голову, а въ ушахъ 
слышались надоѣдливые, безъотвѣтные 

„пять... пять... пять. . 

Но вотъ раз дался страшный удара». Сильнымъ 
движеніемъ Дубова толкнуло что то въ спину и 
онъ не сообряжая ничего ударился головой обо 
что то твердое. А кругома» его ползло, двигалось, 
трещало, са» силой ударялось... стонало, плакало 
взывало о помощи... безумно кричало въ безум¬ 
ныхъ мученіяхъ... Что-то невѣроятное, ужасное 
царило кругомъ. 

Потома» она» забылся. Его охватила темная, 
мучительная даль — невѣдомая и непонятная, какъ 
больная по жалкая тайна, которую онъ не спо¬ 
собенъ теперь разгадать. 

Вдругъ въ немъ явилось сознаніе и, что на 
первый разъ онъ почувствовалъ, это страшную 
боль въ груди, невыносимую муку въ сердцѣ и 
невысказанную тоску въ кровавыхъ мысляхъ. 

Мучительная гримаса людской крови иска¬ 
зилась въ мертвый блѣдный ужасъ 
Дубова. 

Сквозь спертый • воздухъ муки и слезъ онъ 
услышалъ многогранность смертельность го¬ 
лосовъ, невыясненныхъ колючихъ звуковъ, на¬ 
дрывныхъ, оборванныхъ выкриковъ. Они рвали, 
терзали, какъ звѣри, тѣло и душу Василія 
Дубова. А сквозь весь этотъ, давящій сплошной 
ужасъ разрушенія, гибели... крови, стоновъ 
тоски... муки... какъ остріе раскаленнаго желѣза 
вонзаясь,—слышалось самое больное для сердца, 
самое великое изъ страданій: „Машинистъ вино¬ 
ватъ! Машинистъ виноватъ!“ 

Дубовъ хотѣлъ что-то сказать сильное, но съ 
обиженныхъ губа» терзаясь слетело только одно 
слово „Вогъ!“ 

И онъ весь корчась въ мукахъ, съ прощеніемъ 


! 


1. 


Длинный, томительно-знойный и душный лѣт¬ 
ній день угасалъ, солнце медленно, но неуклонно 
клонилось къ запалу. Косые лучи ого золотили 
перхѵпіки деревьевъ и ближайшихъ горд» и тѣни, 
отъ деревьевъ падали непомѣрно —длинными и 
уродливыми полосами. Мужики кончали свою 
съ стономъ, скрежетомъ работу, выпрягали лошадей и торопливо спѣ¬ 
шили домой, что-бы еще засвѣтло вымыться 
къ празднику въ банѣ; Послѣднимъ уже кон¬ 
чилъ допахивать свою полосу Ефимъ. 

Выпрягши коня, онъ спуталъ его и пустилъ 
машины | пастись въ болото. Поставивъ затѣмъ соху безъ 

хомута (на случай дождя), подъ кудреватую 
елкѵ, сиротливо —одиноко пріютившуюся на при¬ 
горкѣ среди поля, Ефимъ забралъ хомѵтъ, по- 
рядкомъ-таки измочалившійся за день пеньковый 
кнутъ и свою старую и неизмѣнную сопѵтницѵ 
каждой страдной поры, сильно ѵже износив- 


• • • 
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зеленаго 
огни 


шуюся и истрепанную, съ дырками на локтяхъ, 
звуки: свитку, и отправился по большаку домой. Кро¬ 
ваво-изумрудный дискъ солнца, посылая своими 
пѵрпурно-золотистыми лучами прощальный при¬ 
вѣтъ утомленной и жаждавшей ночного покоя и 
безмолвія землѣ, плавно скользнувъ вниз'»' 
скрылся за стоявшій въ мѣлово-пепельной дымкѣ 
дальній лѣсъ, точно потонувъ въ голубыхъ вол¬ 
нахъ безбрежнаго эфирнаго океана. Послѣдніе 
косые розоватые лучи его, нѣжно, съ материн¬ 
скою лаской, поцѣловавъ короткимъ прощаль¬ 
нымъ поцѣлуемъ гребни позлащенныхъ багрян¬ 
цемъ заката горъ и пышно-зеленый коверъ лѵга. 
внезапно померкли, и только на томъ мѣстѣ 
неба, гдѣ скрылось солнце, заалѣлъ стыдливо 
яркій румянецъ вечерней зари, и, пос г епенно 
разгораясь, онъ захватилъ малиновымъ заревомъ 


а 
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пылающаго пожара весь западъ, и потомъ тоже 
сталъ медленно и незамѣтно погасать. Длинный 
лѣтній день любовно и ласково уступилъ свое 
на лицѣ мѣсто короткой, какъ мгновеніе счастья, ночи, 

и прозрачныя сумерки вечера незамѣтно для 
глаза стали обволакивать землю своей призрачно- 
дымчатой чадрой. Придя домой, Ефимъ повѣ¬ 
силъ хомутъ на гвоздь полъ амбаромъ, кинулъ 
кнутъ въ сусѣкъ. и сѣлъ на порогъ амбапа разу¬ 
ваться. Скинувъ съ ногъ портки, онъ бросилъ 
ихъ на лежавшія подъ амбаромъ дрова, и во¬ 
шелъ въ избу. Изба ѵ Ефима была большая, 
свѣтло-обширная и чистая; въ правомъ перед- 


• • • 


немъ углу, какъ и полагается въ каждомъ право¬ 
славномъ крестьянскомъ домѣ, помѣщалась бож¬ 
ница, завѣшенная бѣло-чистымъ вышитымъ руш¬ 
никомъ, въ которой находились старые, перехо¬ 
дившіе въ наслѣдствость поколѣнія къ поколѣ¬ 
нію, облупившіеся и потемнѣвшіе отъ времени 
такъ, что ликовъ святыхъ, на нихъ изображен- 
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ныхъ, разобрать ни въ какомъ случаѣ нс пред¬ 
ставлялось возможнымъ, деревянные и фольго 
вые, густо-засижепныс мухами, образа. Русская 
печь съ плитой тоже была обширная, чисто вы¬ 
бѣленная мѣломъ. Налѣво отъ входа, у печи, 
стояла самодѣльная деревянная кровать, завѣ 
шенная на грядкѣ ситцевыми занавѣсками и, 
вообще, вездѣ были замѣтны зажито іноегь, чи 
стота и опрятность, которыми Ефимъ такъ гор¬ 
дился. Войдя въ избу, онъ снялъ съ головы 
шайку, перекрестился на образа, и, пройдя въ 
передній уголъ, сѣлъ на лавку у окна. Жена его, 

Лукерья, здоровая и красивая тридцатипятилѣтняя поставить 
хозяйств иная женщина, укачивала за занавѣской Минка?—спросилъ онъ. 
въ люлькѣ ребенка-полуторагодовалаго сына 
Лешу. 


нецъ. вдоволь, и вымывшись и выпарившись, 
всѣ ушли домой. Послѣднимъ уже вышелъ изъ 
бани Ефимъ. Онъ, не торопясь, одѣлся и также 
побрелъ домой. 

— Ну, жинка,—сказалъ онъ, входя въ избу 
и кидая грязное бѣлье на лежанку печи,—торо¬ 
пись скорѣе въ баню, пока еще паръ есть да 
вода, а то послѣ выстудятъ бабы! 

— Я сейчасъ,—отозвалась Лукерья, наливая 
ковшомъ воду изъ ведра въ самоваръ,—вотъ 
только самоваръ вамъ поставлю! 

— Ладно ужъ, мы и сами, я думаю, сумѣемъ 

возразилъ ей Ефимъ.—А гдѣ-жъ 


— Ушелъ въ деревню, къ Гришкѣ,- отвѣ¬ 
тила Лукерья,—насчетъ, кажется, ночлега сго¬ 
вариваться съ ребятами, куда ѣхать! 

— А—а, ну ладно, протянулъ Ефимъ и сѣлъ 
къ окну на лавку. 

Наливъ полный самоваръ воды, Лукерья ра¬ 
зожгла его и ушла сама въ баню, наказавъ 

что-бы онъ слѣдилъ за нимъ и не за- 
былъ-бы покачать ребенка, вслучаѣ, если тотъ 
надумаетъ плакать. Черезъ пять минутъ послѣ 
ея ухода явился домой Минка. Онъ былъ въ 
новой нарядной пестрой рубахѣ, и такихъ-же, засу¬ 
ченныхъ до колѣнъ, порткахъ. 

— Ты гдѣ шельмецъ, пропадалъ? набросился 


— Платье мнѣ въ баню готово, аль нѣтъ? — 
спросилъ Ефимъ у Лукерьи. 

— Готово, Ефимушка, давно готово,—заторо¬ 
пилась Лукерья, показываясь изъ-за зінавѣски,— 
вонъ тамъ въ сунницѣ лежитъ!—указала сна ру¬ 
кой на крайнее къ двери окно —Бери да ступай Ефиму, 
скорѣй, а то мужики ужъ давно парятся! Минка 
давно уже ушелъ!—добавила ома, вновь скры¬ 
ваясь за занавѣской. 

— А мыло-то съ мочалкой положено?- опять 
спросилъ Ефимъ, поднимаясь уже съ лавки. 

— Минка взялъ,—отвѣтила Лукерья. 

— Ну, такъ я пойду,—сказалъ Ефимъ, и | па него отецъ, 
взявши съ окна завернутое въ газетную бумагу 
платье, вышелъ вонъ изъ избы. 

Зайдя подъ повѣть, онъ взялъ свѣже-зеле¬ 
ный, не успѣвшій еще завянуть вѣникъ, и на 
правился въ баню, находящуюся въ оврагѣ за | силъ отецъ, 
деревней, гдѣ протекала небольшая но глубокая 
и извилистая въ своихъ высокихъ крупныхъ 
берегахъ, покрытыхъ кой гдѣ зарослями моло¬ 
дого, густо разросшаго орѣшника и ольхи, рѣ¬ 
чушка. Раздѣвшись въ предбанникѣ и взявъ ! мѣтно 
вѣникъ, Ефимъ вошелъ въ баню. 


— Я, тятенька, на деревнѣ у Гришки былъ: 
сговаривались съ ребятами, куда на ночлегъ по~ 
ѣдемъ,—сталъ оправдываться Минка. 

— Скоро-ль-же вы поѣдете-то?—строго спро- 


— Да вотъ напьемся всѣ чаю, поужинаемъ, 
и поѣдемъ тогда,—отвѣтилъ Минка, съ винова¬ 
тымъ видомъ обдергивая подолъ рубахи. 

— Ну ладно, коли такъ,—сказалъ отецъ, за- 

смягчившись, 

1 да подбрось въ него угольковъ, что-бы онъ 
скорѣе закипалъ,—сказалъ онъ Минкѣ. 

Минка послушно исполнилъ приказаніе отца 
и усѣлся съ нимъ рядомъ на лавку, уставив¬ 
шись тупымъ взглядомъ въ окно, въ которомъ 
сквозь окутывающія землю вечернія сумерки 
угасавшаго дня видѣнъ былъ стоявшій сплош¬ 
ной массой на горизонтѣ, словно полчище равно- 
ростныхъ великановъ, покрытый зеленой лист¬ 
вою лѣсъ, полный нѣмого очарованія и выжида¬ 
тельно напряженной, чуткой тишины. Скоро ски¬ 
пѣлъ самозаръ и пришла изъ бани Лукерья, 
Зажгли висящую надъ столомъ керосиновую 
лампу и сѣли пить чай, а вслѣдъ за тѣмъ и 
ужинать. Во время ужина разговаривали объ 
покосѣ, засухѣ, свирѣпствовавшихъ послѣднее 
время пожарахъ и послѣднихъ деревенскихъ 
новостяхъ и сплетняхъ, на которыя такъ падки 
досужіе языки бабъ. Поужинавъ, Ефимъ пошелъ 
спать въ сарай на сѣно, Лукерья стала убирать 
со стола остатки ужина, А Минка, одѣвъ свитку 
отца поверхъ своего зимняго полушубка и за¬ 
хвативъ заодно двѣ порядочныхъ краюхи хлѣба, 
густо посыпалъ солью, отчего одна сторона его 
казалась совсѣмъ бѣлою, отправился на ночлегъ. 


погляди-тка самоваръ 


2 . 


Баня была темная и низкая, вросшая за дол¬ 
гій вѣкъ своего существованія чуть-ли не на 
половину въ землю. Слабо и тускло мерцало, 
едва разгоняя густую мглистую тьму, воткнутая 
въ стѣнку подъ потолкомъ березовая лучина. 
Народу въ ней было много. Слышно было, какъ 
старики яростно хлещутся на полку распарен¬ 
ными вѣниками. Молодежь-же размѣстилась, кто 
гдѣ имѣлъ возможность: кто на лавкѣ, а иные за 
неимѣніемъ свободнаго мѣста, и прямо на грязно* 
мокромъ и сыромъ земляномъ полу. Найдя себѣ 
свободное мѣстечко на лавкѣ, Ефимъ взялъ у 
своего сына Минки, шустраго шеснатдцатилѣт- 
няго парня, который уже успѣлъ вымыться и 
уходилъ домой, мочалку съ сѣрымъ мыломъ, и 
намылилъ имъ себѣ голову. Старики, допарив* 
шісс -1 до одуренія, выскакивали наружу и окачи¬ 
вались рѣчки, холодной водой изъ которую они 
черпали ведрами, нс рѣшаясь, однако, входить 
въ воду. Зато ребята и болѣе взрослые—под¬ 
ростки — плескались и баловались въ рѣчкѣ, какъ 
выводокъ молодыхъ рѣзвыхъ утятъ. Глядя на 
нихъ, взрослые мужики и старики лишь сокру- з. 
шенно покачивали головами, какъ-бы говоря 
этимъ: что дескать, съ нихъ взять -извѣстно, 
зеленая молодость! Вѣдь и сами мы та¬ 
кими когда-то были! Но набаловавшись, нако- 


На улицѣ уже было совершенно темно. Су¬ 
мерки сгустились и окутали, подобно щупальцамъ 
спрута, своимъ зловѣще-чернымъ покровомъ и 
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землю, и хоромы, и казавшіеся въ наступившей 
тьмѣ призраками, деревья. Надъ болотами бѣ¬ 
лымъ полоі омъ разстилался бѣло - молочный, 
мутно-призрачныи бѣлесоватый туманъ. Затих¬ 
шую тишину ночи нарушало лишь кваканье ля¬ 
гушекъ да звучали гдѣ-то вдали пѣсни ночлеж¬ 
никовъ. ьыйди въ поле и отыскав ь своего коня, 
Минка оброталъ его, сѣлъ на него при помощи 
большого камня верхомъ и поѣхалъ въ ту сто¬ 
рону, откуда до него доносились крики и звуки 
иьсенъ ночлежниковъ. Минка издали увидѣлъ 
привѣтливо мигавшій огонекъ костра, который 
успѣли уже разложить ночлежники, и поѣхалъ 
по направленію къ нему. Не доѣзжая до огня 
шаговъ пятидесяти, минка остановилъ коня, 
слѣзь съ него, спуталъ его и прогналъ подальше 
въ болото, а самъ пошелъ къ костру. У костра, 
расположившись полукругомъ, сидѣли ребята и 
парни-подростки, сверстники и товарищи Минки, 
и среди эюи шумящей, какъ растревоженный 
пчелиный рой, компаніи, важно возсѣдалъ на 
почетномъ мѣстѣ, дѣдъ Анисимъ, любимецъ и 
любившій ребятъ и молодежь вообще, которая 
липла къ нему, какь мухи къ меду, пѣсколько 
въ сторонкѣ, особнякомъ, на небольшомъ Завор- 
чикѣ, лежало штукъ няіь шесть дѣвокъ, кото¬ 
рыхъ Минка не усльлъ еще порядкомъ разгля¬ 
дѣть. Минка скинулъ съ себя верхнюю одежду 
и также присѣлъ къ огню, посидѣвъ недолго у 
огня и поговоривъ съ ребятами, онъ не утер- 
пълъ; рѣшительно всталъ и пошелъ къ мирно 
оесЬдовавшим ь промежъ сеоя дѣвкамъ, откуда 
въ скоромъ времени послышались визгъ и возня. 
Дѣвкамъ, наконец ь, скоро надоѣли приставанія 
къ нимъ назойливаго Минки, и они всей оравой 
дружно выпроводили его изъ своего стана вонь, 
подъ громкій хохотъ остальныхъ ребятъ и 
парней. 


уклоняться тотъ,— я ничего не знаю, а если 
что либо и зналъ, то позабылъ уже, память 
стала, касатикъ, плоха! 

— А ты все-таки вспомни, дѣдушка, что- 
нибудь интересное,—ве унимался Минка,—да и 
разскажи намъ, а мы послушаемъ. Смотришь, 
оно и веселѣй будетъ, да и время скорѣе и не¬ 
замѣтнѣе пройдетъ! 

Вслѣдъ за Минкой стала приставать къ нему 
и остальная молодежь, и, волей неволей, ему 
пришлось сдаться на ихъ единодушную просьбу 
и согласиться. 

- Что-бы только разсказать вамъ такое?— 
сталъ припоминать онъ, наморщивъ лобъ, и, 
подумавъ непродолжительное время, сказалъ: 

— Такъ ужъ и быть! Потѣшу васъ на этотъ 
разъ и разскажу вамъ старую исторію, которая 
мнѣ сейчасъ вспомнилась. 

— Ну, вѣтроноги, слушайте. 


4. 


Ребята тѣснѣе сгрудились вокругъ дѣда Ани¬ 
сима и. окружили его тѣснымъ кольцемъ. Даже 
дЬвки и тѣ заинтересовались и пересѣли по¬ 
ближе къ костру, что бы услышать то, что бу¬ 
детъ разсказывать дѣдъ Анисимъ. Дѣдъ-же 
Анисимъ помолчалъ нѣсколько минутъ, точно 
заранѣе стараясь разогрѣть и безъ того огром¬ 
ный интересъ своихъ слушателей, выколотилъ 
изъ трубки пепелъ, разгладилъ свою широкую 
лопатистую бороду, и тихимъ голосомъ, точно 
боясь нарушить обаяніе завороженной тишины 
ночи, началъ свой разсказъ: 

— Помню когда я былъ еще маленькимъ 
(мнѣ въ ту пору лѣтъ десять было не больше], 
то вотъ собрались мы большущей компаніей, 
какъ и вы сейчасъ, только съ тою разницею, 
что взрослыхъ и дѣвокъ съ нами не было, и 
поѣхали въ ночное въ Крнковскій лѣсъ. Партія 
насъ была большая—человѣкъ тринадцать насъ 
было— все сорванцы—ребята. Ну, вотъ пріѣхали 
мы въ лѣсъ, разложили костерокъ, напекли 
картошки, и сѣли есть ее. Поѣли, и стали играть 
и баловаться. Извѣстно, одни были, и стѣсняться 
и бояться намъ нечего и не кого было. Бросали 


— гіу и дѣвки, чоргь ихъ возьми,—сердиты 
сегодня, какъ вѣдьмы;—сказалъ минка, поче¬ 
сывая помятые бока и вновь, какъ ни въ чемъ 


свое старое 


не оывало усаживаясь къ огню, на 

МЕСТО. 


— И подѣломъ гебѣ: не приставай къ кому 
не слѣдуетъ—насмѣшливо и, вмьегѣ съ тѣмъ 
(какъ показалось минкѣ] ехидно - издѣвающе 

оказалъ Денисъ 1 ришкинъ, давнишій соперникъ другъ въ друга горящія головешки, играли въ 
и лютый в рагь Минки, старавшійся при всяком ь прятки. И лишь одинъ только Ваня Ермолаевъ 
удобномъ и неудоономъ случав досадить Мин к г не игралъ съ нами, а прикурнулъ этакъ у 
и надѣлать ему пакостей. і пенька, положилъ ручку подъ голову и сладко 

— Ну, братцы, закаркала наша ворона іери- задремалъ. Тихій онъ такой, болѣзный малецъ 

хонская!—сказалъ чтооы не остаться въ долгу у былъ. Всегда, бывало, одинъ вездѣ. Всѣ ребята 
противника, Минка. на улицѣ лѣтомъ играютъ, а онъ сидитъ себѣ 

Веоята дружно заржали вь отвѣть на Мин- смирнехонько въ избѣ да меньшого брагушку 
кины слова, и окончательно уничтоженный Мин- въ зыбкѣ укачиваетъ, или играетъ, няньчится 
кой, Дениска конфузливо замолкъ и молчалъ съ нимъ. Семья ихняя бѣдная была,—бабка съ 
весь остальной вечеръ, ооясь дальнѣйшихъ на- дѣдомъ все бывало побираются, а матка тоже 

смѣшекь Минки. хворая женщина была, худущая, какъ шкелетъ 

Минка-же ооратился сь своею назойливостью какой. Почитай, круглый годъ она съ постели 
къ дѣду Анисиму, мирно почесывавшему свою не вставала. Увидѣли мы, что заснулъ онъ, и 
неизмѣнную подругу долгой жизни—тру оку, ко- захотѣлось намъ подшутить надъ нимъ. Забра- 
торая, какъ оііь неоднократно хвастался реоя- лось двое самыхъ хропкихъ изъ насъ на осинку 
тамъ, досталась ему въ наслѣдство еще отъ его небольшую, что неподалеку отъ огня стояла 
давно умершаго дьда и которою онъ гордился, пригнули маковку ея къ землѣ и абротями при 

какъ своего рода, родовою реликвіей. вязали къ ней за ноги Ваню. Выпустили мы изъ 

— Дѣдушка, разскажи намъ что-нибудь такое 
интересное! іы вьдь много кой-чего слыхалъ и 
знаешь, не даром ь-же ты семьдесятъ лѣтъ на 

бѣломъ свѣтюшкѣ живешь! 

— Что-жъ я могу разсказать вамъ?—сталъ 


! 






рукъ осинку-то, а она выпрямилась, поднялась 
вверхъ, да утянула съ собою и Ваню, Проснулся 
онъ, сердешный, видитъ, виситъ онъ, привязан¬ 
ный за ноги къ макушкѣ осины, внизъ головой, 
испугался, да какъ завизжитъ благимъ магомъ, 



ВЕСНА. 


70 


“76? 

« 


м4 


словно рѣзанный! А намъ и любо*весело смо- ! водами дѣдъ Анисимъ 
грѣть: заржали, какъ жеребцы,— го-го-го-го! Ну, житься: пора ужеі Скоро и пѣтухи, 
надорвали мы животики, смѣясь надъ Ванькой-то поютъ! 
этимъ самымъ, и только что хотѣли пригнуть И разостлавъ тутъ-же на землѣ, у пня, свой 
осину опять къ ^землѣ и отвязать его, какъ когда-то видавшій лучшіе дни и бывшій новѣе 
вдругъ, случилось что-то такое непостижимое, армячишка, онъ легъ, укрылся шубою съ голо- 
Откуда ни возьмись,—словно изъ земли, про- вою и въ короткое время захрапѣлъ. Его при- 
клятый, выросъ!—выбѣжалъ въ это время на мѣру послѣдовали и ребята съ дѣвками, и скоро 
полянку заяцъ, остановился совсѣмъ близко отъ 
костра, такъ что мы всѣ его видѣли, да какъ 
закричитъ этакъ пронзительно—гу-гу-гу-гу-у! И 
что съ нами случилось только тутъ!— 
мы и про Ваньку, и про все на свѣтѣ, и бро- 1 
сились ловить зайца. Ночь была мѣсячная, вид- ! 5. 
пая. И вотъ, кажется намъ, что заяцъ этотъ 
близко близко,—стоитъ только протянуть руки 
и схватить его, и онъ будетъ у насъ. А черезъ 
секунду онъ исчезалъ и оказывался уже совсѣмъ 
въ другомъ мѣстѣ. Мучились, мучились мы съ 
нимъ, окаяннымъ, завелъ онъ насъ за версту, 
отъ огня, и все-таки мы не могли никакъ его 
изловить. И вдругъ онъ, какъ и появился, ми¬ 
гомъ исчезъ, ну, словно въ землю провалился! Минку. Шубу Минка стянулъ во время сна съ 
Никто изъ насъ не видалъ, куда онъ дѣлся, себя ногами и лежалъ, сжавшись отъ знобящаго 
хоть свѣтло было, какъ днемъ и мы были уже его холода въ комочекъ. „Замерзнетъ совсѣмъ 
въ чистомъ полѣ. И вотъ, хлопцы вы мои малецъ, надо прикрыть его!“—подумалъ дѣдъ 
столпились мы въ кучу и стоимъ, какъ стадо Анисимъ, и вставъ, хотя и не совсѣмъ охотно, 
неразумныхъ барановъ, и сами не знаемъ, что со своего согрѣтаго за ночь мѣста, подошелъ 
намъ дѣлать. къ Минкѣ и прикрылъ его шубой. ІІотревожен- 

— Ребята, а какъ-же Ванька-то Ермаковъ?— ный Минка проснулся. 

сказалъ тутъ одинъ изъ насъ. — Что, дѣдушка, вставать развѣ уже пора?— 

Тутъ только вспомнили мы про Ваньку, и по- испуганно вскочивъ на ноги и протирая кула* 
бѣжали къ костру. Но было уже слишкомъ поздно: ками сонно-заспанные глаза, спросилъ онъ. 
Ванька болтался на осинѣ внизъ головой на од- — Нѣтъ, нѣтъ, рано еще спи!—успокоилъ его 
ной ногѣ, уже неживой. Глаза у него страшно дѣдъ Анисимъ.— Я только шубой хотѣлъ прик- 
вытаращились, языкъ высунулся изо-рта и гус- рыть тебя, а то ты замерзъ-бы совсѣмъ, 
тая пѣна застыла на губахъ. Тишина ночи царила невозмутимая; лошадей 

— Я такъ полагаю, хлопцы,—закончилъ дѣдъ поблизости нс слышно и не видно было. И 

Анисимъ свой разсказъ,—что это не иначе, какъ вдругъ въ этой напряженной тишинѣ бо- 
самъ сатана былъ обернувшись зайцемъ, что-бы, лѣзненно - чуткое ухо дѣда Анисима ясно 

значитъ, заманить насъ подальше, что бы мы не различило хлопающіе по водѣ въ болотѣ 

отвязали Ваньку, а самому взять его душу. Раз- неподалеку шаги человѣка. Дѣдъ Анисимъ 

сказывали потомъ, что если кто ночью или поздно насторожился и сталъ прислушиваться „Кто- 

вечеромъ проѣзжалъ или проходилъ по лѣсу мимо бы это могъ быть? 4 *—съ тревогой подумалъ 
того мѣста, гдѣ все это произошло, то, будто* онъ. И совсѣмъ неожиданно отчетливо послы- 
бы, слышали жалобный плачъ и причитанія,—то шалея совсѣмъ близко грубый мужской голосъ: 
плакала невинно-загубленная нами душенька „тпру, стой, окаянный! 4 *—и затѣмъ тѣ-жс буль- 
Вани... • кающіе шаги вонъ изъ болота человѣка и лошади 

вмѣстѣ. Ужасная догадка многовенно осѣнила 
дѣда Анисима. „Конокрадъ 44 !—молніей мелькнуло 
у него въ мозгу эта страшная мысль, и онъ по¬ 
чувствовалъ, какъ непріятный холодокъ, подобно 
электрическому току, пронизалъ все его суще¬ 
ство и по тѣлу забѣгали мурашки. Онъ проворно 
скинулъ съ себя шубу, и вскочивъ на ноги, 
сталъ расталкивать вторично уснувшаго Минку. 

— Минка, а Минка! Да проснись-же, бѣсъ!— 
сердито разсталкивалъ онъ что-то безсвязно бор¬ 
мотавшаго во снѣ Минку. 

— А, что*?—испуганно вскочивъ, недовольно 
и недоумѣвающе спросилъ Минка, трясясь весь 
отъ ночного холода, какъ осиновый листъ. 

— Конокрадъ коня твоего увелъ, вотъ что!— 
громко, раздражительно и сердито, точно Минка 
былъ повиненъ въ этомъ, отвѣтилъ ему дѣдъ 
Анисимъ, и не давъ ошеломленному этими сло¬ 
вами Минки опомниться и толкомъ сообразить, 
въ чемъ дѣло, будилъ уже остальныхъ ре¬ 
бятъ. 


а все-таки нужно ло- 

гляди, за- 


. 


у начинавшаго уже потухать и гаснуть костра 
водворились тишина и ничѣмъ не нарушаемый 
покой, такъ необыкновенно гармонировавшіе съ 
забыли ; общимъ настроеніемъ ночи. 


Незадолго до разсвѣта дѣдъ Анисимъ прос¬ 
нулся. Высунувъ, какъ мышка изъ норки, голову 
изъ подъ тепло-пригрѣвшей его шубы, онъ ог¬ 
лядѣлся кругомъ и прислушался. Ребятишки, уку¬ 
тавшись наглухо въ свитки, шубы и отцовскіе 
армяки, мирно и съ наслажденіемъ храпѣли. Ря¬ 
домъ съ собою онъ увидѣлъ разметавшагося 


Вотъ и весь сказъ, ребятушки 


сказалъ 

дѣдъ Анисимъ, и смолкъ. Молчали и р ебята, за¬ 
думавшись. Слышалась гдѣ-то вблизи монотон¬ 
ная жвачка лошадей да кваканье неугомонныхъ 
лягушекъ. Чувствовалась такая пріятная и освѣ¬ 
жающая послѣ пыльно-жаркаго и душно-знойнаго 
дня легкая, съ вѣтеркомъ, прохлада ночи. Ша¬ 
ловливый вѣтерокъ слегка шелестѣлъ листьями 


сонныхъ деревьевъ, и деревья испуганно и не¬ 
довольно ворчали своими косматыми верхушками 
на непрошеннаго дерзкаго нарушителя ихъ глу¬ 
бокаго, безмятежнаго покоя. 

— Ну, однако, хлопцы, заговорились мы,- 
сказалъ онъ черезъ нѣкоторое время, взглянувъ 
на небо, въ загадочной дали котораго, какъ 
огоньки далекихъ маяковъ, ярко мерцали безчис¬ 
ленныя звѣзды:—спать давно уже пора, а мы съ 
вами все еще балакаемъ! 

— Выспимся, дѣдушка!—поспѣшилъ успоко¬ 
ить его Минка.—Завтра воскресенье, не на поле 
вѣдь ѣхать! 


Берите камни въ руки, вскакивайте на 


Такъ-то оно такъ, 


согласился съ его до- 
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но на перекресткѣ этотъ слѣдъ терялся, и по 
большаку его дальше не было видно. 

„Навѣрно онъ, негодяй, свернулъ куда-нибудь 
въ сторону!—подумалъ Минка, и сталъ разсма¬ 
тривать проѣзжую дорогу. „Такъ и есть!—ра¬ 
достно воскликнулъ^ онъ, замѣтивъ на лѣвой 
сторонѣ проселочной дороги, въ сырой почвѣ, 
свѣже выдавленные слѣды лошадиныхъ копытъ. 

Онъ, навѣрное, поѣхалъ на Песковатку! —рѣ¬ 
шилъ Минка, вскакивая па коня и поворачивая 
его съ большака влѣво, на проселочную дорогу, 
на которой чуть-ли не на каждомъ шагу попа¬ 
дались рытвины и выбоины, и размытыя дож¬ 
демъ колеи которой были похожи на глубокія 
канавы. 


коней и догоняйте его, разбойника!—торопливо 
отдавалъ онъ распоряженія. 

— Увидите его. сшибайте камнями съ коня 
и тащите сюда! Ну, живо, не медлить, пока онъ 
не успѣлъ еще далеко удрать! 

И расторопные, зоркіе ребята—проныры че¬ 
резъ минуту были уже готовы къ погони и бѣ¬ 
жали къ лошадямъ. 

— Главное, камнями его, камнями сшибайте! — 
напутствовалъ ихъ своими указаніями дѣдъ Ани¬ 
симъ.—Да скачите не всѣ вмѣстѣ, кучей, а враз¬ 
сыпную, кто куда, и если кто первымъ увидитъ 
его, кликни за собой и остальныхъ, а то одному 
изъ васъ съ нимъ не справиться! 

Но ребята плохо слушали его; духъ молод- 
чества и соперничества обуялъ ихъ. Съ разбѣга 
вскакивали они на своихъ коней, мирно щипав¬ 
шихъ густую и сочную зеленую осоку, и не обра- 
тывая ихъ съ гикомъ и свистомъ разсыпались , 
въ разныя стороны дороги и лѣса, пугая мирно- 
дремавшихъ птицъ и зайцевъ. Вѣсь лѣсъ огла- ! 


п 


А гѣ, подумалъ Минка про остальныхъ ре¬ 
бятъ,—навѣрное, рыскаютъ тамъ по лѣсу, какъ 
перепуганныя до смерти свиньи, да орутъ только! 
Глупый и безтолковый народъ! 44 —самодовольно, 
не безъ оттѣнка гордости и сознанія своего 
превосходства надъ ними подумалъ онъ и ириш- 
кол илъ нѣсколько ириуставшаго коня. 

Конь встрепенулся и опять понесся галопомъ. 
Проѣхавъ проселочной дорогой версты двѣ. 
Минка замѣтилъ вь полуверстѣ разстоянія сто¬ 
явшій ровной стѣной, подобно несокрушимой 
твердыни, оолитый серебряпнымъ свѣтомъ луны 
лѣсъ. Къ лѣсу подъѣхала и скрылась въ немъ 
фигура коннаго всадника, молодцовато сидѣв¬ 
шаго на невзнузданномъ конѣ. Минка сразу-же 
узналълошадь— это былъ „Воронко 44 , его нѣжный 
любимецъ. „Ага-а-а, догналъ таки, злодѣя! 44 —ра¬ 
достно подумалъ Минка, и свернувъ съ дороги, 
дабы преслѣдуемый имъ воръ не замѣтилъ его 
и не поспѣшилъ скрыться, подъѣхалъ къ лЬсу, 
остановилъ коня, и взявъ съ разборонованной 
пашни за пазуху штукъ пять увѣсистыхъ булыж¬ 
никовъ, поѣхалъ уже по лѣсу въ сторонѣ отъ 
дороги, стараясь перегнать ѣхавшаго впереди 
всадника и попасть ему па перерѣзъ. Воръ—на 
видь здоровенный дѣтина лѣтъ 25—увѣренный, 
должно-быть, вь полной своей безопасности (отъ 
мѣста ночлега до этого лѣса было семь верстъ) 
и въ томъ, что его никто не преслѣдуетъ и пре¬ 
слѣдовать не будетъ, такъ какъ всѣ ночлежники 
крѣпко спятъ и спохватятся исчезновенія коня 
не раньше утра, ѣхалъ медленно, шагомъ. Онъ 
люоонытно, какъ человѣкъ, попавшій въ этотъ 


п 


сился и, казалось, застоналъ отъ ихъ громкихъ 
и пронзительныхъ, рѣжущихъ ужи, свиста и 
улюльканій. Минка, слѣдуя за убѣжавшими впе¬ 
редъ ребятами, тоже прибѣжалъ къ болоту, гдѣ 
паслись всѣ лошади, но сколько онъ ни рыскалъ 
по болоту, увязая въ его топкой трясинѣ и пере 
мочившись съ ногъ до головы, коня нигдѣ не 
было. „Его и угнали, навѣрное! Такъ и есть! 

Правду, значитъ, сказалъ дѣдъ Анисимъ!—поду 
малъ онъ, и вдругъ сатанинская злоба и нена¬ 
висть къ конокраду, похитившему ихъ послѣд¬ 
няго кормильца и поильца —коня, который былъ 
купленъ лишь въ позапрошломъ году и за кото¬ 
раго отецъ заплатилъ съ большимъ трудомъ и 
лишеніями скопленные за годы трудовые 180 руб¬ 
лей, потрясла его. Въ бѣшенной злобѣ онъ скрип¬ 
нулъ зубами и крѣпко, по матерному, какъ ру¬ 
гался въ минуты остраго раздраженія его отецъ 
отъ котораго и онъ научился этому искусству 
скверно выругался. Онъ увидѣлъ на опушкѣ 
лѣса чьего-то коня (чей онъ—онъ не разбиралъ, 
такъ какъ ему это было все равно), торопливо 
распуталъ его, вскочилъ на его холку, и, вы¬ 
ѣхавъ изъ зарослей на большакѣ, отстоящій отъ 
мѣста ночлега въ полуверстѣ, во весь духъ пом¬ 
чался по пыльной дорогѣ. Звѣзды уже начинали 
одна за другой меркнуть и гаснуть; во всей 
окружающей обстановкѣ чувствовалось насту¬ 
пленіе близкаго разсвѣта. Лишь круглоликая 
луна свѣтила все такъ-же ровно и спокойно, 
освѣщая окрестности, благодаря чему было видно, коня 
какъ днемъ. Минка мчался по тянувшемуся пе- еляхъ 
редъ нимъ ровной бѣлой лентой большаку, под¬ 
нимая за собою огромный, тянувшійся ему во 
слѣдъ столбъ пыли, и нещадно хлесталъ лошадь 
мокрымъ и оттого особенно хлесткимъ нутомъ; 
конь вытягивался и летѣлъ, какъ пущенная изъ 
лука мѣткой и вѣрной рукой стрѣла. У Минки Сердце 
отъ непривычно-бѣшенной скачки захватывало неизбѣжной 
духъ. Такъ скакалъ онъ дико до тѣхъ поръ, билось 
пока, наконецъ, версты черезъ четыре, не доѣхалъ 
до перекрестка, гдѣ большакъ пересѣкала про 
селочная дорога. На этомъ перекресткѣ Минка 
остановилъ взмыленнаго коня, соскочилъ съ него 
и сталъ внимательно разсматривать слѣды лоша¬ 
диныхъ копытъ. До этого перекрестка онъ за¬ 
мѣчалъ на густой пыли разъѣженнаго большака 
свѣжіе лошадиные слѣды. Было очевидно, что 
кто-*© незадолго передъ тѣмъ ѣхать верхомъ; 
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незнакомый ему край въ первый разъ въ жизни, 
озирался по сторонамъ и беззаботно посвисты¬ 
валъ- Минка далеко опередилъ его, привязалъ 

невдалекѣ отъ дороги, въ густыхъ заро- 
ольхи и молодыхъ елокъ, и притаился, 

готовый броситься на зазѣвавшую 


какъ тигръ, 

жертву, за мощнымъ стволомъ столѣтней сосны 
у самой дороги. Въ нервно дрожавшихъ отъ 
волненія и томительно-долгаго ожиданія рукахъ 
он ь судорожно сжималъ пятифунтовые камни. 

его отъ бѣшеной скачки и отъ сознанія 


и неминуемо—близкой опасности 
учащенно и тревожно. Тѣсно прижав¬ 
шись всѣмъ корпусомъ 
сосны, затаивъ дыханіе 

ожиданія казались ему безконечными. Но вотъ, 
наконецъ, послышался невдалекѣ звукъ лоша¬ 
диныхъ копытъ о корни деревьевъ и слышный 
все ближе и ближе свистъ, Минка окончательно 


. 


своего тѣла къ стволу 
онъ ждалъ. Минуты 


мѣстѣ, стиснувъ 

показался 

блаі о 


затаилъ дыханіе и замеръ на 
въ рукахъ камни. Вотъ, наконецъ 
изъ-за ствола профиль коня. „1 осподи, 
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слови!“ отчаянно подумалъ Минка, и широко 
размахнувшись, на отмашь, почти не мѣтясь, 
какъ Давидъ въ Голіафа, пустилъ камнемъ въ 
голову вора. Камень сердито прожужжалъ въ 
воздухѣ и звонко тьявякнулъ вора въ затылокъ 
Тотъ пронзительно испуганно вскрикнулъ, и какъ 
снопъ, перегнулся на правую сторону и грузно 
свалился 

и понесся впередъ одинъ, безъ сѣдока. Минка 
стремительно изъ своей засады и ударилъ сто¬ 
навшаго вора еще разъ камнемъ въ затылокъ. 
Изъ лѣваго виска его и проломленнаго затылка 
сочилась быстрой, на подобіе фонтана, струй¬ 
кой кровь, образуя на землѣ большую лужу ея, 
темнымъ пятномъ выдѣлявшаго на бѣлой пыли. 
Минка-же билъ вора палкой по затылку до тѣхъ , 
поръ, пока тотъ не былъ совсѣмъ оглушенъ и 
не потерялъ сознанія. Тогда Минка отвязалъ и 
подвелъ къ нему своего коня, связалъ его 
абротыо, и взваливъ его. хотя и съ большими 
усиліями, на холку коня, такъ что руки и окро¬ 
вавленная голова его болталась на одной сто¬ 
ронѣ, а ноги на другой, сѣлъ самъ на коня вер¬ 
хомъ, и, придерживая безпомощно болтавшагося 
и свисавшаго на сторону конокрада поѣхалъ 
домой. Когда онъ пріѣхалъ въ деревню, было 
ясное, яркое утро, и солнце улыбчиво обливало 
встрепенувшуюся и проснувшую отъ сна свѣже- 
сіявшую природу своими животворными лучами. 


понятно, заарестуетъ его, и посадятъ его на 
1—2 года въ тюрьму, а тамъ глядишь, и опять 
выпустятъ. [I пойдетъ онъ опять воровать и 
и разорять въ конецъ нашего брата. Убить его, 
мерзавца, надо, убить такую гадину, что-бы 
она не ползала по землѣ и нс дѣлала зла лю¬ 
дямъ. Убить!—изступленно, съ пѣной у рта, 
твердилъ онъ, сжимая кулаки и грозя ими въ 
сторону конокрада, и видно было, что его 
страстность и аффектированность, ослѣпленныя 
жгучей ненавистью, заразили и остальныхъ му¬ 
жиковъ. Лица у всѣхъ стали мрачными и на¬ 
супленными. Видно было, что они всѣ вполнѣ 
соглашались съ нимъ, раздѣляли его мнѣніе, 
но пугались, высказать это вслухъ, боялись 
могущей быть отвѣтственности. 

— Ну, что-жъ тутъ, братцы, раздумывать?— 
убѣждалъ ихъ бѣлокурый мужиченко,—затащимъ 
его въ огородъ, что-бъ никто не видалъ-бы, да 
и прикончилъ іакую гадину! За такую сволочь 
не только грѣшно не будетъ, а даже многіе за 
насъ Богу молиться будутъ, что мы изоавили 
міръ отъ такого злодѣя и душегубца! Идемте, 
братцы,—обратился онъ въ сторону ) грюмо 
молчавшихъ мужиковъ, и выступилъ самъ пер¬ 
вымъ впередъ. 

Всѣ мужики, числомъ около двадцати чело¬ 
вѣкъ, покорно встали и пошли вслѣдъ за нимъ. 
Они уже твердо и безповоротно рѣшили: „раз¬ 
давить эту гадину“, и шли твердо и увѣренно. 
Это предстоящее убійство - вѣрнѣе, самосудъ,— 
въ ихъ пониманіи и представленіи было не 
страшнымъ, навѣки неисправимымъ и неизгла¬ 
димымъ грѣхомъ, а просто случайностью, и 
даже больше того —необходимостью, Незлобивый 
русскій крестьянинъ, такой мирно-забитый, хо- 
лопски-раболѣпствующій съ испоконъ вѣковъ, 
дѣтски-наивнѣй и сердечно-прямодушный, ста¬ 
новится безпощадно-мстительнымъ по отнонк- 


Испуганный конь рванулся 


на земь. 
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Вѣсть о пойманномъ Минкой конокрадѣ 
быстро разнеслась по деревнѣ и въ скоромъ 
времени поженка среди деревни, гдѣ лежалъ 
связанный и весь окровавленный конокрадъ, 
быстро была запружена сбѣжавшимся, точно на 
диво, на; одомъ. Тутъ были и дряхлые старики 
со старухами, и ребятишки, съ смѣшаннымъ 
чувствомъ почтительнаго страха и любопытства, 
взиравшіе на этого связаннаго „разбойника и , и 
* бабы —молодухи, и дѣвки съ парнями, и, вообще, 
вся деревня стеклась насладиться столь рѣдкимъ 
зрѣлищемъ. Нѣкоторые, наиболѣе смѣлые изъ 
ребятъ, боязливо и съ опаской дотрагивались 
до конокрада руками, и сейчасъ-же быстро от¬ 
скакивали въ сторону, не совсѣмъ, должно 
быть, увѣренные въ его безпомощности и своей 
безопасности. А нѣсколько въ сторонкѣ отъ 
этой шумящей и галдящей толпы, сидѣли на 

сваленныхъ на землѣ у хлѣва бревеньяхъ му¬ 
жики и съ любопытствомъ слушали подробности нокрада на огородъ отца Минки, за гуменники, 

гдѣ-бы никто не могъ видѣть изъ постороннихъ 

этой кровавой картины. Преступника приво¬ 
локли въ заранѣе намѣченное мѣсто и, не раз¬ 
вязывая, положили на землѣ. 


нію къ ворамъ, конокрадамъ, и прочимъ рыца¬ 
рямъ легкой наживы и большой дороги, разо¬ 
ряющимъ благосостояніе мирныхъ тружеников ь- 
пахарей и даже пускающимъ ихъ съ сумой по 
міру за подаяніемъ. Тогда онъ, ни минуты не 
раздумывая, попросту расправляется съ такими 
вредными и нежелательными въ труженической 
крестьянской средѣ порочными элементами су¬ 
домъ Линча. Придя на запруженную народомъ 
пожню, мужики разогнали ребятишекъ и бабъ 
по домамъ и поволокли прямо по землѣ за ноги 
пришедшаго въ себя и жалобно стонавшаго ко- 


поимки Минкою конокрада, которыя онъ раз¬ 
сказывалъ, кой-гдѣ и кое что привирая и при¬ 
сочиняя отъ себя, для пущей сгущенности кра¬ 
сокъ и хвастливаго, чисто-мальчишескаго дока- 


— Бра-а-тцы, отцы родные, простите меня, 
пощадите хоть ради моихъ дѣтокъ малолѣт¬ 
нихъ!—взмолился онъ жалобнымъ голосомъ, и 
въ осипшемъ и хрипящемъ голосѣ его звучали 
плаксивныя и неувѣренныя нотки. Онъ зналъ и 
былъ твердо увѣренъ въ томъ, что пощады уже 
нътъ и не будетъ. Смерть, страшная и неми¬ 
нуемо-близкая смерть ожидаетъ его, злорадно 
оскаливъ зубы и держа нагоговѣ косу. Будь 
самъ на ихъ мѣстѣ, онъ посту пилъ-бы точно 
также, и онъ закусилъ до крови губы и замолкъ, 
зная, что мольбы о пощадѣ безполезны, рѣ¬ 
шивъ покориться печальной и неизбѣжной дѣй¬ 
ствительности. 


зательства своего молодчества и неустрашимости. 

— Ну, что жъ намъ тутъ теперь дѣлать съ 
нимъ, съ разбойникомъ? говорилъ послѣ того, 
какъ Минка кончилъ разсказывать, оживленно 
жестикулируя и волнуясь, благообразный, похо¬ 
жій въ своихъ длинныхъ волосахъ на библей¬ 
скаго апостола, бѣлокурый мужиченко въ про¬ 
дырявленной и съ заплатами въ разныхъ мѣ¬ 
стахъ свиткѣ 


• о 


краснорѣчивой и достаточно 
яркой свидѣтельницѣ его бѣдности. 

— Сколько онъ на своемъ вѣку крестьянъ 
разорилъ, сколько онъ заставилъ слезъ пролить 
добрыхъ людей! Ну, мы сейчасъ скажемъ, пой¬ 
демъ и скажемъ о немъ уряднику. Урядникъ 


^ • 


* 


* 






время съ чувствомъ какого-то злораднаго удо- 


пощады 


жал о он ыи 




просить’вздумалъ!—злорадно-издѣвательски ска¬ 
залъ бѣлокурый ^мужиченко, скрививъ губы въ 


влетворенія проснувшимся на короткое время 


звѣрскимъ 


инстинктамъ 


наносить ему удары 


наблюдатель, случайно 


злую, мефистофельскую улыбку,—а раньше-то 


Посторонній 


кольями. 


наткнувшійся на эту кровавую сцену, подумалъ-бы 


вы, милый человѣкъ, позвольте васъ спросить, 




вѣроятно, что эти^езобидные съ виду мужички 


объ чемъ-же думали? Вотъ мы сейчасъ поща¬ 


димъ тебя, голубчика, за ми-илую душу! 


старательно, даже черезъ-чуръ старательно, вы- 


ска- 


молачиваютъ какой-то снопъ, но никакъ не со- 


залъ онъ и крикнувъ въ сторону мужиковъ, 
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вершаютъ жестокое, безсмысленное и не оправ- 


безмолвно и насупленно-мрачно стоявшихъ съ 


зрѣнія 


дываемое ни сь какихъ точекъ 


закона 


выломленными изъ изгороди кольями въ рукахъ: 


> 


убійство. Скоро пронзительный, душу разди- 


-• Бейте его кровопійцу! 


’ 


рающій визгъ избиваемаго конокрада сталъ по- 


Первымъ поднялъ свой колъ 


высоко взмах- 


) 


пулъ имъ въ воздухѣ и хлестко ударилъ копо- степенно ослабѣвать и перешелъ 


въ страшное 


* 




захлебывающее рычаніе, какой-то клекотъ, по- 


крада по лбу. Тотъ пронзительно-страшно, съ 


томъ въ задушенное хрипѣніе, и 
замолкъ совсѣмъ. Въ наступившей тишинѣ от- 


безнадежнымъ отчаяніемъ, вскрикнулъ и 


наконецъ 


завиз- 






какъ закалываемый поросенокъ. И точно 


жалъ 




четливо-ясно слышны были удары окровавлен- 


опьяненные видомъ внезапно брызнувшей фон- 


ныхъ и забрызганныхъ мозгами кольевъ но той 

отталкивающе-безо- 


таномъ крови и безпорядочно летѣвшими 


во 


уродливо-безформенной 


всѣ стороны кусками мяса и клочьями волосъ и 


[і 


зловѣщимъ багрово- 


бразной 


расплывшейся 


мужики вплотную сгрудились вокругъ 


мозга 


> 


краснымъ пятномъ массѣ, въ которую превра- 


озвѣрѣвшаго и страшнаго въ какомъ-то нечело- 


тился трупъ конокрада. Наконецъ, удовлетво¬ 
ренные вполнѣ и насытившіеся кровавымъ зрѣ- 


вѣческомъ гнѣвѣ и жестокости бѣлокураго му- 


принялись озлобленно и въ то-же 


жиченка и 
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настъ сю «іаіь, нѣжно прижимая къ себѣ и 
цѣлуя. 


лищемъ, тяжко отдуваясь и отирая заорызіаи- 
ными кровью рукавами свитокъ и кафтановъ 
обильно струившій отъ чрезмѣрнаго усердія и 
невыносимой духоты нотъ, мужики побросали 
свои колья и, ни слова не сказавъ другъ другу, 
съ виноватымъ видомъ провинившихся школь¬ 
никовъ, каясь и проклиная себя въ душѣ за 


говоритъ Вася и, подумавъ не- 


- - Да, мама, 


спрашиваетъ ее: 

А что, мама, покойники теперь ходятъ по 


много 


кладбищу? 


— Ты, дурачекъ! Выдумалъ тоже! Откуда-жъ 
они могутъ взяться?—успокаиваетъ к его мать.— 
Покойники какъ лежатъ себѣ спокойно въ землѣ, 


минутную горячность, разошлись каждый по 
своимъ домамъ... А за гуменникомъ лежала 
страшная, расплывшаяся, подобно выворочен¬ 
ному изъ квашни тѣсту масса, и, казалось, оска¬ 
ливъ зубы и безобразно выпучивъ глаза, въ 
которыхъ навѣки застылъ непередаваемый, чисто 
животный ужасъ смерти, злорадно улыбалась, 
словно зло издѣваясь, сіявшему въ лазурной сютка. 
голубой дали яркому, веселому солнцу и всему — 
радостно-хлопотливому и беззаботному лѣтнему денно говоритъ мать:— все это лишь выдумки 
дню. Ярко-зеленыя жирныя мухи со всѣхъ сто- одни. Не вѣрь этому! На свѣтѣ есть лишь одинъ 
ронъ стремились къ трупу, и, какъ черная туча Боженька, и больше, кромѣ Него, никого и ни- 
несмѣтныхъ полчищъ саранчи, вились темно- чего нѣтъ, сынокъі 

зеленымъ роемъ надъ трупомъ, и звонко-радостно — А какой Боженька собой? —любопытствуетъ 
жужжали, точно слетѣвшая на свѣжую падаль узнать Вася:—старый-престарый такой, ходитъ 
стая воронья, предвидя для себя полный широ- согнувшись, съ палкой, и у Него большая 6Ѣ- 
каго раздолья богатый и лакомый пиръ... лая борода? 


гакъ и будутъ лежать, и никогда уже не вста¬ 
нутъ больше, потому что имъ Боженька запре¬ 
щаетъ это дѣлать! 

— А есть, мама, черти на свѣтѣ и вѣдьмы?— 
продолжаетъ допытываться любознательный Ва- 


Нѣтъ, сынокъ, ничего этого нѣтъ,—убѣж- 


— Боженька никуда не ходитъ,—поправляетъ 
его мать:— а всегда сидитъ. У Боженьки боль¬ 
шая, какъ ты говоришь, и длинная бѣлая бо¬ 
рода, но только никто не видалъ Его никогда, 
На улицѣ снѣжная вьюга. Вѣтеръ сердито потому что Онъ есть духъ безплотный и неви- 
подъ соломенною кровлей и, точно вы- димый! 
рвавшійся на волю дикій, разъяренный звѣрь, 
бѣшено мечется по необозримому и безбрежному большая бѣлая борода и Онъ только сидитъ?— 
простору запорошенныхъ снѣгомъ полей, крутя удивляется Васютка.—Развѣ ты видала когда 
и вертя за собою въ дикой демонической пляскѣ нибудь Его?— наивно спрашиваетъ онъ мать, 
столбы сухой снѣжной пыли. Кругомъ, куда ни 

глянешь, не видать въ густомъ, зловѣще-черномъ приходилось раньше задумываться надъ этимъ, 
и непроницаемомъ покровѣ тьмы ни зги: вѣтеръ казалось-бы, такимъ простымъ и логично-яснымъ 
слѣпитъ глаза и на разстояніи одного шага вопросомъ. Какъ отвѣтить сыну хорошенько на 
впереди не видать ничего. Пустынно, безлюдно- его вопросъ— она не знаетъ. Поэтому, подумавъ, 
темно и жутко кругомъ. Все живое попрятолось , она говоритъ наугадъ первое, что ей пришло въ 
подъ теплую и сухую кровлю, не рѣшаясь вы- голову: 
лѣзать въ эту страшную мятель на улицу. Васѣ 
страшно. Прижавшись всѣмъ своимъ тщедушно изображаютъ на всѣхъ иконахъ и картинахъ, и 
худымъ и холоднымъ тѣльцемъ къ матери, онъ такимъ Онъ, стало быть, и есть на самомъ 
съ жуткимъ любопытствомъ, боязливо высунувъ дѣлѣ! 
голову изъ йодъ теплаго одѣяла, прислушивается 
къ жалобно плачущему завыванію вьюги, и въ 
дѣтскомъ воображеніи его рисуются жуткія кар¬ 
тины ночи. Вотъ онъ видитъ кладбище, что на- 


2. ЗИМНИМЪ ВЕЧЕРОМЪ. 


А откуда-же ты, мама, знаешь, что у Него 


Мать Васютки въ затрудненіи: никогда ей не 


Я Его, сынокъ, не видала, но такимъ Его 


Отвѣтъ матери разочаровалъ Васю. Онъ ждалъ 
и былъ вполнѣ увѣренъ, что она знаетъ нѣчто 
гораздо большее, но теперь, убѣдившись въ 
противномъ, онъ счелъ безполезнымъ задавать 


ходится на разстояніи полуверсты отъ деревни, 
на крутой горѣ, которая почему-то называется 
„Красной горкой “. Въ обыкновенное время, 
днемъ, оно тихо и безлюдно; сиротливо-одиноко 
стоятъ покосившіеся на-бокъ и кое-гдѣ уже по¬ 
валившіеся отъ ветхости кресты,—безмолвные дѣлѣ Богъ или 
свидѣтели и охранители вѣчнаго покоя когда-то 
жившихъ и умершихъ людей. Вася неоднократно 
ходилъ съ деревенскими ребятишками кататься 
на салазкахъ съ горы; по теперь, въ эту страш¬ 
ную ночь—кладбище другое, грозное и страшное: 
покойники вылѣзли изъ своихъ могилъ и уныло 
бродятъ по нему, воя, какъ стая голодныхъ звѣ¬ 
рей. При одномъ лишь воспоминаніи о покойни¬ 
кахъ, которыхъ Вася боится пуще всего на свѣтѣ, 
лобъ его покрывается холоднымъ потомъ и онъ 
дрожитъ, какъ въ ознобѣ, и, укрывшись одѣя¬ 
ломъ наглухо, съ головою, такъ что становится 
душно и трудно дышать, боязливо-довѣрчиво 
прижимается къ матери. 

— Что, сынокъ, боязно?—заботливо спраши- 


матери вопросы на эту интересующую его тему. 

— А я недавно былъ у Гришки, и тамъ были 
собравшись мужики и тоже о Богѣ спорили, и 
Гришка говорилъ, что онъ читалъ такую книжку, 
гдѣ сказано, что неизвѣстно: есть ли на самомъ 

нѣтъ!—говоритъ онъ послѣ ко¬ 


роткой паузы. 


Богъ есть, сынокъ, былъ и всегда бу- 
заиротестовала мать.—Не вѣрь ты этому 


детъ, 

смутьяну Гришкѣ: неправда написана въ евоной 
книжкѣ! Какъ же ты говоришь — Бога нѣтъ? 
Богъ, сынокъ, всегда былъ и всегда будетъ. Ну, 
посуди ты самъ: откуда же тогда міръ взялся, 
да и всѣ мы? Кто сотворилъ весь свѣтъ—Бо¬ 
женька! Все Онъ создалъ изъ ничего, однимъ 
Своимъ словомъ! Ну, ты возьми хоть въ при¬ 
мѣръ лѣто: стоитъ, скажимъ, зима съ вьюгами- 
мятелями и трескучими морозами; но выглянетъ 
на небо свѣтлое солнышко, сгонитъ снѣгъ съ 

земли-матушки, и вмигъ зазеленѣетъ на поляхъ 
травка, листочки на деревьяхъ, и начнутъ расти 
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и трава, и хлѣба, да и все. Откуда-же 
берется? Все Боженька намъ, грѣшнымъ людямъ, 
посылаетъ, все Онъ намъ даетъ. Безъ Бога мы 
и шага не смогли-бы ступить сами! 

Вася слушаетъ мать съ большимъ внима¬ 
ніемъ. Онъ такъ заинтересовался словами ея, 
что даже забылъ свой недавній страхъ и высу¬ 
нулъ голову, какъ шустрая мышка изъ норки, 
наружу изъ подъ одѣяла. 

На моей памяти былъ такой случай,—про¬ 
должаетъ говорить мать.—Годовъ десять, пят¬ 
надцать тому назадъ собралась лѣтомъ въ Пе- 
ганиху въ Ильинъ день на гулянье молодежь. 
Гуляли весь день на улицѣ среди деревни, на 
зеленой поженкѣ. Подъ вечеръ зашли темныя 
грозовыя тучи и пошелъ проливной дождь. Тогда 
перебрались гулять въ пустую избу. Передъ 
самымъ-же закатомъ солнца, когда гулянка кон¬ 
чилась и всѣ собрались расходиться по домамъ, 
разразилась страшная гроза. Я еще въ ту пору 
была дѣвкой и тоже была на этой гулянкѣ. Когда 
мы увидѣли, что зашла гроза, мы перестали 
гулять и всѣ сидѣли и ждали, когда она перей¬ 
детъ, что бы идти домой. И вотъ одинъ пьяный 
малецъ съ деревни Каменки, Герасимъ Пахомовъ, 
вышелъ на пустую середину избы и сталъ плясать. 
Его стали унимать и говорить, что въ такую 


все это наго присмотра хозяйству, заснула. Съ печи, гдѣ 

спалъ отецъ, тоже изрядно уставшій и про¬ 
дрогшій на морозѣ за день въ лѣсу, слышенъ 
былъ ровный и спокойный храпъ его. Не спалъ 
лишь одинъ Васютка. Прислушиваясь къ злому, 
сердито-озлобленному и негодующему завыванію 
вѣтра въ трубѣ, онъ старался разобраться, понять 
и разрѣшить мучившіе его своей загадочной 
непонятностью вопросы, которые одинъ за дру¬ 
гимъ выплывали изъ глубины его дѣтской го¬ 
ловки, но убѣдившись въ своемъ безсиліи и без¬ 


помощности и полной невозможности отыскать 
на нихъ нужные отвѣты и разъясненія ихъ сущ¬ 
ности и понять всѣ странности суетнаго чело¬ 
вѣческаго бытія, онъ сталъ мыслить въ другомъ 
направленіи и, убаюканной злымъ воемъ вьюги, 
погрузился въ крѣпкій сонъ... Во снѣ ему сни¬ 
лись вѣдьмы, покойники и страшный и без¬ 
образно-уродливый, похожій на бородатого козла, 
съ копытами и хвостомъ домовой. Сонъ его отъ 
этого былъ неспокойный и тревожный. Онъ по¬ 
минутно вздрагивалъ и испуганно вскрикивалъ 
во снѣ „ ма-а-ма-а!“—точно призывая ее на 
помощь... За окномъ на улицѣ по прежнему 
бушевала вьюга, наметая огромные, какъ горы, 
и высокіе сугробы. Вѣтеръ протяжно и жалобно 
плакалъ подъ кровлей, какъ плачутъ и мятутся 
грозу нужно Богу молиться, а не плясать „Богу I въ такую пору, пугая запоздалыхъ путниковъ, 
молиться?—зарѣвелъ онъ.— Я вашего Бога 
тутъ онъ сказалъ такихъ два слова, что всѣхъ 
насъ морозъ по кожѣ пробралъ. Всѣ такъ и 
ахнули. И вдругъ, сыпокъ, случилось чудо. Само 
собою, точно чьею-то невидимою рукою, откры¬ 
лось окно, и въ избу влетѣлъ небольшой, съ 
человѣческую голову, огненный шаръ. Всѣ мы 


души преданныхъ вѣчному проклятію и забвенію 
и не могущихъ найти себѣ успокоенія ни въ 
земной, ни въ загробной юдоли покойниковъ- 
отщепенцевъ, нагоняя своей тягучей монотон¬ 
ностью забытье-тоску и безотчетный суевѣрный 
страхъ. . Казалось, будто самъ владыка преис¬ 
подней—мрачный Сатана,—во главѣ своихъ не¬ 
смѣтныхъ и неисчислимыхъ полчищъ рыцарей 
зла вышелъ изъ разверзтой пасти ада и, въ 
радостномъ упоеніи сознанія своей сокрушающе- 
полной побѣды,—побѣды темнаго зла надъ луче¬ 
зарно свѣтлымъ добромъ,—въ вакхически-раз- 
нузданной пляскѣ вьюги справляетъ свой тор¬ 
жественно-пышный и радостно побѣдный пиръ... 
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замерли и не могли пальцемъ шевельнуть, точно 
кто насъ всѣхъ окаменил?,. Герасимъ этотъ самый 
какъ стоялъ онъ среди избы, такъ и остался 
стоять съ растопыренными руками и выпучен¬ 
ными отъ страха глазами. Шаръ облетѣлъ избу 
кругомъ, точно разыскивая виновнаго, и вдругъ 
подлетѣлъ къ Герасиму, слегка притулился къ 
его головѣ и, вылетѣвъ въ раскрытую трубу, въ 
самой верхушкѣ ея взорвался, какъ бомба. Верх¬ 
няя часть трубы разлетѣлась вдребезги. Герасимъ- 
жс, какъ только шаръ слегка прикоснулся къ 
нему, замертво грохнулся на полъ. Вотъ видишь, 
сынокъ, какъ Господь покаралъ его за богохуль¬ 
ство! А ты еще говоришь—Бога нѣтъ!—заканчи¬ 
ваетъ мать свой разсказъ. 

Васюшка слушалъ ее съ глубокимъ вниманіемъ 
и интересомъ и во все время разсказа матери і 
боялся перевести дыханіе. На его чистую и дѣт¬ 
ски воспріимчивую ко всему душу онъ произ¬ 
велъ огромное впечатлѣніе. Онъ живо и вполнѣ 
реально переживалъ въ умѣ всѣ перепитіи раз¬ 
сказаннаго матерью эпизода. Мысленно видѣлъ 
онъ и пьянаго Герасима, и замершую отъ леде¬ 
нящаго ужаса толпу, среди которой находилась 
и его нѣжно любимая мама и страшный огнен¬ 
ный шаръ, Самимъ грознымъ, но справедливымъ 
Боженькой посланный для покаранія виновнаго 
Герасима, осмѣлившаго своими дерзкими словами 


Иларіомъ Вонтемко. 


Татіана Шенфельдъ- 

ОНИ, МЫ И ЖИЗНЬ. (Не философія). 


1. 


Если бы тогда она ушла во время не было 
бы сейчасъ ея безудержной тоски и ненужнаго 
томленія, не раздвоилась бы и его душа озлоб¬ 
ленностью и тягостной пустотой 
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Да, но кто, кто же умѣетъ уйти во время? 
Никто!.. Не есть-ли это опасеніе, что назадъ не 
позовутъ— это нежеланіе или неумѣніе уйти? И 
предпочитаютъ остаться. 


• • • 




3. 


Надо уйти тогда, когда безошибочно чувст- 
посягнуть на незапятнанную чистоту великаго и вуется, что воспоминаніе сохранится, быть можетъ 
лучезарно-свѣтлаго Имени Господняго. Все это даже прекрасное? 
реально пережилъ и перечувствовалъ онъ, точно 
и самъ былъ невольнымъ участникомъ этой тра 

гедіи. Скоро мать, утомленная дневными забо- I не умѣетъ выйти изъ нея—надо уйти оставивъ 
тами и хлопотами по обширному и требующему | сожалѣніе о своемъ раннемъ уходѣ 
опытнаго хозяйскаго глаза, навыку и вниматель 


Также нужно умѣть во время уйти изъ гостин- 
—войти умѣютъ многіе, даже и тѣ, кто потомъ 


ной 
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Всѣ мы входимъ въ жизнь прекрасными, 
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Я не придал»., никакою значенія словамъ — 
если бы ихъ сказала другая—я бы отнесся къ 
нимъ иначе: но вѣдь это была она. И я ушелъ. 


но не всегда уходимъ изъ нея совершен¬ 
ными. 


• • 


4. 


2 ; 


Я ушелъ, думая, что въ концѣ недѣли снова 
попаду къ моимъ друзьямъ. Но, увы, на другой 
день я уѣхалъ— меня вызвали телеграммой, об¬ 
стоятельства сложились такъ, что я пропутеше¬ 
ствовалъ долго и только черезъ годъ возвра¬ 
тился въ нашъ городъ. 

Какъ и водится, по пріѣздѣ, вмѣсто того, 
чтобы навѣстить сначала близкихъ друзей, я 
сразу попалъ въ какую-то интересную гостиную. 
Кто-то заговорилъ о ней, и я услыхалъ, что 
она серіозно больна. Я тотчасъ-же поспѣшилъ 
къ нимъ. 

Она лежала въ большой, пустой комнатѣ и 
оыла такъ одинока, мужа ея не было дома, 
Я осторожно, тихонько подошелъ къ кровати и 
слабый голосъ, чужой и измѣнившійся, оклик¬ 
нулъ меня изъ-за полога; 

— Я такъ рада! 

Я поднесъ къ губамъ протянутую мнѣ руку 
и взглянулъ на нее. И, стараясь сдѣлать свой 
неувѣренный голосъ веселымъ спросилъ. 

— Что это вы хворать вздумали, не хочется 
вѣрить, что вы въ постели! 

— Я такъ рада васъ видѣть! Только не шу¬ 
тите: Я очень больна. Я васъ ждала, жду давно 
Не сердитесь на меня, если я скажу, что вы 
сами немного виноваты въ моей болѣзни, но 
только вамъ я могу разсказать все, что случи¬ 
лось. Такъ не хочется уйти неслышанной, не¬ 
понятой... Быть может ь это не такъ важно, но! 
Помните-л и вы, мой другъ, тотъ вечерь, когда 
вы уходили... Нѣтъ, вы не помните? 

— Какой вечерь? 

— Тогь вечеръ когда вы, ну, наканунѣ ва¬ 
шего отъѣзда? 

— Помню. 

— Нѣтъ, вы не вспомните! И не старайтесь 
А что вы мнѣ сказали тогда, прощаясь? 

! — Прощаясь? 

— ІЗы не вспомните, все равно. А я вамъ 
скажу: я попросила васъ почаще иавѣщать насъ 
а вы сказали, что ооитесь,.. меня. Тогда я вамъ 
отвѣтила... 


Такъ всѣ: и престарѣлый театральный критикъ, 
гіереживппи духъ времени, въ которомъ онъ 
волею насмѣшливой судьбы живетъ,—онъ пишетъ, 
а за нимъ виднѣются десятки паръ лихорадоч¬ 
ныхъ, призванныхъ къ жизни, глазъ; и тотъ 
молодой драматургъ, что написалъ два года тому 
назадъ, одну талантливую драму, а теперь 
пишетъ пятую неудачную комедію, глядя на 
которую мы готовы плакать; и поэтъ, выпившій 
только единый разъ до дна кубокъ искрящагося 
вина, а сейчасъ дурманящій и себя и насъ; 
и художникъ исписавшій сотое полотно Іпіс- 
гіеиГами дворцовъ: онъ не находитъ новыхъ 
очертаніи,—онъ забылъ, что изгибы Ьоіііз XIV 
и линіи Етріг’а неизмѣнны. 

— Движеніе жизни уноситъ насъ дальше 
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5. 


Всѣ они, какъ тѣ дамы, что не нашли тогда 
нужнаго слова и не оборвали разговора въ го 
стинной, а заговорили теперь, неумѣло и скучно, 
въ передней. 


2. ОТРЫВКИ ИЗЪ ПОВѢСТИ. 
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«И тѣ слова, что ночью сказаны 
Другой-бы утромъ не скаталъ». 

М Кузьминъ 


I. 


Когда мы говорили о ней, мы говорили 
только почтительно нѣжно о ея красивомъ лицѣ 
и стройной фигурѣ; въ нашихъ голосахъ слы¬ 
шалась нотка неподдѣльнаго внутренняго ува¬ 
женія къ милой женѣ нашего друга, потому что 
мы безошибочно понимали и чувствовали въ ней 
вѣрную жену. 

Мужъ ея былъ ни красивъ, ни молодъ, ня 
дурень, словомъ такой какихъ много, самый 
заурядный человѣкъ. У нихъ въ домѣ мы всегда 
находили ласковый пріемъ и привѣтъ и утомлен¬ 
ные суетой жизни приходили къ нимъ отдохнуть. 
И всегда я уходилъ радостный, успокоенный 
кромѣ одного вечера... и положительно онъ еще 
на долго останется угрызеніемъ моей совѣсти. 

Ъ то было въ передней... Она вышла прово¬ 
дить меня и была какъ то необыкновенно мила 
и, какъ-то, должно быть не какъ всегда, сказала 
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— Теперь я вспомнилъ! 

— Вы вспомнили слишкомъ поздноі I Іочему 
вы не остались? Осталась я, съ моими недоо- 
рыми мыслями... Милый другъ, всѣ вы бывавшіе 
у насъ создали себѣ изъ-за какого-то страннаго 
каприза вмѣсто меня образъ женщины, которымъ 
я на самомъ дѣлѣ никогда не была, а я вообра¬ 
зила себя, хотѣла стать иной, не той которой я 
была въ дѣйствительности... А между этими 
двумя женщинами очутилась я, настоящая, ко¬ 
торой сейчасъ не хочется жить. Я исновѣды- 
ваюсь передъ вами, но это заслуженное нака¬ 
заніе. Пока вы не сказали мнЬ той фразы—во 
мнѣ были только непроснувшіяйся, спокойныя 
желанія, хотя я далеко не была кртокой и не¬ 
возмутимой, какой меня считали всѣ вы. 

— Вы пожали мою руку и сказали .. Во не 
засгавляйте-же меня повторять! Вы уѣхали... 
Другой 

смотрѣвшій на 
черъ, не ушелъ: 

; поздно. 




протянувъ свою узкую руку. 

— Надо чаще приходить къ намъ! 

— Чаще? Я боюсь! 

— Почему? 

Тогда я крѣпче сжалъ ея пальцы и глупо 
фатовато отвѣчалъ: 

— Если я буду чаще бывать, это станетъ 




опаснымъ! 


Для кого или отчего? уязвленно спросила 


она. 


— Неужели Вы не понимаете? 

Она склонила голову и покраснѣвъ, пробор 

мотала. 


не сказавшій такихъ словъ и не по- 

меня такъ, 

ушелъ тогда, когда было уже 
Мужъ ничего не узналъ и не знаетъ 


акь вы вь тотъ ве- 


какъ я хочу быть 


Ахъ! если-бы вы знали 


опасной! 
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сейчасъ... Онъ такъ же радостенъ... Любовникъ струятся, какъ лунный лучъ, волосы бѣлокурые 
мой далекъ мнѣ теперь, какъ будто ничего и не Твои. . И фосфорическимъ зеленымъ блескомъ 
было... Онъ оставилъ меня. Вокругъ меня все глазъ Твоихъ отсвѣчиваютъ глаза таинственно- 
по-прежнему, ничто не измѣнилось, ио я не могу незнаемыхъ полночныхъ кошекъ... За Тобой дро- 
больше жить... Я терзала себя упреками въ не* жащей и зыбкой какъ блѣдный сгущенный воз- 
заслуженномъ счастьѣ и все таки обманывала духъ,—въ Тебѣ и съ Тобой подъ луннымъ свѣ- 
мужа Я бросала своихъ возлюбленныхъ и измѣ- томъ иду я: увѣренно и безстрашію... 
няла и другимъ, они мнѣ, а мужъ вес ничего не 
замѣчалъ 


Я вѣренъ Тебѣ моя лунная царевна Тебѣ 
единой вѣренъ я и ни смерть, что еще боіыпе 
— Не иравда-ли какая я опасная женщина, приблизитъ меня къ Тебѣ, и даже и жизнь сама 
Да, мой другъ опасная, но не для другихъ. . . не заставитъ Тебѣ измѣлить, ту жизнь у ни что- 

. жить, которую родила Ты, ту, что извѣдалъ я. 

Въ тоскливомъ упоеніи невѣдомыхъ сновъ и 


• • • 


Татіана Шенфельдъ. 


таинственныхъ гр^зъ течетъ жизнь моя 


• • • 


Леонидъ Ивановъ 

1. ЛУННОЙ. 


НОЧЬ ВЪ КОМНАТЪ. 


Черезъ открытое окно сквозь тонкую, проз¬ 
рачную занавѣску лился мягкій серебристый лун- 
Въ тоскливомъ упоеніи невѣдомыхъ сновъ и ный свѣтъ. Онъ скользилъ по гладкой поверх- 
таинственныхъ грезъ течетъ жизнь моя... Ты от- пости столика, падалъ на полъ и пронизывалъ 
няла у меня тѣ стекла, что заставляли меня ви- меня, полуприкрытаго тонкимъ покрываломъ въ 
дѣть то, что не надо видѣть. Стекла, что под- моей широкой и низкой постели, 
черкивали земную жизнь—съ собой унесла Ты... Мнѣ было неизъяснимо пріятно и я задумав- 
И для новой жизни Ты отуманила меня. Зачаро- шись глядѣлъ изъ подъ полуопущенныхъ вѣкъ, 
ванный тоской увидѣлъ я въ первый разъ ликъ Въ этомъ свѣтѣ все казалось мягче, проще, 
Твой. Мутная какъ предразсвѣтный туманъ, вся округленнѣе, я совсѣмъ закрылъ глаза, медлен- 
въ лунномъ свѣтѣ явилась Ты и за собой ув- но откинулъ голову на полушкѣ и потянулся 
лекла меня. Легокъ сталъ я. Почти прозраченъ, всѣмъ тѣломъ... Было такъ тихо, что малѣйшее 
За Твоимъ зовомъ шелъ я. Къ морю, безпредѣль • покачиваніе деревьевъ въ саду ясно слышалось 
ному морю пришли мы... Шли... Все повышалась мнѣ. Запахъ цвѣтовъ несся густой волной и на- 
неровная полоска мола, уходя все дальше и полнялъ благоуханіемъ всю комнату. Этотъ аро* 
дальше въ спегка вздымавшееся, какъ грудь, матъ цвѣтовъ вмѣстѣ съ луннымъ свѣтомъ, про¬ 
никавшій черезъ занавѣсъ громаднаго окна, эти 

Зовъ Твой, какъ таинственное эхо отъ нѣж- еле уловимые шорохи листьевъ въ саду были для 
наго аккорда арфы, маняще влекъ меня. И аро- меня нѣжнѣйшей музыкой, музыкой грезы... 
матъ Твой, ароматъ невѣдомаго культа и запахъ Я все такъ же л зжалъ на тонкомъ полотнѣ, еле 
орхидей и сладко дурманящаго эфира окуталъ ! прикрытый легкимъ покрываломъ, я не думалъ, 
меня —и чувствовалъ я Тебя... Два зеленыхъ, какъ я жилъ таинственно, чудесно и нс чувствуя жиз- 
расплавленный опалъ, два : загадочно поддерну- ни. Это больше счастья, это— -забвенье. Я отда- 

тыхъ дымкой глаза, такихъ же какъ море без- вался, я что-то бралъ.Открывши глаза, я смот- 

донныхъ и таинственныхъ показались мнѣ. То • рѣлъ на посребрснныя деревья въ окнѣ. Лунный 
были глаза Твои. Въ прозрачности зеленыхъ водъ свѣтъ псе лился и лился, 
увидѣлъ я глаза Твои. И въ бѣлокурыхъ воло¬ 
сахъ Твоихъ синеватымъ отливомъ играли все 
тѣ же, опьяняющіе Твоей близостью, серебристые 
лунные блики... Тихую пѣснь шепталъ о Тебѣ 
южный вѣтеръ и съ иѣсныо души моей слива 
лась пѣснь та. Твой, Тобой зачарованный, сла¬ 
достный ядъ пилъ я .. Въ сумрачной дали близки 
мы были. 

Давно не приходила ко мнѣ Ты. 

И море далеко отъ меня 

Но сны оставила мнѣ Ты и безумно-томитель¬ 
ную тоску по новой встрѣчѣ: Я ждалъ Тебя 
Я зналъ что придешь Ты... И жизнь машиналь¬ 
ная, жизнь какъ во снѣ, утопала въ опьянен¬ 
ной мечтой о Тебѣ, въ зачарованныхъ снахъ, въ 
жизни грезъ. И вотъ съ серебристыми бликами, 
что вкрадчиво приникли къ моему изголовью 
проникла Ты. . 

И отуманивъ своимъ присутствіемъ увлекла 
за собой. Безпредѣльная, властная и зовущая 
И звуки струнъ рождали нѣжныя, какъ таинствен¬ 
ные зовы, мелодіи и я не зналъ внѣ ли меня или 
въ душѣ моей звучала пѣснь горныхъ ручейковъ 
и птицъ, какъ эхомъ отраженныхъ и съ звуч¬ 
нымъ струнъ дрожаньем і» слитыхъ... И я пошелъ .. 

За Тобой по карнизу иду я и въ глубинѣ двора — 
колодца сквозь приподнятыя рѣсницы свои вижу: 


море. 


Зачарованный, не думая, перевелъ свой взглядъ 
въ комнату. Ровный кружокъ свѣта привлекъ 
меня — это была тихо теплившаяся лампада передъ 
образомъ Спасителя. Лицо его было спокойно, 
кротко и величаво. Глаза Его были не такими 
какъ всегда или это мнѣ казалось, но они были 
страшно устремлены куда то далеко. Я продол¬ 
жалъ все смотрѣть въ Его глаза и моя мысль 
устремилась за этимъ взглядомъ. 

Что-то нѣжное, теплое, высокое было здѣсь 
близко около меня. 

Я почувствовалъ приближеніе сна и закрылъ 


Ю 
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глаза. 

. ЛѢТНІЙ ВЕЧЕРЪ И РАЗСВѢТЪ. 


М. С. Поляковой. 


Іюньскій день замиралъ. Вечерняя заря посте¬ 
пенно гасла и туманъ стлался надъ озеромъ. Я 
сидѣлъ у расложеннаго костра. Все было тихо. 
Лишь изрѣдка набѣгалъ тихій вѣтерокъ. Вотъ 
онъ качнулъ пламя костра, прошумѣлъ надъ вер¬ 
хушками камыша, пустилъ мелкую рябь по глад¬ 
кой поверхности озера и—затихъ. Вотъ гдѣ то 
чирикнула птичка, пролетѣлъ запоздавшій куликъ, 
и снова тишина. 

Сумерки все болЬе и болѣе сгущались: очер- 
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жими, почти неощущаемыми сѣтями. Какая то 
легкая усталость въ рукахъ и головѣ. 

Лечь. 

Передъ глазами будутъ мелькать спускающіяся 
синеватыя ниточки и будетъ все время доносится 
неясный шумъ и будетъ убаюкивать 

Какая истома! 

А дождь все идетъ, идетъ 


танья деревьевъ, высокихъ травъ,озера станови¬ 
лись неясными и постепенно исчезали. 

Тихо въ природѣ, тихо на сердцѣ. 

Надвигающаяся ночь успокаивала все и все 
сливала вмѣстѣ. Чувствовалось что то необъят¬ 
ное, таинственное въ наступившей тишинѣ. Мыс¬ 
ли медленно роились въ головѣ, о чемъ-то грус- 
тилось, чего-то жалко было. Я поднялъ голову и 
вглядывался въ темноту: тоски не было, тоска 
прошла. 

Становилось сыро; я всталъ, пошелъ въ домъ 
Медленно, медленно шелъ и молчалъ. 

Какъ полно было въ душѣ, какъ теменъ былъ 
лѣсъ, какъ тихъ и нѣженъ вѣтеръ, покачнувшій 
деревья и унесшійся дальше, какъ удивительно 
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МФ 


ффф 


2. К. А. 


Слушай, женщина, ты прекрасна! 

Твое тѣло совершенно и нѣжно, твои глаза 
очаровываютъ скрытой въ нихъ тайной, какъ 
длинны и шелковисты волосы твои и вся ты ма¬ 
нящее желаніе, слушай, женщина, ты не знаешь, 
что такъ прекрасна. 

Иначе почему не покорила ты жизнь женствен¬ 
ною улыбкой, взглядомъ глазъ, имѣющихъ тайну? 


звучали крики птицъ, какъ мягка влажная трава, 
какъ прекрасно, какъ прекрасно! 

Не помню, какъ заснулъ въ эту ночь и спалъ 
ли не помню, только, очнувѵчись, былъ охваченъ 
тѣми же чувствами! Спать не хотѣлось, я всталъ, 
одѣлся и потихоньку вышелъ изъ спящаго 
дома. 


. НЕНАВИСТНЫМЪ. 
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Эй, рабы! 

Вы забыли о жизни! 


Утро нарождалось; невидимо двигалось оно 
изъ таинственныхъ сумерекъ. Слабый вѣтеръ и 
предразсвѣтная свѣжесть говорили о его приб- | 
лиженіи. 

Машинально пошелъ по ручью къ озеру. Ру¬ 
чей напѣвалъ что-то тихое, какъ будто хотѣлъ несется могучимъ потокомъ, жизнь чаруетъ нѣж- 
разсказать нѣжное, милое. Камыши тихо пере- ными красками какъ морс спокойное; жизнь вол- 
шептывались и чуть-чуть качали своими метел | нами вздымается съ бѣтою пѣною грозно какъ 
ками, а тамъ за камышемъ темною стѣною стоялъ бурное море; носится вѣтеръ, гнутся деревья, 
боръ. Какимъ казался онъ хмурымъ и суровымъ камни звучатъ 
въ этомъ туманномъ разсвѣтѣ. Онъ, казалось, 
хранилъ тайну крѣпко, крѣпко. И стоялъ гордый, 


Эй 


ничтожные, жалкіе! 

Жизнь прекрасна, рабы. 

Жизнь струится кристальнымъ ручьемъ, жизнь 
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Вы, рабы, не слыхали о жизни! 


ТОСКУЮЩЕМУ. 


сильный... 

Это раннее утро навѣвало вереницы грезъ 
свѣтлыхъ, желаній неясныхъ. 


Твоя тоска близка мнѣ, твоя слеза мнѣ жжетъ 


глаза. 


Михаилъ Кузнецовъ. 

I. дождитъ. 


Мой милый, близкій! 

Какъ разскажу тебѣ про грусть твою — мою? 
Ты видишь слезы? Это плачъ души. 

Мой близкій, милый! 

Разбросайте, вы, маки по залу вездѣ, зана¬ 
вѣсьте всѣ окна лиловыми тканями и пусть арфы 
сокрытыя нѣжно звучатъ. 

Я приду обнаженный и лягу на ложе. 
Нѣжный сонъ пусть обниметъ меня. 

Михаилъ Кузнецовъ. 


Небо покрыто облаками. 

По сѣрому одноцвѣтному фону его крутятся 
легкіе, разлетающіеся клубы дыма отъ высокой 
фабричной трубы. 

Дождитъ. 

Изъ раскрытаго окна на фонѣ сосенъ видны 
тонкія легкія нити дождя; тихо спускаясь на траву 
и кусты, онѣ производятъ непрерывный дробя¬ 
щійся звукъ. дд ,. 

Омытые листья и трава дрожатъ отъ пробѣ- /м, ПИ КОЛЗОВЪ, 
тающаго, еле замѣтнаго вѣтерка. 

Съ крыши надаютъ струйки воды, ударяясь о 1. 
поверхность лужицы и разлетаясь крупными брыз 
гами. Прямо за спускающейся съ крыши водо¬ 
сточной трубой рѣзко очерчиваются сосны на 
дымчатомъ небѣ и стоятъ безъ движенія. Даль- 


Низснькая, уродливая француженка. Скомкан¬ 
ное лицо съ большими бородавками. 

Съ трудомъ перебивается уроками. Вѣчно 
суетливая, приторная и слезливая. 

Ей сорокъ лѣтъ. 

Ея мечта съѣздить на родину въ Парижъ и 
тамъ влюбить въ себя мужа своей сестры, чтобъ 
отомстить 

Но сорокъ лѣтъ, уродство и бородавки! 

Таковы француженки. 


ше за ними сосны прикрыты легкой прозрачной 
вуалью, которая дѣлаетъ ихъ окраску блѣдной. 
Я пишу письмо къ сестрѣ: 

„Я давно не видѣлъ тебя. Какъ ты живешь. 
Такъ хочется что нибудь знать о тебѣ 

Что она сейчасъ дѣлаетъ? Мнѣ хотѣлось бы 


а 
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знать? 

Нѣтъ, я прислушиваюся къ шумящимъ зву¬ 
камъ падающихъ капель и смотрю на колыхаю¬ 
щуюся траву. 

Непрерывающіяся звуки меня окружили, шу¬ 
мятъ, падаютъ и падаютъ. Лѣсъ покрытъ вуалью 
и я гоже какъ бы прикрытъ невидимыми, свЬ- 


2 . 


Веселые глаза. Нѣжная улыбка. Стройная съ 
веселымъ звонкимъ голосомъ. 

Какъ часто она волнуетъ меня! 
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Но почему тревожусь я? 




і 


Видит і» Вотъ трудно быть;, прекраснѣе 




Почему послѣ радостной улыбки чаще и чаще 
печалюсь? 


Большая свѣтлая луна давала темныя тѣни 
1 онѣ ложились уродливо въ яркомъ серебрѣ 


Не ошибся ли я? 


свѣта. 


Нѣтъ, ничего, ничего здѣсь нѣтъ. 




Я бодро стучу каблуками. 






Дружеская улыбка, простая дружеская улыбка. 


Подняла» воротничокъ. Весь сжался и длин- 


Дружеская—какъ это печально звучитъ. 


пый острый тянулся къ небу,"а тѣнь бѣжала да¬ 


леко впередъ. 


На мосту, у высокихъ каменныхъ перилъ меня 


Такая ночь! 


хватаетъ за руку вдругъ появившаяся откуда-то 
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Когда она г пьяна, эта вѣдьма безъ зубовъ, го¬ 
воритъ: 


женщина. Лицо— осколокъ прошлыхъ лѣтъ. Стра¬ 
даніе на немъ какое то пошлое, приточное. 
г * Она испуганно глядитъ въ глаза. 

— Ахъ! Я несчастна! 

И тихо опускается на камни'. 

Теперь я вижу кто она. 

Такая но гь. И не преступно ли такъ пош¬ 
ленько страдать. 

Я глубже ухожу въ пальто. 

— Сударыня каждый изъ насъ страдаетъ по 
своему—вы проститутка, а я— поэтъ. 


Мика! Помнишь, какъ ты цѣловалъ мои 


помнишь? Скажи, что помнишь! 


ножки 


• • • 


Ему очень стыдно. 

Вотъ она сбѣгаетъ, плачеть, что-то кричитъ, 
обращаясь къ толстой бабѣ — женѣ кучера. 
Всхлипываетъ. 


Мой жужъ меня назвалъ стервой 


• • • 


Стерва! это—сильно. 

Да. Придется взять извозчика. Все небо ту¬ 
чами заволокло. Щ 


4. 


Сижу въ комнатѣ. Темнѣетъ. По унылому ок¬ 
ну стекаютъ струйки воды. 

Дождь идетъ. 

Противъ окна, подъ крышей солдатъ съ дѣв¬ 
кой (кухарка наша) смѣются, шутятъ. 

Въ другомъ углу тамъ же курица сидитъ дрем- 

Грачи на верхушкахъ сосенъ кричатъ. Мок¬ 
рые они бѣдные. 

Собака Карлошка (18 лѣтъ ему) измокшій 
раскисшій плетется по двору. 

Стемнѣло. Закрыли ставни. Принесли лампу. 
Сижу, Прислушиваюсь. 

Дождь идетъ. 


И. Г, Ларіоновъ. 


I . БУДЬТЕ СВОБОДНЫ 


летъ. 


Если вы хотите быть истиной, то освободитесь 
отъ вліянія проклятаго звѣря, который оставилъ 
міру религію рабства. А если вы безсильны, то 
скоро прійдетъ новый человѣкъ. Онъ воплотитъ 
въ себѣ великій духъ и растреплетъ въ прахъ 
гнуснаго звѣря, поработившаго человѣчество. 


5 . 


2. О БЕЗПЛОДНОМЪ ДЕРЕВЪ. 


Очевидная, непонятная, свѣтлая, простая ра¬ 
дость. Блеснетъ ярко—роза. А далеко гдѣ-то— 
голубое темное. 

Это— Гага. 

Много веселья. 

Лицо звучное и такое близкое и такое раз¬ 
ное. 

Потомъ уйтетъ оставивъ печальнымъ. 

Потомъ не увидишь ее близкую въ радости 
близкую къ горю. 

Нѣжный цвѣтокъ. Дайте росу—расцвѣтегь. 

Дайте солнце—радость польется. 

Къ чему ночь! 

Пусть будетъ солнце и радость смѣется! 


Давно когда-то былъ на землѣ злой человѣкъ 
и посадилъ онъ безплодное дерево. Но людямъ 
понравилося оно, и они назвали его „Цревомъ 
спасенія" и растили и берегли его. Дерево раз- 
росталось отъ к пая и до края вселенной и ду¬ 
шило плодоносныя растенія, отнимая у человѣка 
пищу. И человѣкъ погибалъ Но тогда пришелъ 
великій дровосѣкъ и тяпнулъ подъ самый ко¬ 
реш ненавистное дерево. И затрещало, и зака¬ 
чалось оно проклятое. 


3. ОСИРОТЪВІІІИМЪ. 


6 . 


У васъ нѣтъ отца. Имя его не витаетъ въ 
надзвѣздныхъ высотахъ и не пресмыкается оно 
по землѣ, ибо оно проклято вами и сила отца 
ограничена. Онъ уничтоженъ. Онъ недастъ вамъ 
хлѣба, и не проститъ васъ ибо вы должны идти 
на встрѣчу искушеніямъ и служить новому 

духу. 


Всегда хорошо разсуждать, вспоминать, когда 

идетъ дождь. 

Дома уютнѣе. 

Вотъ сгорбившаяся жена полковника, какъ ! 
всегда пьяненькая, плетется по двору, поправить і 
ведро подъ сточной трубой. 

Странное дѣло. Онъ гусарскій полковникъ 
Она —несомнѣнная вѣдьма. 

Какъ это случилось? 

Она не была красивой. Такія красивыми не 
бываютъ. 

Она еврейка изъ захолустья—отвратительный 
выговоръ. 

О захолустье! 
холустьѣ. 

Старая исторія! Захолустье какое нибудьМар 
кутье или Бутриманцы въ царствѣ ноль 
скомъ. 

Дождь идетъ чортъ возьми! Такой мелкій, 

такой противный дождь. 

Она, конечно, захолустная красавица. Захо¬ 
лустная красавица! 


4, ЧАЮЩИМЪ СПАСЕНІЯ. 


Приготовьте пышную встрѣчу человѣку, гря¬ 
дущему въ міръ. Устелите землю коврами. Міръ 
цвѣтами украсьте. Примите благословеніе его и 
повелите народамъ поклоняться ему. Если онъ 
скажетъ вамъ, что не было бога кромѣ его, 
увѣруйте въ него и идите за нимъ. Тогда онъ 
будетъ творить вамъ знаменія и поведетъ васъ 
въ царство вѣчной правды, вѣчной жизни и 

вѣчной красоты. 


Полкъ навѣрное стоялъ въ за 
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Достаточно провести нѣсколько штриховъ и 
какая нибудь незначительная, малозамѣтная на 
нашъ взглядъ черта выпукло обрисовывалась и 
превращалась чуть ли не въ литературную харак¬ 
теристику даннаго лица. 

Если Н. В. Ремизовъ (Реми) до сихъ поръ 
еще считается лучшимъ карикатуристомъ Россіи, 
то В. Н. Денисовъ сразу мѣтитъ въ первые шар¬ 
жисты Россіи. 

Его шаржь не жестокій, но жесткій. 

Онъ не убиваетъ, но уязвляетъ. 


Дени 


і 


1. 


Молодой художникъ В. Н. Денисовъ (Дени), 
головокружительно быстро составилъ себѣ имя 
въ художественно-литературной средѣ. 

Еще нѣтъ двухъ лѣтъ, какъ онъ появился на 
Петербургскомъ горизонтѣ и сдѣлалъ свои пер¬ 
вые шаги въ „Солнцѣ Россіи". 

Первые же шаги не были робкими. 

Напротивъ, увѣренными. 

Самоувѣренными. 

Я въ то время завѣдовалъ художественной 
частью этого популярнаго журнала и, помню 
поражался и радовался успѣхами юноши. 

Такой мѣткій и смѣтливый глазъ. 

Достаточно ему взглянуть и изъ лица взято 
все самое характерное. 








2 . 


Никакой біографіи у художника Дени нѣтъ. 

Неоспоримъ фатъ его рожденія,— это событіе 
совершилось такъ недавно, что Дени даже кон¬ 
фузится называть дату. 

Въ жизни художника это былъ пожалуй един¬ 
ственный крупный фактъ. 
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отвѣтствуетъ приготовительному классу нашихъ 
гимназій, затѣмъ перешелъ въ Пересыльную, 
что соотвѣтствуетъ нашей гимназіи, потомъ пере¬ 
шелъ въ „Кресты", что соотвѣтствуетъ универ¬ 
ситету, и кончилъ курсъ въ Крѣпости, что соот¬ 
вѣтствуетъ любому высшему спеціальному учеб¬ 
ному заведенію, куда обыкновенно идутъ послѣ 
университета и поступаютъ по конкурсу. 

Основательный конкурсъ пришлось пережить 
Работаетъ массу и и мнѣ: сначала въ судебной палатѣ, а затѣмъ 
среди этой массы ра- въ правительствующемъ сенатѣ. Но имѣя такого 
боты ухитряется оста- репетитора, какъ мой защитникъ, я шелъ на- 
ваться лѣнтяемъ, какъ вѣрняка.И поступилъ въ числѣ самыхъ первыхъ 
большинство талантли- за сочиненіе по русскому языку на тему „Сказка 

о веснѣ". 

Пустяки болтаютъ, будто тюремное дѣло по¬ 
ставлено у насъ ненормально и манифестъ 17 ок¬ 
тября отдѣлилъ стѣной тюрьму отъ общества, 
Напротивъ, этимъ манифестомъ доступъ въ 
тюрьму значительно облегченъ, Я пойду;дальшс, 
Его рисунки, его я скажу, что тю- 
шаржи лучшая харак- ремное вѣдомство 
теристика художника. значительноопере- 

дило министерство 
народнаго просвѣ¬ 
щенія Послѣднее 
еще только всехло- 
почетъ о сліяніи 
общества и шко¬ 
лы, а тюрьма уже 
достигла полнаго 
сліянія общества. 

Тюрьма въ на¬ 
стоящее время са¬ 
мое закрытое изъ 
всѣхъ закрытыхъ 
учебныхъ заведе¬ 
ній. Всѣ воспитан¬ 
ники тюрьмы яв 
ляются живущими 
(интернами); при 
ходящихъ нѣтъ. 

Воспитанники 
считаются до та¬ 
кой степени 
зенно - коштными 


Всѣ остальные фак¬ 
ты — слѣдствія и послѣд¬ 


ствія его. 


Онъ родился талант¬ 
ливымъ 

Его никто не училъ. 
Онъ никого не училъ. 
Никому не подра¬ 
жаетъ. 


выхъ людей. 

„Весна" впервые пре¬ 
подноситъ своимъ чи¬ 
тателямъ Дени въ та 
комъ краснорѣчивомъ 
количествѣ. 




. 


3. 


ѵ 




Его работы— его біо¬ 
графія. 

Его біографія— его 
работы. 


» 


4, 


ѵІѴі 


У насъ такъ мало 


безспорно талантливыхълюдей. 

Да и ихъ работы такъ разбросшы по жур¬ 
наламъ и газетамъ, что немыслимо составить по 
этимъ клочкамъ представленія о художникѣ. 

„Весна 14 взяла на себя пріятный трудъ пред¬ 
ложить своимъ читателямъ нѣсколько „собраній 
сочиненій 4 * нашихъ художниковъ. 

Собраніе сочиненій Дени 


первая попытка. 

Н. Георгіевичъ. 


V 


ка- 


Цвѣты тюрьмы. 


что при поступ¬ 
леніи въ тюрьму 
у нихъ отбирают¬ 
ся деньги и подъ 
особую квитанцію 
сдаются кассиру 
тюрьмы. 

Много стипен¬ 
дій. Я, напримѣръ, 
долгое время чис* 


• м 


Очерки Н. Шебуева. 


1. ОБСТАНОВКА. 


ѴГ' 




За послѣднее время увлеченіе тюрьмой при¬ 
няло эпидимическій характеръ. У писателей оно 
превратилось въ кікой-то спортъ. Каждый ста¬ 
рается непремѣнно побить рекордъ долгосидѣ¬ 
нія въ тюрьмѣ. 

Мода на тюрьму такъ велика, что нѣкоторыя 
тюрьмы превратились положительно въ модные | лился стипендии- 
курорты, гдѣ фешенебельные красавицы и кра 
савцы поправляютъ свои нервы, столь разстроен¬ 
ные подъ дуновеніемъ всѣхъ четырехъ свободъ. 

Учащаяся молодежь тоже чаще удостаиваетъ 
посѣщеніемъ тюрьму, чѣмъ свои учебныя заве¬ 
денія. 








том ьохраннаго от- 
дѣленія. 

Отбираніе де¬ 
негъ—мѣра гигіе¬ 
ническая, но но¬ 
ситъ и нравствен¬ 
ный характеръ. За 
ботясь о душевной 
и тѣлесной чистотѣ 
воспитанниковъ, 
тюремное началь¬ 
ство боится, какъ- 
бы съ этими день- 




< 


Не смотря на такую модность тюрьмы, въ 
періодической лигерат.рѣ до сихъ поръ нѣтъ 
ни одного полнаго руководства по тюрьмосидѣ¬ 
нію. Слабой попыткой восполнить этотъ пробѣлъ 
и является моя нынѣшняя работа. 

Мнѣ посчастливилось пройти полный курсъ 
тюрьмы: началъ я съ Предварительной, что со- 


Ху дожи. Л. У/. Денисовъ (Дени). 
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гами ие была внесена въ камеру зараза. 

Вѣдь Богъ знаетъ, въ какихъ рукахъ были 
эти деньги, пре+сде чѣмъ попали въ руки воспи¬ 
таннику; быть можетъ въ заразныхъ или даже 
политически неблагонадежныхъ рукахъ. 

Отобранныя деньги считаются за воспитан¬ 
никомъ, какъ онъ самъ считается за кѣмъ ни 
будь: одинъ за прокуроромъ, другой за слѣдо¬ 
вателемъ, третій за охраннымъ отдѣленіемъ 
четвертый за тюремнымъ вѣдомствомъ, сирѣчь, 
отбываетъ наказаніе. 

Деньгами этими воспитлшикъ можетъ пользо¬ 
ваться по своему усмотрѣнію профильтрован 
ному сквозь фильтръ тюремнаго начальства. 
Покупать водку карты, неприличныя открытки 
и газеты хэтя-бы и самый „Правительственный 
Вѣстникъ* 4 , безусловно возбраняется. 

При поступленіи въ тюрьму, кромѣ денегъ 
отбираются у воспитанника всѣ цѣнныя вещи и 
часы. Дѣлается это очевидно для того, чтобы 
кто нибудь изъ воспитанниковъ не открылъ у 
себя вь камерѣ ссудную кассу подъ закладъ 
движимостей. Такая касса, будучи открыта въ 
тюрьмѣ, должна неминуемо прогорѣть за недо¬ 
статкомъ объектовъ закладыванія. 

Превентивною мѣрою является и отобраніе 
у воспитанниковъ всякихъ острыхъ предметовъ 
топоровъ, ножей, вилокъ, бритвъ, сабель, шты¬ 
ковъ, ланцетовъ и подтяжекъ. 

Послѣднія только въ домѣ предварительнаго 
заключенія причисляются къ предметамъ ост¬ 
рымъ на томъ основаніи, что будучи сильно 
подтянуты, онѣ рѣжутъ плечо. 

Языкъ къ предметамъ острымъ ни въ одной 
изъ тюремъ нс причисляется. Такъ что выраже¬ 
ніе поэта. 
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И онъ къ устам ь моимъ приникъ, 

И выріз.ілъ грѣшный мой языкъ 

относится къ другому событію, а не къ аресту. 

Да оно и понятно. Языкомъ можно зарѣ¬ 
заться только тамъ, гдѣ нѣтъ свободы слова. 
Въ тюрьмѣ-же свобода слова полнѣйшая. 

Въ своей камерѣ, безъ риска быть арестован¬ 
нымъ, вы можете говорить даже такія вещи, за 
которыя на свободѣ были-бы арестованы со 
всѣми вашими восходящими родственниками до 
прапрабабушки включительно. 

Но вотъ что странно. Когда есть полная сво 
бода слова, нѣтъ вовсе аппетита ею пользо¬ 
ваться. По крэйней мѣрѣ, я въ своей камерѣ 
велъ себя такъ, какъ будто въ глазокъ моей 
двери все время смотритъ цензурный комитетъ 
или прокуроръ. 

Цензурой называется та горчица, которая вызы¬ 
ваетъ аппетитъ слова. 

Дъ домѣ предварительнаго заключенія, послѣ 
обыска вашего костюма и отобранія остроцѣн- 
ныхъ вещей, васъ отсылаютъ къ предваритель¬ 
ному врачу. Онъ обыскиваетъ ваше тѣло сна¬ 
ружи и изнутри, чтобы убѣдиться, нѣтъ-ли у 
васъ острыхъ болѣзней. 

Врачъ заставилъ меня показать ему языкъ. 
Я исполнилъ его капризъ не особенно охотно, 
потому чго подумалъ: 

А ну какъ онъ „вырветъ грѣшный мой 
языкъ и празднословный и лукавый!" 

Но и врачъ оставилъ мой языкъ при мнѣ 
лично, а не пріобщилъ его къ дѣлу. 

Затѣмъ васъ вводятъ въ вашу камеру. 
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Въ Предварительной тюрьмѣ, ка.*ъ и въ „Кре¬ 
стахъ**, вы идете по коридору съ тюремщикомъ. 
Сначала вамъ кажется, что вы попали не въ 
тюрьму, а въ лондонскій королевскій банкъ и 
именно въ ту часть, гдѣ расположены несгорае¬ 
мые шкафы. Такая-же система металлическихъ 
лѣстницъ, площадокъ и узкихъ галлерей и такъ- 
же всѣ стѣны сплошь заняты рядами наглухо 
замкнутыхъ дверокъ. 

— Какія то сокровища хранятся тамъ въ этихъ 
несгораемыхъ шкафикахъ, сокровища души, 
сердца, ума! - подумалъ я. 

И только успѣлъ это подумать, какъ самъ 
превратился въ такое сокровище. 

Со звоном ь отворилась дверь. И со звономъ 
захлопнулась. 

Я очутился въ камерѣ обскурѣ. 

Въ особенности одиночныя камеры Предва 
рилки пришлись-бы по вкусу фотографамъ люби¬ 
телямъ. Я замѣтилъ, что они для своихъ хит¬ 
рыхъ манипуляцій любятъ уединяться въ тем¬ 
ныя каморки. 

Я помню, какъ мой пріятель напечаталъ разъ 
въ газетѣ объявленіе: 

„Важно для фотографовъ! Совершенно тем¬ 
ный чуланъ! Сдается по сходной цѣнѣ.** 

Отъ любителей о 1 , бою не было, 

Я лично никогда не любилъ любителей и ни¬ 
когда не былъ таковымъ, такъ что для меня ка¬ 
мера обскура не представляла изъ себя ничего 
занимательнаго. 

Пять шаговъ вдоль, три поперекъ. Окно 
выше роста человѣческаго. Не на что встать, 
чтобы посмотрѣть въ него, такъ какъ кровать 
(желѣзная), столъ (желѣзный) и параша (чуть-ли 
не чугунная) крѣпко вдѣланы въ стѣну. 

Первые три предмета могутъ быть откинуты 
отъ стѣны или пожеланію пригнуты къ ней, чѣмъ 
увеличивается аплитуда колебанія узника по ка 
мерѣ. Подоконникъ сдѣланъ настолько покатымъ, 
что ухватиться за него руками нѣтъ возможности. 
Такимъ образомъ окно въ Предварилкѣ является 
чѣмъ-то символическимъ. Въ него и свѣтъ нс 
проникаетъ (съ двухъ часовъ дня приходится 
зажигать свѣчу), и посмотрѣть на свѣтъ Божій 
нельзя. 

Другое дѣло въ Пересыльной и „Крестахъ**. 
Тамъ и тутъ придѣланы къ стѣнѣ лишь кроваі ь 
да параша,—недвижимость въ полномъ смыслѣ. 
Остальная мебель—столъ и табуретъ—весьма 
портативны. Вы можете влѣзть па табуретъ и 
оттуда любоваться флорой Казачьяго плаца, 
если вы въ Пересыльной, или тюремнаго двора, 
если въ „Крестахъ**. 

Любуйтесь, не спѣша, милостивый государь, 
у васъ есть время полюбоваться. При другихъ 
обстоятельствахъ вы могли бы до сѣдинъ до¬ 
жить въ Петербургѣ и ни разу не видѣть кра¬ 
сотъ Казачьяго плаца. 

Итакъ, первая достопримѣчательность ка¬ 
меры—окно. Оно имѣетъ видъ приплюснутаго 
сверху квадрата. Своды тюрьмы словно прида¬ 
вили его своей тяжестью. Кромѣ того оно имѣ¬ 
етъ очень солидную рѣшетку и форточку. 

Рѣшеткой тотъ клочекъ неба, который вы 
считаете своею собственностью зачеркнутъ и 
и перечеркнутъ прямыми параллельными чер¬ 
тами. 


' 


Если вы философъ, философствуйте. 

Форточка устроена для того, чтобы изъ нея 
дуло. Такимъ образомъ, если вы задумали по¬ 
кончить самоубійствомъ, не огорчайтесь, что у 
васъ отняты острые предметы. 

Вы можетѣ ночью въ одномъ бѣльѣ или 
вовсе въ „безбѣльѣ** подойти къ форточкѣ и 
простоять часокъ-другой. 

Гарантирую вамъ воспаленіе въ легкихъ, Если¬ 
бы даже у васъ было не два, а двадцать два 
легкихъ, они всѣ-бы воспалились. 

Другой способъ, который я могу рекомендо¬ 
вать въ этомъ случаѣ,—настойка изъ спичекъ. 

Затѣмъ, наконецъ, кто вамъ мѣшаетъ завер- 


Небо символъ—свободы—разграфлено. Тоже, 
какъ и вы, посажено въ клѣтку. 
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Кормить ихъ тамъ будутъ кормилки черезъ 
дверную форточку. 

Итакъ, приняты всѣ мѣры, чтобы вы не по¬ 
вредили себѣ, потому что въ противномъ случаѣ 
начальникъ тюрьмы отвѣчаетъ за порчу казен¬ 
наго имущества. 

Но вотъ вы умылись. 

Форточка раскрывается. 

Кипятокъ! 

Арестантъ, конечно уголовный, наливаетъ изъ 
какой-то громадной мѣдной лейки обернутой мѣ¬ 
стами въ грязную тряпку, кипятокъ. Но прежде 
чѣмъ заварить чай, не забудьте вытряхнуть изъ 
чайника испитый чай и разбросать его по полу 
камеры. 

Ничто такъ не собираетъ пыль, какъ влаж- 
і ный спитой чай и когда вы будете подметать 
I камеру съ помощью вашей маленькой почти 
игрушечной щеточки, вы поймете важность мо¬ 
его замѣчанія. 

Метите, метите, пока чай стоитъ на самоварѣ. 
Нечего бездѣльничать. Соръ вотъ сюда,—ближе 
къ парашѣ. Тутъ же устройте себѣ плеватель¬ 
ницу, изъ коробки для гильзъ и гигроскопиче¬ 
ской ваты. 


Дени. «Корнѣи Чуковскій*. 
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нуться въ грязное и чистое бѣлье, лечь на кро¬ 
вать и поджечь оную снизу. Въ Пересыльной 
гдѣ освѣщеніе керосиновое, вы даже можете 
предварительно облиться керосиномъ, а въ 
Предварилкѣ, гдѣ преобладаютъ стеариновыя 

свѣчи, вы можете проглотить парочку-другую мерѣ, гдѣ каждый квадратный вершокъ играетъ 
свѣчекъ, чтобы себя, такъ сказать, простеари- 
нить, и уже потомъ покончить самосожженіемъ. 

Въ „Крестахъ и освѣщеніе элекрическое. Оно 
вспыхиваетъ въ 6 часовъ утра и тухнетъ въ 
9 часовъ вечера. Въ Іисіба іпіегѵаііа мрачнаго 
питерскаго дня оно конечно не горитъ. Лам¬ 
почка одна. Помѣщается она въ центрѣ сводча¬ 
таго потолка и позволяетъ во всей камерѣ сво¬ 
бодно читать, писать, и дѣлать что угодно Сло¬ 
вомъ, освѣщеніе шикарное. 

Благодаря свѣчному освѣщенію, темной ок¬ 
раскѣ стѣнъ и узости камеры Предварилка именно 
темница. Камера „Крестовъ 44 —передъ ней свѣт- 


) 






Плевать на полъ и поднимать пыль въ па¬ 


роль мебели, остерегайтесь. 

Семь часовъ. Если у васъ выписана булка, 
выписываютъ разъ въ недѣлю всѣ съѣстные и 
не съѣстные предметы, вотъ по этому перечню 
который виситъ у васъ надъ постелью 
сейчасъ всунутъ въ форточку. 

Въ эгомъ напечатанномъ и утвержденномъ 
начальникомъ тюрьмы перечнѣ прежде всего оста- 


1 


вамъ ее 






Денч «Леонидъ Андреевъ *. 
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Когда поступаетъ арестантъ, тюремщикъ со¬ 
ставляетъ инвентарь его имущества. 

Тюремный же докторъ, осматривая васъ, 
составляетъ также опись поступившаго въ его 
вѣдѣніе имущества; 

Голова—одна. 

Руки—двѣ. 

Ноги двѣ. И. т. д. 

При этомъ отмѣчаетъ степень исправности 
каждаго изъ этихъ предметовъ. 

По этой описи онъ долженъ васъ сдать по 
минованіи надобности. 

Этимъ и объясняется щепетительно внима¬ 
тельное отношеніе къ вашей неприкосновенности 
въ тюрьмѣ. 

У васъ отбираютъ все острое, все способное 
затянуться въ петлю. Во всей камерѣ нѣтъ ни 
одного гвоздя, на которомъ вы могли бы хотя 
сколько нибудь сносно повѣситься. 

Три деревянныхъ тычка воткнутые въ крон¬ 
штейнъ, тоже деревянный настолько непрочны и 
такъ низко повѣшены, что могли бы пригодиться 
только младенцу. 

Но грудныхъ младенцевъ въ Кресты не при¬ 
нимаютъ. Для политически неблагонадежныхъ 
младенцевъ строится особая тюрьма. 
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тоже говяжье—8 коп; 
компотъ—7 коп 

Я рискнулъ выписать на всю недѣлю телячью 
котлету и компотъ, И за двадцать копѣекъ у 
меня получился превосходный, нѣсколько экзо¬ 
тическій обѣдъ. 

Но я увлекся въ сторону. Отъ булки пере¬ 
шелъ къ обѣду. 

Итакъ, къ чаю вамъ подаютъ булку. Вы 
могли бы выписать сушекъ или баранокъ или 
вѣсового хлѣба. Но французская булка лучше, 
она въ три коп. ее скушаете заразъ и она не 
успѣетъ зачерствѣть. Выписывайте даже лучше 
двѣ булки,—одну къ обѣду. 

Можете выписывать бутылку молока (8 к.) 
или И сливокъ (10 к.). 

Ихъ будутъ приносить часовъ въ девять. 

Это будетъ вашъ завтракъ. 

Обѣдъ въ 11 часовъ. 

Ужинъ въ 5. 

Спать въ девять. 

Полная переоцѣнка цѣнностей,—т. е. времени. 
Вы попиваете чаекъ, а внизу соловьи сви¬ 
щутъ и звонки звонятъ 

Это старшій тюремщикъ вызываетъ услов¬ 
ными свистками подручныхъ. 

Цѣлый = деньраздаются его свистки и выкрики; 
415 гулять! 

Съ 95 до 112, кромѣ одиночекъ,—гулять. 
8?—свиданіе! 

32—къ парикмахеру! 

47—къ фельдшеру! 

Приготовьте 78 въ баню! 

39—въ первый баракъ! 

132—на работу! 

Подайте 13 уголовныхъ гулять! 

Какъ полководецъ онъ ведетъ жизнь всей 
этой пятиэтажной громады четырехъ крестооб¬ 
разно расположенныхъ системъ камеръ. 

Дени < Всрхарнъ *. 
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новитъ ваше вниманіе росписаніе обѣдовъ, кото¬ 
рые вы можете получать за свои деньги. 


Обѣды—трехъ сортовъ. 


1) Обѣдъ въ 35 коп. 


2) Цинготный больничный обѣдъ—въ 20 коп. 

3) Средній больничный обѣдъ въ 16 коп. 

За 35 коп. вамъ даютъ по воскресеньямъ 

супъ съ картофелемъ и перловой крупой (мяса 
Ѵі ф.) и жареную телятину съ картофелемъ 
(мяса 3 Л ф.); въ понедѣльникъ—(борщъ 1 А ф. мяса) 
и говяжьи котлеты съ макаронами (Г 2 ф. мяса), 






и 




вермишелемъ (м. Уъ ф.) и 


вторникъ—супъ съ 


тушеная говядина (м. ф.) ; среда—супъ съ кар¬ 

тофелемъ и телячья котлета; четвергъ щи и жа¬ 
ренная говядина; пятница—супъ съ вермишелемъ 
и говяжья котлета; суббота—борщъ и жареная 
говядина. Къ каждому обѣду полагается фунтъ 
чернаго и 14 фунта полубѣлаго хлѣба. 

Цинготный обѣдъ изъ трехъ блюдъ: на пер¬ 
вое или щи (м. 28 зол.), или окрошка (56 зол.), 
или борщъ (56 зол.), или горохъ (56 зол.); на 
второе котлета говяжья, или жареная говядина 
или каша. Третье блюдо подается на ужинъ 
каша или гречневая или пшенная. 

Наконецъ больничный обѣдъ въ 16 (раньше 
15 к.) на первое дается супъ картофельный, пер¬ 
ловый, или съ вермишелью (м. 28 зол.), на вто¬ 
рое мясо въ рубленномъ или нерубленномъ видѣ 
(56 зол.), а на третье кашица гречневая, пшен- 
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пая или ячневая. 
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Я перепробовалъ всѣ обѣды безъ особаго 
вреда для собственнаго здоровья. Но и безъ осо- 
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бой пользы. 
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Но зато съ особымъ неудовольствіемъ. Осо¬ 
бенно невыносимъ супъ всѣхъ трехъ категорій 
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цинготная говядина и „среднія 


кашицы. 




Можетъ быть супы изготовляются изъ ве¬ 
ществъ политически благонадежныхъ, но выгля¬ 
дятъ до того не аппетитно, до того неблаго- 
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надежно. 


4) ОТДѢЛЬНАЯ ПОРЦІЯ: 
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жаркое или котлета телячья съ картофелемъ (мяса 
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48 зол.) —коп. безъ хлѣба; 
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Дени. -Алексѣй Ремизовъ*. 
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Сколько ихъ даже приблизительно сказать 
не могу. Во время прогулки по двору мы ви¬ 
димъ меньше чѣмъ одну четвертую часть этой 
Бастиліи и то я насчиталъ 50 оконъ. 

И за каждымъ окномъ томится такое же я 
какъ я. И каждое это я считаетъ себя центромъ 
цѣлаго міра! 

600—700 міровъ, 600—700 міровоззрѣній 
600—700 программъ политическихъ или уголов¬ 
ныхъ! 


щикомъ,—шерочка съ машерочкой, и на „об¬ 
щихъ “. 

Общихъ, къ которымъ вѣроятно отнеситесь 
и вы. выводятъ человѣкъ по 12—14, но предва- 


) 


рительно изолируя политическихъ уголовными- 
Дворъ круглый. На концахъ діаметра стоятъ 
два тюремщика съ револьверами. Вы должны 
идти по окружности по движенію часовой стрѣлки. 
Передъ вами спина уголовнаго арестанта, въ его 
сѣромъ форменномъ петанлерчикѣ, или въ ко¬ 
ротенькомъ полушубкѣ. За вами —тоже уголов- 
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И всѣ эти 600 —7С0 личностей обезличены 
превращены въ манекеновъ, въ куколъ, въ при¬ 
готовишекъ, въ опасно больныхъ и всѣми ими 
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ныи. 


Всѣ политическіе идутъ въ одну сторону и 
между каждымъ по уголовному изолятору! 

А на концахъ батареи—два тюремщика 
совыхъ. 

Это называется гулять. 

По холодку вы бѣжите. 

15 круговъ по 150 шаговъ, итого версты пол¬ 
торы въ полчаса дѣлаете, бѣгая какъ бѣлка въ 
колесѣ, 

Вернулись. А въ 9 часовъ 
явилось молоко. 

Вы завтракаете. 

Потомъ пишете письма, чтобы ихъ сегодня же 




• О 


командуетъ вотъ этотъ дежурный старшій. 

И въ его устахъ, и въ его глазахъ это не 
личности, а цифры входящія и выходящія,—въ 


ча- 


) 


настоящемъ значеніи этого слова, 

А вѣдь быть можетъ самыя яркія дарованія 
скрыты сейчасъ въ этой Бастиліи. 

Вы пьете чай и философствуете. 

Но вотъ форточка открылась: 

— Гулять! 

Еще темно. Вамъ менѣе всего хотѣлось бы 
гулять именно въ 8 часовъ утра, но разъ сего¬ 
дня вамъ выпалъ этотъ часъ, вы должны ми¬ 
риться,—вѣдь росписаніе составлено такъ,—что¬ 
бы за день на четырехъ дворахъ успѣли пере¬ 
гулять по получасу всѣ политическіе. 

Гуляющіе дѣлятся на „одиночекъ 


въ форточкѣ по* 


отослали прокурору. 

Письмо идетъ къ вамъ съ воли дней 10 
Телеграммы тоже не быстрѣй. 

Такъ основательно оставлены вы отъ 
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которые 

гуляюгь совершенно одинъ на одинъ съ тюрем- 


сво- 
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сумеречные тоны, блики догорающаго камина, 
молчаливая грустно-радостная бесѣда съ люби¬ 
мой женщиной, мѣрные всплески качалки, словно 
лодка васъ уноситъ куда-то далеко-далеко, въ 


ПОСЛѢ ОБѢДА. 


До обѣда смѣло можете писать письма къ 
родителямъ. Не особенно торопитесь, потому что 

у васъ времени еще порядочно. Вѣдь обѣдаютъ царство сказки и очарованія, 
въ тюрьмѣ въ 11 часовъ. Французы зовутъ это уютно интимное время 

Первые дни желудокъ самымъ рѣшительнымъ спіге сіііеп П Іоир. 
образомъ протестуетъ противъ такого болѣе А въ тюрьмѣ оно приходится на 12 час. и 

чѣмъ буколическаго спозаранка. 

Онъ брезгливо отварачивается отъ бурдооб¬ 
разныхъ суповъ, поданныхъ въ такой часъ, когда 
на свободѣ онъ привыкъ пить кофе. 

Но черезъ три дня въ 10 часовъ онъ начинаетъ 
побуркивать: — „А хорошо бы, чертъ возьми, по- 
цинготничать!.. м 

И цинготный супъ, приправленный такою 
спеціей, какъ голодъ, кажется ему желаннымъ 
гостемт. 

Пообѣдаете вы къ половинѣ двѣнадцатаго. 

Поковыряете въ зубахъ. Помоете посуду ( 
собственную, т. е. ложку, роговой ножикъ и 
вилку) и... для васъ начинается то милое время 
между обѣдомъ и театромъ, на которое падаютъ 


протекаетъ все, а &югпо. 

Въ это время можете читать, мечтать, фило¬ 
софствовать, заниматься политикой, сочинять 
стихи. Старайтесь быть непринужденно веселымъ. 
Помните пѣсенку Беранже. 

СІіапіех, сііаиіех, та ЬеІІе 

СЬяпІех, сііапіег Іоіфигз 

Черезъ куплетъ поэтъ совѣтуетъ: 

Ѵаізех, ѵаізех гпа ЬеІІе.. 

И это недурно. Вальсъ полируетъ кровь. 
Смѣхъ—мозгъ. 

Маленькая гимнастика необходима. До ужина 
у васъ пять часовъ и два кипятка. 

Кипятки скрашиваютъ вашу жизнь. Вы зава¬ 
риваете чай. Ждете, когда онъ настоится. Рѣжете 


• • • 


вашу 


«Гр. А. Н. Толстой*. 
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Д ени. •.Вилли, Ферреро свидѣтельствуется врачами ». 


день наполнить. 

Но къ сожалѣнію недостатки освѣщенія даютъ 
себя скоро почувствовать. 

Глаза устаютъ. Слезятся. Окно вѣдь высоко 
и далеко. А лампочка—еще больше,—она въ 
центрѣ сводчатаго потолка,—на саженной вы¬ 
сотѣ отъ поверхности вашего стола, гдѣ лежитъ 
ваша книжка. 

Чу, форточка открывается. 

Ужинъ. 

Если вы подписчикъ на цинготный обѣдъ 
вамъ подаютъ кашу, если на больничный сред¬ 
ній— кашицу. 

Почти всѣ тѣла въ природѣ какъ мы знаемъ 
по физикѣ могутъ быть подаваемы въ трехъ 
видахъ: твердомъ, жидкомъ и газообразномъ. 
Даже воздухъ. 

Такъ же и каша. 

Цинготная каша — это каша въ твердомъ со- 
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стояніи, „кашица 


кашавъ жидкомъ состояніи. 

Каши въ газообразномъ состояніи въ тюрьмѣ 
не подавали. А, жаль, Можетъ быть, она-то и 
была бы съѣдобной и не воняла бы не то кры¬ 
сой не то псиной. 

У меня лично на ужинъ остается всегда мой 
компотъ. Подбавлю къ нему апельсинныхъ лом¬ 
тиковъ, уздоблю сахаромъ,—и чувствую себя 
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лиѵіонъ. И въ это время у васъ просыпаются 
инстинкты буржуа. 

Въ каждомъ человѣкѣ, какъ онъ ни отпи¬ 
райся, сидитъ таки буржуй и въ самые для васъ 
неожиданные моменты вдругъ потираетъ руки и итальянцемъ, хотя по совѣсти говоря тѣ трупы 
восклицаетъ: фруктовъ, которые подаютъ въ компотѣ сильно 

А вѣдь я, чортъ возьми, хозяйственно нуждаются въ удостовѣреніи личности. 

Не то яблоко, не то моченая слива, не то 
винная ягода, плавает і въ лужѣ мутноватаго и 
грязноватаго цвѣта. 

Поужинавъ; до кипятка стучите сосѣду. 
Самый употребительный ключъ въ Крестахъ 
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У 


устроился. 

Кипятокъ вноситъ иллюзію хозяйственности. 

Но главнымъ образомъ читайте, пока свѣтло. 

Читайте Достоевскаго—пусть онъ введетъ 
васъ въ страну униженныхъ и оскорбленныхъ. 
Читайте Сѣрошевскаго—пусть онъ раскрываетъ 
передъ вами битъ прокаженныхъ—предѣлъ 
скорби. Читайте Успенскаго—пусть передъ вами 
возобновляются нравы потерянныхъ растеряев- 
цевъ. Читайте Мельшина,—пусть передъ вами 
промелькнутъ во всей ихъ отвратительной по¬ 
дробности сцены каторжной жизни. Но лучше 
всего читайте еврейскіе разсказы Юшкевича,- 
вотъ гдѣ бытъ и прокаженныхъ, и бытъ катор¬ 
жниковъ, и бытъ униженныхъ и оскорбленныхъ, 
всѣ быты слились. 
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такой: 
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Вамъ нужно напримѣръ, выстукать ваше 
имя—Николай. 


Н—находится въ третьемъ ряду на третьемъ 


И когда вы оторветесь отъ этого предѣла | мѣстѣ, 
скорби, вамъ покажется миленькой, жантильной 
бонбоньерочкой ваша камера, а бытъ „Крестовъ 
великолѣпнымъ бытомъ. 


Вы стучите: 

Тукъ-тукъ-туткъ. Тукъ-тукъ-тукъ! 

И—во 2-мъ ряду на четвертомъ мѣстѣ. 

Тукъ-тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ! 

К —Тукъ тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. 

О—Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ. Тукъ-тукъ-тукъ. 

Затѣмъ: Тукъ-тукъ. 

Тукъ-тукъ-тукъ-тукъ, 
тукъ-тукъ. 

И дѣлаете по стѣнѣ росчеркъ, чтобы пока¬ 
зать что слово окончено. 

Когда привыкнете разговоръ пойдетъ быстро 
если бы было о чемъ разговаривать. 

У уголовнаго сосѣда вашего новостей еще 
меньше чѣмъ у васъ, да и тѣ новости не того 


и 


Чего же вамъ еще надо!—У васъ есть кусокъ 
хлѣба, и кровъ, и отопленіе, и освѣщеніе, и 
книги .. Вы —степендіатъ министерства внутрен¬ 
нихъ дѣлъ, вы счастливчикъ, баловень судьбы,- 
вотъ кто вы! И буржуа снова потираетъ руки. 

А не заварить ли мнѣ еще чаю! 

Чаю вы за день набухаете столько что чай¬ 
никъ распухнетъ. Но тѣмъ лучше, — завтра 
будетъ чѣмъ мести полъ! 

Библіотека въ Крестахъ порядочная. Въ Пред¬ 
варилкѣ тоже ничего. Въ Пересыльной же ни 
куда не годится. 

Въ Крестахъ книги только на русскомъязыкѣ 
это вѣроятно потому что библіотекой завѣдуетъ 
тюремный священникъ. 

Книги вы можете мѣнять каждый день. Должны 


Тукъ-тукъ-тутъ ту къ- 


• м 


порядка. 

Но вотъ: 

Кипятокъ. 

Вашъ сосѣдъ и вы предаетесь прелестямъ 
прочитанную высунуть въ форточку до 12 часовъ буржуазнаго времяпровожденія. 

Около девяти часовъ внизу раздается уго¬ 
ловная хоровая молитва. 

Въ девять тухнетъ электричество 






и въ тотъ же день часа въ 3—4 получите новую 
по вашей выпискѣ изъ каталога. 

Отличная штука книга. Ею можно бы весь 
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Такъ незамѣтно прошелъ день. 
Осталось только 364! 


Мѣдная миска . . . 

Мѣдная тарелка . . 

Мѣдная солонка 
Ложка деревянная . . 

Двѣ вѣшалки . . . 

Щетка половая . . 

Лампа электрическая . . 

Клозетъ-ведро (парашка) . 

Итакъ, все приданое арестанта обойдется 
вамъ въ 38 р. 15’/ 2 к. 

Но зато ужъ вы у себя дома будете чув¬ 
ствовать себя заправскимъ арестантомъ. 

А когда попадете въ тюрьму, будете чув¬ 
ствовать себя, какъ дома. 

Лепи. «//. Н. Фишеръ *. 
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О ТРЕНИРОВКѢ И РАЗВЛЕЧЕНІЯХЪ. 
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Итакъ, 


о 


- . 40 


тюрьма кажется тяжкой только съ 
непривычки. Сначала сидѣть противно. А потомъ 
всидишься такъ даже нравится. 

Въ каждомъ искусствѣ нужна тренировка. И 
въ искусствѣ сидѣть тоже. Вотъ почему я див¬ 
люсь на молодежь, которая пренебрегаетъ этимъ 
занятіемъ. 

^ У насъ готовятся для того, чтобы поступить 
въ гимназію, въ университетъ 
училище, трениру¬ 
ются, чтобы посту¬ 
пить въ клубъ ве¬ 
лосипедистовъ, въ 
Петровскій клубъ, 
въЧернорѣченскій 
клубъ, но у насъ 
не готовятся и не 
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въ техническое 
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Во время тре¬ 
нировки заставьте 
горничную будить 
васъ звонкомъ въ 
5 ч. 45 м. 
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за- 




ставьте 
нихъ всѣхъ пѣть 
въ 6 ч. 1 5 м. мо¬ 
литву, въ 9 ч. 
раздача хлѣба, въ 
11 ч.—раздача мя¬ 
са, зъ 5 ч. ужинъ, 
въ 8/4 ч.—вечер¬ 
няя молитва и въ 
9 ч. тушеніе ог¬ 
ней. 


домаш- 


тренируются пе¬ 
редъ тѣмъ, какъ 
поступить въ тюрь- 
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А между тѣмъ, 
не чаще-ли всего 
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туда попадаютъ и 
не больше-ли все¬ 
го жалобъ на то, 
что съ непривыч¬ 
ки тюрьма кажетси 

адомъ, і „ 

Между тѣмъ 
нѣтъ ничего про¬ 
ще, какъ устроить 
у себя въ квар¬ 
тирѣ примѣрную 
камеру — (чуланъ 
всегда найдется) и 
отводить недѣль¬ 
ку — другую че¬ 
резъ мѣсяцъ—два 
на упражненія въ 
ней. 
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Вы увидите что, 

столь ЭКОНОМНЫЙ 

режимъ выгоднѣй¬ 
шимъ образомъ от¬ 
разится на вашемъ 
домашнемъ бюд¬ 
жетѣ. 
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У васъ и фи¬ 
нансы и здоровье 
поправятся и нер- 
вочки поуспокоят¬ 
ся, и сами вы по¬ 
полнѣете и похо¬ 
рошѣете. 

И вмѣстѣ съ 
тѣмъ приготови¬ 
тесь къ тому мѣ¬ 
сту, его же не 
прейдеши, т. е. къ 
тюрьмѣ. 

Но если поле- 
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Обстановка тре¬ 
нировочной каме¬ 
ры не Богъ знаетъ 
чего стоитъ. На 
обратной сторонѣ 
висящаго въ тюрь¬ 
мѣ „Перечня обѣ- 
довъ“, о которомъіг.я уже выше упоминалъ, на¬ 
печатана „Опись и^стоимость казеннаго имуще¬ 
ства, находящагося въ камерѣ и . 

Кровать желѣзная съ установкой 14 р. 
Матрасъ мочальный . . 

Подушка соломенная 
Пододѣяльникъ . . 

Одѣяло суконное . . 

Столъ .... 

Табуретка . . 

Образъ . . . 

Евангеліе . . 

Молитвенникъ 
Два мѣдныхъ ярлыка . . 

Гребенка . . 

Мѣдный тазъ . . 

Мѣдный кувшинъ . . 
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зно и пріятно скра¬ 
шивать домашнюю 
жизнь воспроизведеніемъ въ миніатюрѣ тюремной 
обстановки, то еще болѣе пріятно развлекать 
себя въ тюрьмѣ воспроизведеніемъ обстановки 
домашней. 

Вотъ объ этихъ-то невинныхъ развлеченіяхъ 
я и хочу поговорить въ нынѣшней главѣ. 

Каждому добропорядочному арестанту, а 
также и каждому тренирующемуся слѣдуетъ 
твердо знать печатныя „Правила для заключен- 
ныхъ и . 
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1 ) По прибытіи въ камеру заключенный дол¬ 
женъ провѣрить, всѣ-ли положенные по описи 
предметы въ ней находятся и состоятъ ли они 
въ должной исправности, въ противномъ случаѣ 
обязанъ заявить надзирателю въ теченіе пер¬ 
выхъ по прибытіи сутокъ, иначе пріобрѣтеніе 
недостающихъ въ камерѣ вещей или ихъ испрд- 
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Какой табуретъ? 

Да вотъ, который значится въ описи. 

Въ описи-то онъ значился. Но былъ-ли 
онъ въ камерѣ. 

Если значится въ описи, значитъ былъ и 
въ камерѣ. Иначе вы должны были бы объ 
этомъ объявить мнѣ въ теченіе сутокъ. 

Но я не зналъ этого. 


- Никто не иміетъ права отговариваться 
незнаніемъ закона, хотя бы и напечатаннаго на 
оборотной сторонѣ цинготнаго меню. 

Позвольте, но куда же могъ дѣться вашъ 


табуретъ. 


Это не мое дѣло. 

Вѣдь не укралъ же я его. Вы сами знаете, 
что я не выходилъ изъ этой комнаты. Гостей у 
меня не было-.. Да, наконецъ, обыщите меня 

Это не мое дѣло 

Проглотить вашъ табуретъ я тоже не 
могъ... Слѣдовательно его здѣсь не было и не 
могло быть, и ваши цинготныя правила, кото 
рыя требуютъ чтобы я купилъ новый табуретъ, 
не... не... не... основательны 


• • • 
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Мы не имѣемъ права входить въ критику 
правилъ. Мы власть исполнительная 

Я не знаю, удастся-ли вамъ отвертѣться отъ 
покупки табурета. 

Но разъ вы добровольно согласитесь купить 
табуретъ, не признаетесь-ли вы тѣмъ самымъ 
въ предосудительномъ уничтоженіи стараго та¬ 
бурета. 

Не бросите-ли вы на свою политическую ре¬ 
путацію уголовную тѣнь’ 

2) „Содержать въ чистотѣ камеру и въ опрят¬ 
ности постель, нижнее бѣлье и верхнее платье» 
стѣнъ не пачкать и не царапать!" 

Смотрите, не спутайте:—„камеру въ чистотѣ, 
а постель—въ опрятности 1 *. 

Бывали случаи, когда арестантъ, не разо¬ 
бравъ, въ чемъ дѣло ухлопывалъ свое драго¬ 
цѣннѣйшее время на то, чтобы содержать ка¬ 
меру въ опрятности, а постель въ чистотѣ. 

Ну, какъ вы будете держать въ опрятности 
такую неопрятную вещь, какъ параша. 

А вѣдь она —часть камеры. 

Ну какъ вы будете содержать въ чистотѣ 
постельное бѣлье, когда оно и чистое, и грязное 
имѣетъ одинъ и тотъ же цвѣтъ и запахъ. 

Ей Богу, нужно быть экспертомъ, чтобы ска¬ 
зать съ увѣренностью, чистъ, или грязенъ вотъ 
этотъ цинготный пододѣяльникъ. 

Да, наконецъ, какія мѣры можете вы при¬ 
нять въ камерѣ противъ загрязненія бѣлья. 

Чаще мѣнять. Но оно мѣняется по усмо¬ 
трѣло начальства въ сроки, предуказанные 
свыше. 

Другихъ мѣръ нѣтъ. 

Не можете же вы завертываться въ газетную 
бумагу, щадя пододѣяльникъ. 

Уже по тому самому, что газетная бумага въ 
камерѣ вещь невѣроятная. 

Стѣнъ не пачкать и не царапать 

Вы вспоминаете свое золотое дѣтство, ко¬ 
торое мнѣ лично представляется въ видѣ милаго 
свѣтлаго многоугольника. 

Такъ часто мнѣ приходилось отбывать уголь¬ 
ную угловую? (угольною)? повинность. 

Стоишь, бывало, въ углу и единственнымъ 
твоимъ развлеченіемъ было именно „стѣны пач¬ 
кать и царапать 


. •• 




и 


вленіе производится за счетъ заключеннаго. 

Въ большинствѣ случаевъ, попавъ въ тюрьму 
если вы не тренированный новичекъ, вы первый 
день бродите, какъ шальной. 

Вамъ и въ голову не придетъ заняться про¬ 
вѣркой вещей, какъ гласятъ правила напечатан¬ 
ныя на оборотной сторонѣ „Перечня цинготныхъ 
обѣдовъ 1 *. 

Вслѣдствіе этого вы можете попасть въ 
скверную исторію. 

Тюремный надзиратель вамъ скажетъ на слѣ¬ 
дующій день: 

Вы должны купить табуретъ. 

Дени. *А. II. Павлова > 


М 








*!Ы 








гр 




г 




. 




• - 


. 






9 Щ* 

ГГѵ > • < 

■V- 




/; 


■» 


л 


л 






;г * 


г 


• •> . * * 


V 


* 








• • • 




. 










* 


< . 








>> 


г. 


, > 


«I % 


; • 




V 


;ѵч 


ѵ > 


N 




; 

- - 








>.*. 


• - 




4 * 












• I 


* . 


ял 


I 


•»* 








•'V 


! у*|ЦиЛ ► - 

: ѴѴГТч ьЧ * 




і 




і 


Г 




\ 


* г: 




• і * 








< 




N 


* 




V 




- 




4 


і 


1 








% 


*. *Ѵ 




• • 4 

• І 


- 








9 


4 4 




0 


Р > 


* ѵ 


9 4 










» 




* • V ѵ 




I 








і 










■ « 


-■ 








і 


9 -Ѵ іі, Н 








* ос 


ж 

_ ■ а * 


и** 


% 9 




• 7,гА*і! 


• •* 


Мл 


^ * 




* • 
/1 






Ч****' 1 - 

Ч# * гі 








/ 


,1 






гл 






г 






г 




и 


I 


\ 


. 




* 


• •• 




•і 










% 


► 




% 


7« 


СТЯГ 




к 


. 






• ч \Ш 












9 « 

і" 








* I 










4С 


• • 




• • # 


\ 





121 


Начнешь ковырять обои, или намусленнымъ 
пальцемъ стирать съ нихъ рисунокъ, или выца¬ 
рапывать любимый вензель. 

Люб 'вь во всѣ углы и закоулки проникаетъ. 
Отъ нея не убережетъ ни дѣтство, ни старост! 
ни уголъ, ни тюрьма 

Уголъ— это тюрьма дѣтства. 

Тюрьма— это уголъ зрѣлыхъ лѣтъ. 

И вотъ въ тюрьмѣ пробуждаются давно за¬ 
бытыя симпатіи и наклонности. 

И каждый арестантъ начинаетъ съ пачканья 
и царапанья стѣнъ,—т.-е. со стѣнографіи. 

Хоть вы и знаете, что послѣ васъ эти стѣны 
осмотрятъ и всѣ ваши стѣнограммы замажутъ 
масленой краской такъ основательно, что вашему 
наслѣднику не передается даже самое имя ваше. 

Но вы все таки обольщаете себя надеждой; 
авось гдѣ-нибудь тюремщикъ и не усмотритъ, 
и имя ваше отъ тлінья убѣжитъ. 

И вы выцарапываете крючкомъ отъ вашихъ 
ботинокъ, или ногтечисткою, или иголкою на 
масляной краскѣ стѣнъ: 

Въ сей камерѣ съ такого-то дня сидѣлъ и 
содержаніе оной не одобрилъ Петръ Зудодѣ- 
шинь“. 

Если вы политическій, въ чемъ я не сомнѣ¬ 
ваюсь, вы напишите грамотно, если же вы уго¬ 
ловный, вы напишите такъ, что вашей орѳо¬ 
графіи удивился бы самъ милостивый государь 
Петръ Зудоткшинъ. 

Орѳографіи, какъ и обѣды, въ тюрьмѣ раз¬ 
дѣляются на уголовную, цинготную и полити¬ 
ческую. 

Кромѣ этической и орѳографической стороны 
стѣны не имѣютъ никакого значенія. 

Практическое значеніе уже потому равно 
нулю, что первымъ чтецомъ вашей стѣнограммы 
будетъ тюремное начальство. 

Не станете же вы изрекать философскія сен¬ 
тенціи или излагать политическія доктрины, 
имѣя цѣлью расширить кругозоръ господъ чи¬ 
новъ тюремнаго вѣдомства. 

Но не одна стѣнографія царапаетъ стѣны. 
Царапаетъ ихъ и языкъ стуковъ, каменный 
языкъ, которымъ переговариваются сосѣди. 

Во всѣхъ м кетахъ Россійской Имперіи стѣны 
имѣютъ уши. 

Въ тюрьмахъ же, кромѣ того, —языкъ. 

Вы сидите, словно на телеграфѣ или на 
чрезвычайно удачномъ спиритическомъ сеансѣ. 
Обѣ стѣны полъ и потолокъ разговариваютъ. 
Сначала это васъ интересуетъ, но скоро на¬ 
чинаетъ положительно раздражать. 

Ну, ударь одинъ разъ, ну два раза. Но 
нельзя же до безчувствія. 

А тутъ вамъ по нервамъ ударяютъ положи¬ 
тельно до безчувствія. 

ЕЩЕ РАЗВЛЕЧЕНІЯ. 

Продолжаю изученіе цинготныхъ правилъ. 
Третье изъ нихъ гласитъ. И вставши утромъ выне¬ 
сти горшокъ-парашу,умыться, расчесать волосы и 
положивши опрятно свою постель,закрыть койку". 
Первое изъ этихъ развлеченій—парашка,—увы 
изъята изъ политическихъ развлеченій и пред¬ 
ставляетъ монополію уголовныхъ: утромъ къ вамъ 
является уголовный парашникъ и продѣлываетъ 
процедуру, о которой подробно сказано выше. 

Умываніе, какъ развлеченіе, великолѣпная 
вещь. Тѣмъ болѣе, что въ тюрьмѣ оно представ- 
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ляетъ изъ себя скачку съ препятствіями. 

Мѣдный тазъ по величинѣ и поформѣнапо- 
минающій соломенную шляпу, заставляетъ васъ 
прибѣгать къ различнымъ ухищреніямъ, чтобы 
разбрызгать того небольшого количества воды, 

Дени. «і. II. Тартаковъ». 
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Я лично неудив- 
сяюсь кажущемуся 
страннымъ на пер’ 
вый пзгядъ же¬ 
ланію начальства 
отучить арестанта 
отъ чистоты. 

Отчего бы 
тазикъ или кув¬ 
шинъ не довести 


Дени. «Высокое иескусство : К. Л. 
Варламовъ киненатоірафируется *. 
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до удовлетвори¬ 
тельныхъ размѣ 

воскли- 






ровъ! 

даетъ близорукій ^ 
новичекъ. 

Да вотъ от¬ 
чего: большой тазъ 
отнялъ бы у васъ 

развлеченіе. 

Умыванье ут¬ 
ратило бы спор¬ 
тивный элементъ свелось бы къ обыденщинѣ. 

Я говорю о „Крестахъ 1 *. Въ Предварилкѣ вы 
можете мыться хоть цѣлый день, такъ какъ тамъ 
въ каждой каморкѣ по крану. 

Слѣдующее развлеченіе — волосы. Свобода 
причесокъ—полнѣйшая. 

Разъ въ недѣлю въ тюрьму прихотитъ па¬ 
рикмахеръ съ чековой книжкой. Васъ вызываютъ. 

Вы въ сопровожденіи надзирателя сходите 
внизъ въ корридоръ. Но не сразу попадаете въ 
камеру, гдѣ заключенъ парикмахеръ. 

Сначала еще васъ попросятъ въ сосѣднюю 
камеру; гдѣ выдерживаютъ васъ въ карантинѣ 
отъ 5 до 30 минутъ. 

(Положимъ я только 
разъ сидѣлъ 30 минутъ, 
обо мнѣ забыли). 

Дѣлается это для того, 
чтобы вы чего добраго не 
столкнулись въкорридорѣ 
или камерѣ съ предыду¬ 
щимъ кліентомъ парик¬ 
махера. 

Но вотъ тюремщикъ 
говоритъ: 
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которое вамъ удалось скопить вчера отъ пяти 
остывшихъ кипятковъ. 

Отъ находчивости, сообразительности лов¬ 
кости рукь, навыка и вниманія арестанта зави¬ 
ситъ благополучный исходъ операціи. 

У новичка обыкновенно хватаетъ воды, чтобы 
умыть руки, а для лица если онъ терпѣливъ, 
можетъ ожидать пока простынетъ кипяток ь въ 
кувшинѣ. 
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Лени. ^ Вадимовъ-профессоръ *. 
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г \епи. «Марджапого послѣ неудачи'. 
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Пожалуйте! 

Вы входите въ камеру, 
отведенную на сегодня 
подъ парикмахера. Са¬ 
дитесь на табуретъ такой 
же, какъ у васъ въ ка¬ 
мерѣ передъ такимъ же, 
какъ у васъ въ камерѣ, 


столомъ. 

Пейзажъ тотъ же са¬ 
мый, который такъ осточертѣлъ вамъ уже въ 
своей камерѣ. 

На полу масса политическихъ волосъ, черные, 
шатеновые, блондиновые, просѣди всѣхъ от¬ 
тѣнковъ. 

Много просѣди. Въ тюремномъ воздухѣ есть 
какой то микробъ, который серебритъ даже 

тридцатилѣтнихъ молодцовъ, 

И есть еще другой микробъ, который под¬ 
тачиваетъ корни волосъ и они выпадаютъ. Сча¬ 
стливцы! ихъ выметутъ и они очутятся на волѣ. 

Тюремный Фигаро не разговорчивъ. Еще бы. 
Вы не подумайте, что вамъ позволятъ остаться 
съ^парикмахеромъ съ глаза на глазъ. 
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ВЕСНА. 


Нѣтъ и къ нему приставленъ надзиратель. 
Иначе вы можете отъ парикмахера выпытать что- 
нибудь по части политики. 

Я увѣренъ, что если бы вы умерли въ тюрьмѣ 
и пришелъ бы гробовщикъ снимать мѣрку съ 
вашего тѣла, и тутъ вашъ трупъ не оставили бы 
си сіенх, а откомандировали бы тюремнаго над¬ 
зирателя 

А вдругъ гробовщикъ сболтнетъ что-нибудь 
такое, отчего у васъ мертваго волосы станутъ 
дыбомъ. 

Я не знаю избавляетъ ли дѣйствительно 
смерть отъ одиночнаго режима. Могутъ ли хоть 
на вашъ трупъ ваши родные глядѣть не пять 
минутъ, какъ на свиданіи и не при жандармѣ 

Вѣроятно, нѣтъ. Болѣзни самыя тяжелыя не 
избавляютъ. 


„Заключенному 
строго воспрещается 
гдѣ бы то не было. 


». 


не только вступать 
въ разговоръ другъ 
съ другомъ, но и сно¬ 
ситься посредствомъ 

стука 


знаковъ, 
проч 
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Но вернемся къ 
цы руль нику. 

Онъ не краснорѣ¬ 
чивъ и отвѣчаетъ на 


вопросы загадками и 
поговорками объек- 


• # # 


тивнаго характера. 

Я спросилъ, нап 
римѣръ, его: 


Довольны ли 


Лени. « Г-жа Варламова». 


вы здѣшней прак¬ 
тикой? 


Онъ отвѣтилъ: 

— Мѣсто свято 
не бываетъ пусто. 
Это надо пони¬ 


мать. 


— Да, оченъ доволенъ, потому что здѣсь 
всегда много кліентовъ. А въ одиночномъ заклю¬ 
ченіи волосы ростутъ особенно быстро. Скучно,— 
вотъ они и растутъ. 

Изъ всего въ тюрьмѣ надо умѣть сдѣлать 
развлеченіе. 

Есни вы носите бороду,—сбрейте ее. Это васъ 
развлечетъ на недѣлю. Каждый день вы будете 
улыбаться, видя въ осколкѣ зеркала „чужую** 
физіономію. 

А когда привыкнете къ этой физіономіи, 
сбрейте и усы. 

Еще недѣлю передъ вами новое лицо. 

Привыкнете,—отпускайте баки, эспаньолку- 
бороду, или усы,-разнообразіе небывалое. 

Я не знаю, запротестовало ли бы начальство 
если бы вы даже съэкстравагантничали, заста¬ 
вивъ парикмахера обрить только правую сто- 

/. В. Тартаковъ ». 


У меня сердце обливалось кровью, когда я 
видѣлъ въ окошко „ прогул ку“ одного такого 
политическаго старика. 

Его выводили на дворъ подъ руки и уса¬ 
живали: такъ желтъ и дряхлъ былъ онъ. Онъ 
весь дрожалъ отъ какихъ-то истерическихъ нерв¬ 
ныхъ судорогъ. 

Было тепло. Но его корчило, какъ будто онъ 
боится зыстыть. 

Вѣроятно онъ изъ больницы. Но и въ боль¬ 
ницѣ та же тюрьма. 

Разъ какъ-то мы гуляли и его вывели. Онъ 
жадными глазами глядѣлъ на насъ. Глядѣлъ и 


дрожалъ. 

А мы глядѣли и думали: 

— Вотъ и изъ насъ многіе обречены на такое 


будущее. 

И было тяжело. И мы старались не смотрѣть 
на него. И прятали свои взгляды. 

А онъ такъ жадно ловилъ и моли іъ этихъ 


взглядовъ. 

И при этой трепещущей развалинѣ былъ при¬ 
ставленъ бравый тюремщикъ, чтобы мы не могли 

какой-нибудь знакъ этому несчастному 
Его зубы лихорадочно выстукивали дробь. 

И я ждалъ, что надзиратель ему крикнетъ: 
— Стучать не полагается! 

И онъ будетъ нравъ, потому что § 20 цин¬ 
готныхъ правилъ гласитъ: 


подать 


• • • 
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рону лица, а лѣвый усъ и лѣвую половину бо¬ 
роды оставивъ въ покоѣ. 

Наконецъ, можно сбрить лѣвый усъ и пра¬ 
вую половину бороды. 

Но въ этомъ, вѣроятно, начальство увидитъ 
условный „знакъ и и лишитъ васъ прогулки. 

Политическій Фигаро бреетъ только полити¬ 
ческихъ. Для уголовныхъ же с собаго приходя¬ 
щаго парикмахера не полагается, потому что въ 
средѣ арестантовъ всегда оказывается нѣсколько 
человѣкъ этого почтеннаго цѣха. Они-то и несутъ 
повинность „стрижки и бритья" на тѣхъ-же на¬ 
чалахъ, на какихъ парашники несутъ свою, ки- 
пятошники— свою, фельдшера— свою повинность. 

Всѣ профессіи посылаютъ въ тюрьму своихъ 
представителей. 

Мѣсто свято дѣйствительно не бываетъ пусто. 


Послѣднее развлеченіе этого параграф і пра 
вилъ гласить о койкѣ. 

Политическіе арестанты пользуются коечной 
льготой. Уголовные обязаны на день прикрѣп¬ 
лять ее къ стѣнѣ. Мы же, политическіе, можемъ 
и днемъ баловать грѣшное тѣло лежаніемъ 
себѣ дороже. 

Двигайтесь, двигатейсь, какъ можно больше. 
Поставьте себѣ задачей пройти пѣшкомъ отъ 
Петербурга до Москвы по рельсамъ Николаев¬ 
ской дороги. 

Высчитайте, сколько шаговъ въ камерѣ вы 
сдѣлаете въ часъ, сколько верстъ въ день, 
сколько станцій въ мѣсяцъ 

Это васъ развлечетъ. 

5] „Послѣ обѣда и ужина, вымывши посуду, 
поставить ее на установленное мѣсто". 


О 


) 


• • • 
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6) „Вечеромъ, по со¬ 
вершеніи молитвы, раз¬ 
дѣвшись, уложить въ по 
рядкѣ на табуретѣ свое 
платье". 


Вымывши и вычи- 

это звучитъ, 
какъ плеоназмъ. Чѣмъ вы 
будете чистить посуду? 

Она мѣдная, 
кирпичъ или песокъ,— 
ихъ нѣтъ. Слѣдовательно, 
вопросъ о чисткѣ отпа¬ 
даетъ. 

„Установленное мѣсто “ — 
надъ парашкой. Какъ это 
ни обидно для человѣчес¬ 


стивши 


надо 


каго достоинства, но луч¬ 
шаго мѣста для вашего 
сервиза не придумали. При 
этомъ тазъ долженъ ви¬ 
сѣть за колечко надъ самой парашкой. 

Я училъ васъ противузаконію, когда совѣ¬ 
товалъ поставить тазъ въ уголъ на полъ и ко¬ 
пить въ немъ охлажденные кипятки,—для умы¬ 
ванія на завтра. 

Нѣтъ, по цинготнымъ правиламъ вы должны 
довольствоваться тѣмъ количествомъ влаги, ко¬ 
торое умѣстится въ кувшинчикѣ. 

Быть чистымъ— это уже роскошь. 

6) „Заключенный обязательно долженъ зани¬ 
маться по назначенію Начальника тюрьмы, при¬ 
чемъ обязанъ знать размѣръ получаемой имъ за 
исполненную работу платы, о чемъ онъ постав¬ 
ляется въ извѣстность мастеромъ". 

7) „Въ вознагражденіе за работу назначается 
изъ вырученнаго дохода 7ю части, т. е. 40 коп. 
съ одного рубля, и каждый заключенный послѣ 
полученія на руки рабочей книжки, въ случаѣ 
неисправности записи, имѣетъ право въ теченіи 
мѣсяца заявить объ этой неисправности; по исте¬ 
кши этого срока никакія жалобы приниматься 
не будутъ". 

8) „Въ случаѣ порчи казеннаго матеріала 
зслѣдствіе неумѣлости работать, никоимъ обра¬ 
зомъ его не скрывать, а заявить надзирателю", 

9) „...предоставляется съ разрѣшенія началь- 


Это очень серьезные параграфы правилъ. Это 
отвѣтъ на ежедневную молитву, которую такъ 
скорбно поютъ уголовные арестанты: 

Хлѣбъ нашъ насущный даждь намъ днесь 


••• 


• •• 


ИГРА въ пятнышки. 


Я говорю не объ игрѣ въ пятнашки, которой 
на свободѣ увлекаются дѣти и жандармы. 

А объ игрѣ въ пятнышки, которой я увле¬ 
кался сидя въ тюрьмѣ. 

Въ числѣ политическихъ заключенныхъ 
торые сейчасъ томятся въ тюрьмахъ Великія и 
Малыя, и Бѣлыя, и Красныя Руси не малое ко¬ 
личество дѣтей. 

(По крайней мѣрѣ по дѣлу Нечай въ тюрьмѣ 
с ідѣли и девятилѣтнія). 

Для дѣтей одиночное заключеніе безспорно 
еще невыносимѣе, чѣмъ для взрослыхъ. 

Никакихъ игрушекъ въ тюрьмѣ не пол а¬ 


ко- 


гается: 

Гимнастики тоже. 


$ 20 тюремно-цинготныхъ правилъ гласитъ: 
„Заключенному строго воспрещается гдѣ бы 
то ни было не только вступать въ разговоръ 
другъ сь другомъ, но и сеюситься посредствомъ 


I 


Еика тюрьмы расходовать на свои надобности и 


знаковъ, стука и проч., а также смотрѣть изъ 


пособія семейству половину заработанныхъ де¬ 
негъ. Другая половина остается неприкосновен- 


окна своей камеры, кормить птицъ, пѣть, 


сви¬ 


стать, вообще нарушать тЕорсмный порядокъ". 


ной и выдается только при освобожденіи". 


Для взрослыхъ есть библіотека. 
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Отчего бы для ребятъ не завести казенныхъ 
куколъ и игрушекъ. 

Лошадки, мячики, серсо,— вѣдь, это совсѣмъ 
безопасно въ санитарномъ отношеніи 
собой покончить нельзя. 


Тюрьма дѣлаетъ чувствительнымъ къ самымъ 
неуловимымъ настроеніямъ. 

Тюрьма дѣлаетъ фантазеромъ. 

Тюрьма дѣлаетъ с) илософомъ. 

А этого слишкомъ достаточно, чтобы запи- 


этимъ съ 


сать стихи. 

Пишутъ запоемъ. 

Для арестанта сказать „записалъ" все равно, 
для пьяницы „запилъ". 

Мнѣ посчастливилось въ своей камерѣ сдѣ¬ 
лать находку,—тетрадку стиховъ 

На первый взглядъ это невѣроятно. 
Робинзонъ на своемъ необитаемомъ островѣ 


(Да и вообще ребенокъ врядъ ли додумается 
до самоубійства. 

Самоубійство вещь взрослая.) 

А теперь приходится дѣтишкамъ, да и взрос¬ 
лымъ тоже, самимъ выдумывать игры, не про- 
тиворѣчащія § .О-му цинготныхъ правилъ. 

Я изобрѣлъ такую игру. 

Вы берете листъ бумаги, капаете на него чер- сдѣлалъ находку! 
пилами съ пера, затѣмъ складываете вдвое и 
разглаживаете рукой. 

Чернильныя пятнышки и кляксы располагаю¬ 
тся прихотливымъ рисункомъ. 

Вглядѣвшись внимательно въ контуры и рас- 


Да, вѣдь я въ тюрьмѣ болѣе одинокъ, чѣмъ 
Робинзонъ. 

У него хоть Пятница былъ. 

А здѣшнимъ Пятницамъ не слѣдуетъ довѣ¬ 
ряться. 

Передъ тѣмъ какъ посадить новаго арестанта 
камеру чистятъ и замазываютъ краской тѣ 
мѣста, на которыхъ предыдущій сидѣлецъ увѣ¬ 
ковѣчилъ свое имя-фамилію, или изрекъ какую- 
нибудь сентенцію. 

И передъ тѣмъ, какъ впустить въ камеру 
меня, ея стѣны замазали. 

Оттого стѣны пятнами. 


положенія ихъ, вы увидите всегда, что они что- 
нибудь да напоминаютъ, на что нибудь похо¬ 
дятъ. 


Стоитъ только тамъ или тутъ перомъ приба¬ 
вить нѣсколько черточекъ и у васъ получится 
заправская виньетка. 

Сначала эта игра носитъ характеръ гаданія. 

Вы капаете и думаете: 

— Ну ка что изъ этого выйдетъ? 

И выходитъ почти всегда совсѣмъ не то, о 
чемъ вы думали:-львы, короны, букеты, вазы, 
висѣлицы, танцовщицы, чертики. 

Но при нѣкоторомъ навыкѣ вы начинаете 
овладѣвать техникой пятна начинаете помогать 
случаю, природѣ,—придавать виньеткѣ тотъ или 
иной желательный вамъ характеръ. 

Вы можете обводить пятна контуромъ. 

Подраздѣлять отдѣльныя части. 

Покрывать фонъ кружечками или черточками. 

И виньетки ваши съ каждымъ разомъ будутъ 
становиться все лансеристѣе да лансеристѣе. 

Я абсолютно не умѣю рисовать. 

И всѣ виньетки, которыми украшены стрр. 

получены мною 


Всю камеру вдоль и поперекъ обшарили. 

А одно мѣстечко ускользнуло отъ вниманія 
аргусовъ. 

Я говорю о маленькой форточкѣ надъ 
дверью. 

Назначеніе ея, кажется, вентиляціонное. 

Она помѣщается настолько высоко, что снизу 
не видно, лежитъ-ли въ ней что-нибудь. 

Достать до нея можно только придвинувъ 
къ двери столъ и поставивъ на столъ табуретъ. 

Это мнѣ удалось продѣлать ночью. 

Что ни говорите, а у человѣка есть что-то 
сверхчувственное. 

Мнѣ не спалось. 

И глаза мои какой-то неудержимой силой 
приковывались къ этой печуркѣ. 

Меня тянуло заглянуть въ нее. 

Кто-то словно диктовалъ мнѣ:—„Пододвинь 
столъ, поставь на него табуретъ„. 

Я подслушалъ, когда дежурный надзира¬ 
тель уйдетъ на вторую галлерею, и съ лов¬ 
костью, совершенно не свойственною моей на¬ 
турѣ, безшумно продѣлалъ эту операцію. 

Сердце колотило, руки пылали, когда я схва¬ 
тилъ маленькую тетрадочку. 

Было темно. Я не могъ разобрать, что она 
изъ себя представляетъ. 

Но я чувствовалъ, что нашелъ что-то важное, 
интересное. Словно гора съ плечъ свалилась. 

Я положилъ ее подъ подушку (не гору, а 
тетрадочку въ шестнадцатую долю писчаго листа), 
и заснулъ уголовнымъ сномъ. 

Утромъ я съ восторгомъ увидѣлъ, что вся 
тетрадочка исписана бисернымъ четкимъ почер¬ 
комъ. 


59-62 номера перваго „Весны 


такимъ механическимъ путемъ. 

Въ мукахъ одиночества. 

Я увѣренъ, что эта игра развлечетъ не только 
дѣтей, но и взрослыхъ, потому что на фонѣ 
тюремныхъ буденъ все кажется въ сто разъ 
интереснѣе, чѣмъ на свободѣ. 

Даже Государственная Дума. 


ЦВЪТЫ ТЮРЬМЫ. 


Развлеченіе, о которомъ я говорилъ въ прош¬ 
лый разъ, заставляетъ арестанта превращаться 
въ художника. 

То, о которомъ я буду говорить сегодня, за¬ 
ставляетъ превращаться въ поэта. 

Рѣдкій арестантъ не пишетъ стиховъ. 

Среди житейскаго волненія многимъ и въ 
голову не приходитъ попытать свои силы на 
стихотворномъ поприщѣ. 

Но здѣсь, въ этомъ домѣ мертваго, жуткаго 
покоя, рѣдко кому не приходитъ это. 

Стихи здѣсь носятся въ воздухѣ. 

Только лови ихъ да оттачивай риѳмы. 

О, времени для этого занятія сколько угодно. 

Тюрьма дѣлаетъ сантиментальнымъ 
всѣми замѣчено. 


Арестантская одиночная каллиграфія. 

На такую способны только институтки, успѣ¬ 
вающія подъ бдительнымъ взоромъ классной 
дамы (—о, эти жандармы въ юбкахъ невыно¬ 
симѣе для • влюбленныхъ, чѣмъ жандармы въ 
брюкахъ!) сунуть вамъ по время свиданія въ 
руку Ьіііеі сіоих. 

Въ моей находкѣ заключалось десятка три- 


это 
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четыре стихотвореній со слѣдующимъ преди¬ 
словіемъ. 

Кто бы ни были, вы, наслѣдовавшій 
послѣ меня эту камеру, гдѣ я такъ много стра¬ 
далъ и любилъ, прочитайте эти строки. До 
тюрьмы я никогда нс писалъ стиховъ. Но каж¬ 
дый человѣкъ, видно, при благопріятномъ сте¬ 
ченіи обстоятельствъ становится поэтомъ. Оди¬ 
ночество, тюрьма и любовь научили меня этому 
благороднѣйшему изъ искусствъ. Если вы, то¬ 
варищъ, въ состояніи исполнить мою просьбу, 
спрячьте эту тетрадь у себя въ вещахъ. Если 
не въ состояніи, то прочитавъ, снова положите 
ее на то мѣсто, откуда взяли. Пусть слѣдующій 
кому она попадетъ въ руки, исполнитъ мое за¬ 
вѣтное желаніе. Моя просьба устроить такъ, 
чтобы эти стихи были гдѣ-нибудь, все равно, 
въ газетѣ или въ журналѣ, напечатаны. У меня 
нѣтъ знакомства въ литературномъ мірѣ. Самого 

меня высылаютъ въ Нарымскій край. Вообще, Возбужденный счастьемъ, вдохновленъ тобой 
товарищи, не буду входить въ подробности, по- Весь подъ обаяньемъ искрометной ласки 
вторю только, что это мечта моей жизни—быть Словно древній витязь, рвался я на бой. 
напечатаннымъ. А. К. Кеверъ". Солнцу я въ лицо взглянулъ, очей не жмуря 

Я съ удовольствіемъ прочиталъ и перечи- Правду доплеснуть до самыхъ звѣздъ хотѣлъ 
талъ этотъ оригинальный романъ, составленный Радъ свободѣ слова. Но поднялась буря 
изъ отдѣльныхъ, совершенно самостоятельныхъ И я въ спящій замокъ съ нею улетѣлъ, 
стихотвореній. Все у насъ случилось словно въ старой сказкѣ: 

Нахожу, что для человѣка, никогда не пи- Ты —была Людмилой. Былъ Русланомъ я. 
савшаго раньше стиховъ, они прямо прелестны. Черноморъ лишь только сплоховалъ въ завязкѣ: 

И съ удовольствіемъ печатаю ихъ съ нѣко- | Не тебя похитилъ съ пира, а меня, 
торыми комментаріями, необходимыми для сво¬ 
бодныхъ читателей. 

Общее заглавіе тетради—„Цвѣты тюрьмы". 

Несомнѣнно, и авторъ и его муза—евреи. 

Въ стихахъ послѣдняя называется Ревеккой, 

Веккой. 

Въ одномъ изъ нихъ упоминается и ея фа¬ 
милія—Шарпъ. 

Ревекка Шарпъ! — что-то знакомое, поду¬ 
малъ я, 

И вспомнилъ: 

Да, вѣдь, въ „Базарѣ житейской суеты 
Теккерея, героиня Ревекка Шарпъ! 

Но посвящаетъ-ли авторъ стихи теккереев- 
ской героинѣ, или скрылъ подъ этимъ псевдо¬ 
нимомъ свою собственную—неизвѣстно. 

Равнымъ образомъ неизвѣстно, былъ-ли ав¬ 
торъ въ самомъ дѣлѣ журналистомъ, постра¬ 
давшимъ за свободу слова. 

Или онъ только драпируется въ эту тогу. 

Вѣдь, въ запискѣ ясно сказано, что у него 
въ литературномъ мірѣ нѣтъ знакомства. 

И что до тюрьмы онъ не писалъ. 

Но вотъ и самые „цвѣты". 


А. Любимовъ. 
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III. 


Ты еврейка, ты еврейка 
Эти глазки, напримѣръ, 

И волосъ кудрявыхъ змѣйка 


• • • 
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(Ихъ пригладить ты сумѣйка) 

И смѣшная буква эръ, 

И овалъ лица, и шейка 
Все твердитъ, что ты еврейка. 

Ты еврейства не скрываешь, 

Имъ гордишься даже ты. 

Въ моемъ сердцѣ, ты вѣдь знаешь, 
Нѣтъ осѣдлости черты. 
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IV. 




Тюрьма— это улей, а камеры соты 
Наполнены желчью, не медомъ онѣ. 

Сегодня за полночь сквозь дымку дремоты 
Какіе-то стоны почудились мнѣ. 

Чу... стоны сильнѣе... возня въ корридорѣ 
Какъ будто затихло. . И слышу опять 
Въ удушливомъ стонѣ почудилось горе 
Чу! голосъ тюремщика: „Докторъ!.. Сто пять! 
Внизу зазвонили звонки телефона: 

Скорѣй въ первый корпусъ пришлите врача: 
Припадокъ!" Теперь вмѣсто прежняго стона 
Я слышу чудовище бьется, рыча 
Чудовище-Ужасъ... Чу... что-то слетѣло. 

Мнѣ слышно: тамъ, значитъ, распахнута дверь. 
Чу! по полу бьется и корчится тѣло 
Какъ баба, хохочетъ и воетъ, какъ звѣрь 
И вдругъ порвалось. Это дверь затворилась. 

И стала темнѣе полночная тьма 
Изъ чаши страданія капля пролилась, 

И вновь онѣмѣла нѣмая тюрьма 
Тюрьма, это улей, а камеры соты. 

Наполнены желчью и горемъ онѣ 
И многіе пулей мечтаютъ разсчеты 
Покончить съ собою въ ночной тишинѣ 
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Развѣ я пишу, голубка? 

Это ты стихи диктуешь, 

Я —записываю только. 

На мое попробуй мѣсто 
Посадить кого угодно, 

Онъ какъ я стихи запишетъ. 
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Сказка нашихъ дней. До свадебнаго пира 
За два—за три дня я написалъ памфлетъ. 
Смѣло и свободно въ немъ звучала лира 
Къ родинѣ любовью былъ объягъ поэтъ. 
Были жгучи темы. Были ярки краски. 
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Моя тюрьма цвѣтетъ. И грезы, и портреты, 
И рифмы, и стихи, и письма, и мечты,— 

Все это о Тебѣ, во всемъ Ревекка, ты 
Цвѣты моей тюрьмы—Тобой одной согрѣты. 


V. 


Разрѣшительной записки 
На свиданье намъ не дали 
Потому что... мы не близки 
Такъ жандармы разсуждали. 

Да, съ тобою не женаты 
Мы писчебумажнымъ бракомъ: 

Ни однимъ въ участкѣ знакомъ 
Не докажешь, что жена ты 
Мы могли бы поцѣлуемъ 
Доказать наличность факта 
Нѣтъ и этимъ не втолкуемъ: 

Вѣрятъ тамъ лишь въ связь контракта: 
— „Гдѣ отчетъ въ столь важномъ шагѣ? 
Надо-бъ во время изволить 
Этотъ шагъ запротоколить 
На бумагѣ, на бумагѣ!.." 

Любимъ мы другъ друга сильно. 

Но для нихъ сіе не важно: 

Недостаточно чернильно 
Не достаточно бумажно 
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Я сегодня осчастливленъ 
Положительно тюрьмой, 

Мнѣ другимъ смѣнили номеръ 
Пятьдесятъ восьмой. 

Дали восемьдесятъ пятый 
Въ воздаяніе заслугъ, 

Вотъ такъ номеръ! Вотъ такъ номеръ! 
Въ немъ окно на югъ! 

Въ прежней камерѣ хотя-бы 
Я на табуретъ залѣзъ, 

Видѣлъ неба треть аршина 
Здѣсь... аршинъ небесъ!!! 

VII. 

: Не тужи, моя Ревекка, 

Дочь еврейскаго народа! 

Что тюрьма для человѣка 
Коль за ней видна свобода! 

Что такое годъ разлуки, 

I Коль за нимъ восторги свадьбы? 

Безъ тюрьмы, безъ нашей муки 
Можетъ счастью не бывать бы. 

Воля, счастье—что такое? 

! Дочь еврейскаго народа, 

Твой народъ не жилъ въ покоѣ 
И не знаетъ, гдѣ свобода. 

Онъ осѣдлости чертами! 

Весь давно въ тюрьму засаженъ. 

Путь еврея не цвѣтами,— 

I Притѣсненьями загаженъ. 

Твой поэтъ въ тюрьмѣ. Такъ что-же. 
Значитъ, этого я стою! 

И меня знакомятъ тоже 
Здѣсь съ осѣдлости чертою. 

Не тумань-же ясныхъ глазокъ, 
Встрѣтимъ бодро натискъ бурь мы. 
Наша жизнь не вся изъ сказокъ. 

Да и въ сказкахъ есть, вѣдь, тюрьмы. 
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VI. 


Мнѣ въ тюрьму, дитя, сегодня 
Сонмы ангеловъ слетѣли. 

Тихо встала вкругъ постели 
Рать служителей господня. 
Небожителей дѣлами 
Для меня пренебрегая, 

Всѣ собрались дорогая, 
Охранять мой сонъ крылами 
Знаешь, что за сонъ явилась 
Охранять ихъ вереница? 

Векка ангеловъ сестрица— 
Мнѣ сегодня Ты приснилась... 


• • 
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VII. 


Моей тюрьмы цвѣты— твои, дитя, портреты. 
Какъ звѣздочки они сверкаютъ по стѣнѣ 
Мнѣ улыбаются, они смѣются мнѣ, 

И лаской глазъ твоихъ мои часы согрѣты. 

О, какъ мнѣ всѣ черты твои близки и милы: 
Копна твоихъ волосъ... Ребяческій твой станъ 
Расцвѣтъ твоей груди, какъ миртъ благоуханъ 
Стою я и смотрю. И глазъ отвесть нѣтъ силы 
Моей тюрьмы цвѣты—дитя, твои посланья 
Передо мной лежатъ раскинуты листы. 

Они мнѣ шелестятъ о томъ, какъ любишь ты,- 
Журчатъ въ разгаръ зимы весеннія признанья: 
„Мой милый.,, дорогой... Насъ разлучить 
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„Время деньги".—Правда-ль это? 

Если такъ то, я богачъ! 

Здѣсь въ тюрьмѣ-то! Здѣсь въ тюрмѣ-то 
Столько времени,—хоть плачь! 

Я-бы имъ персонъ на сорокъ 
Подѣлился ей-же ей. 

„Время деньги 
Я не слыхивалъ смѣшнѣй 
Это тамъ у васъ недѣли 
Дни, часы несутся вскачъ... 

Здѣсь же еле-еле еле,— 

Каждый часъ—палачъ. 
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поговорокъ 




тюрьмѣли, 

Я здѣсь... съ тобой... твоя... и буду вѣкъ твоей 
Тюрьма насъ сблизила. Насъ сдѣлала роднѣй 
Мы безъ нея душой такъ слиться бъ не сумѣли 
Моей тюрьмы цвѣты—моихъ стиховъ куплеты: 
Теперь я, въ эти дни, какъ никогда, поэтъ. 
Моей фантазіи, мечтѣ—преграды нѣтъ. 

Въ брилльянты яркихъ риѳмъ всѣ грезы разо¬ 
дѣты. 

Моя тюрьма цвѣтетъ, цвѣтетъ цвѣтами рая. 
Надъ головой моей раскрылись небеса... 

И темный лѣсъ шумитъ... и птичекъ голоса 
И ты со мной опять... со мной, моя родная. 

Чу! смѣха твоего веселое сопрано, 

Вокругъ все золотя, какъ дождикъ, разлилось. 
Разсыпалась волна каштановыхъ волосъ 
На прелесть твоего дѣвическаго стана. 


• 
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XI. 


Мы прочли твое посланіе 
Я, да богъ, да прокуроръ. 

Здѣсь въ тюрьмѣ, въ судѣ и на небѣ 
Ты произвела фуроръ. 

Богъ воскликнулъ: „Я —амнистію 
Политическимъ всѣмъ дамъ!— 

На три дня въ предъадникъ выпустить 
Кавалеровъ всѣхъ и дамъ! 

Прокуроръ (онъ ех оііісіо 
Прочиталъ и между строкъ) 


• • 
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Мнѣ простукалъ „Акбрцужа м 
Или что-то въ этомъ родѣ 
Мнѣ ужасно не везетъ 
Съ духомъ и моимъ сосѣдомъ: 

Иль я выбралъ ключъ не тотъ, 

Иль языкъ ихъ мнѣ не вѣдомъ... 

XVI. 

Все здѣсъ спитъ, какъ въ спящемъ замкѣ, 
Сказки. Жизнь вступила въ русло, 

Въ русло смерти, въ смерти рамки. 

Сердце вянетъ и пустуетъ. 

Время чуть течетъ, какъ сусло. 

Тупо. Вяло. Грустно. Скучно. 

А дежурный рапортуетъ: 

„Все въ тюрьмѣ благополучно!". 

XVII. 

Мнѣ сегодня такъ взгрустнулося; 

Не читается, не пишется, 

Что то старое проснулося, 

Всюду милый голосъ слышится 
Только вспомню это пѣніе 
И Гуно аккорды первые,— 

Съ нихъ мы начали сближеніе,- 
Удержать не въ силахъ нервы я, 

Съ дѣловой, серьезной миною, 

Чуть ли даже не сердитою, 

Ты пошла со мной въ гостиную. 

-- „Ну-съ, я буду Маргаритою!" 

„Жилъбылъ въ Ѳулѣ царь.. и и звуками 
Все вокругъ озолотилося, 

Сердце сладостными муками 
Сжалось... и сильнѣй забилося... 

Не могу писать... Не пишется 
Пусто... Тяжко.., Сердце вынули 
„Жилъ былъ въ Ѳулѣ царь..." все слышится. 
Не могу я... слезы хлынули 
Онъ уѣхалъ. Дочь Сіона, 

Горе, горе твой удѣлъ! 

Все вокругъ шипя ъ злорадно: 

— „Онъ уѣхалъ,—охладѣлъ! 

— „Онъ уѣхалъ,- онъ забудетъ! 

— „Не вернется больше онъ! 

— „Много встрѣтитъ на чужбинѣ 
„Дѣвъ прекраснѣй Бенціонъ 

— „Онъ уѣхалъ! Онъ уѣхалъ! 

„Не тумань небесныхъ глазъ: 

„Выбирай себѣ другого,— 

„Мало-ль юношей у насъ!" 

Но бѣжитъ отъ сплетенъ дѣва, 


X. 
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Мнѣ цвѣты сейчасъ прислали— 
Блѣднопалевую розу, 

Яркокрасную гвоздику, 

Дѣвственный левкой, 

Чтобъ смягчить мои печали, 

Скрасить будничную прозу... 

Даже видѣть право, дико, 

Здѣсь букетъ такой. 

Съ давнихъ поръ люблю цвѣты я- 
Ихъ въ стихи вплеталъ исправно... 

О, тогда я былъ поэтомъ 
Воли и небесъ 
Миновали дни златые, 

Разразился я недавно 
Политическимъ памфлетомъ 
И въ тюрьму залѣзъ. 

Можетъ, это депутаты: 

Роза красная—эсерка 
Роза желтая— эсдечка 
А левкой—кадетъ 
Кто-же ихъ прислалъ сюда-то? 

Вѣдь тюрьма не бутоньерка 
Кто имъ выбралъ здѣсь мѣстечко. 
Дурново, иль нѣтъ? 

XI . 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ 
Это мой сосѣдъ направо,— 

Цѣлый день я слышу стукъ, 

Надоѣло даже, право. 

Не учился я стучать, 

Слушать стукъ чужой—завидно, 

А приходится молчать. 

Удивительно обидноі 
„Шесть рядовъ: Пять буквъ на рядъ",- 
Добылъ ключъ такой себѣ я 
(Популярный, говорятъ) 

И—за дѣло, не робѣя. 

Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъ! 
Ну-ка, мой сосѣдъ направо, 

Вникни въ сей призывный звукъ! 
Поболтать не дурно право! 

Мой вопросъ: „какъ васъ зовутъ?“— 
Для начала очень ловкій,— 

Я стучалъ пять-шесть минутъ 
Съ чуствомъ, толкомъ, съ разстановкой. 
Ну-ка, что отвѣтятъ мнѣ? 

Будетъ явнымъ, то, что скрыто 
Жадно я припалъ къ стѣнѣ 
Любопытно, любопытно! 

Но отвѣтъ привелъ въ тупикъ: 
„Акрбцужа" —сосѣдъ отвѣтилъ. 

До сихъ поръ въ него не вникъ, 

До сихъ поръ мнѣ смыслъ не свѣтелъ. 
Самолюбье отложа, 

Повторилъ сосѣдъ разъ восемь: 
„Акрбцужа 4 * да „Акрбцужа 
Нѣтъ бесѣду лучше бросимъ. 
Тукъ-тукъ-тукъ! да тукъ-тукъ-тукъі 
Это мой сосѣдъ направо 
Цѣлый день я слышу стукъ, 

Но боюсь отвѣтить, право. 

Помню, какъ-то угодилъ 
На сеансъ зимой къ спиритамъ, 

Духъ ко всѣмъ былъ очень милъ, 

А ко мнѣ такимъ сердитымъ. 

Я отвѣта ждалъ дрожа. 

Онъ при всемъ честномъ народѣ 
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Окончаніе въ Лр /> « Весны*. 
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Вал. Томбергъ 


ЕЯ ШУТЪ. 

Онъ стоялъ передъ „ней" такой жалкій, весь 
сжавшись въ маленькій, темный комочекъ, и 
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печальными, усталыми глазами ласково смотрѣлъ голова. А его маленькій, любимый Додикъ, смот- 

въ глаза. Ей невыносимо смѣшно, и она рѣлъ изумленными глазами на своего папу и 
говоритъ среди звучнаго, животнаго смѣха: 

— Милый горбунчикъ, смѣшной человѣчекъ! 

Какой вы забавный. 


и 


ей 


Г) 


бормоталъ 

точь“, но потомъ вдругъ бросился къ нему на 
шею и заплакалъ. Бубенчики звенѣли 
— Какой нервный ребенокъ! 


Какъ въ циркѣ—клоунъ, точь въ 


• I • 
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Когда-же онъ тихо, не глядя на ее сказалъ 
эти ужасныя, неуклюжія слова: „будьте моей чами говорила дама въ каракулевомъ жакетѣ. 
женой и , съ ней сдѣлался какой-то припадокъ Ему было больше всего жалко своего Додика, 
хохота. Но вдругъ, неожиданно повернулась къ ему было такъ стыдно его, больше всѣхъ этихъ 
нему и сжавъ плотно губы, что-бы не разсмѣятся, расфуфыренныхъ людей, которые смѣялись ему 
спросила—„знаете что... Хотите быть моимъ въ глаза, ухаживали за его женой и ночевали 
шутомъ?.. Ну что же?.. Онъ вмѣсто отвѣта сдѣ- у нея въ спальнѣ. Ему было все равно когда 
лалъ невозможную гримасу, скосилъ уморительно „она“ при гостяхъ заставляла надѣвать эту зве- 
глаза и хлопая въ ладоши повалился на мягкій нящую сбрую и говорила: „это мой скоморохъ!..* 
пушистый коверъ и какъ-то неловко бокомъ Ему было все равно. Но когда въ комнату вхо- 
перевернувшись сѣлъ на полу и протянулъ ей дилъ Додикъ, онъ забивался въ дальній уголъ, 

лицо становилось сѣрымъ и злымъ. А Додикъ 
Онъ размышлялъ:—„Быть ея шутомъ... надо стоялъ поблѣднѣвшій, съ вытянутымъ лицомъ, 
рѣшить. Но для него это такъ просто, ему нужно и оно кривилось въ мучительную гримасу. Потомъ 
что бы она была въ его поле зрѣнія. Вотъ и все. подходилъ къ отцу, гладилъ его по лицу и дро- 
Только одно его страшно пугало. У него есть жащимъ голосомъ говорилъ: „Нехорошо папа, 
ребенокъ, маленькій Додикъ,—прижитый имъ съ Нехорошо! Понялъ...“ Онъ давно понялъ, давно 
какой-то не то экономкой, не то прислугой. Онъ знаетъ. Вмѣстѣ плакали, 
такъ любитъ Додика... Какъ-же быть?,.. Прости 
меня добрый, бѣдный Додикъ“. 

Когда онъ стоялъ въ смѣшномъ фракѣ въ 


пожимая пле- 


обѣ руки. 


Чѣмъ дальше тѣмъ труднѣе и невыносимѣе 
становилась жизнь. Шутъ былъ заброшенъ и 
забытъ, прежде хоть онъ немного забавлялъ ее 
церкви рядомъ съ женщиной одѣтой во все и увеселялъ ея друзей, теперь это уже надоѣло, 
бѣлое, и держалъ въ рукахъ толстую обвитую И онъ мучился подъ ея инквизиторскими, пол¬ 
золотомъ свѣчу,—то чувствовалъ что-то похожее ными презрѣнія взглядами, и возненавидѣлъ себя, 
на пытку, на издѣвательство. Смотрѣлъ какъ уничтожилъ въ своей комнатѣ зеркала, и боялся 
капалъ воскъ со свѣчи на его лакированный своего отраженія. И въ одинъ день оглянувшись 
ботинокъ и дѣлалъ какой-то нелѣпый рисунокъ, назадъ—такимъ кошмарнымъ и невозможнымъ 
И когда нужно было цѣловать эту женщину въ показалось ему его жизнь, что онъ дико оска- 

бѣломъ, онъ боялся, что вмѣсто отвѣтнаго по- лилъ зубы вспомнивъ про смерть. Вынулъ запы- 

цѣлуя, получитъ звонкую веселую пощечину, ленную коробку, въ которой лежалъ шутовскій 
какъ „рыжій* въ балаганѣ... Его оглушили и нарядъ, нацѣпилъ его на себя, подвелъ урод- 

насмѣшили шумныя поздравленія и пожеланія ливо глаза и нарумянилъ щеки, и въ такомъ 

счастья. Онъ всѣмъ улыбался задорной, бодрой видѣ вошелъ въ комнату Доли, говоря: „Я при- 
ѵлыбкой. Слышалъ какъ хихикали въ толпѣ, шелъ посмѣшить тебя!* До дикъ вскочилъ, вскрик- 
указывали на него пальцами, это его не удивляло нулъ, какъ отъ боли и бросился рвать бубенчики 
и не злило. Онъ вѣдь отлично зналъ, что если- — Не тронь! Не тронь! Тащилъ онъ свои 
бы у „ ея шута* не было такой-же какъ онъ игрушки и торопливо убѣжалъ въ свою комнату 
неуклюжей, почернѣвшей фабрики, то онъ не „Какъ бы насмѣшить ее? и , ломалъ себѣ онъ 
стоялъ бы съ „ней* рядомъ на розовомъ, радо- голову, 
стномъ коврикѣ. 

Однажды она пришла весенняя, возбужден¬ 
ная съ какой-то толстой дамой, въ каракулевомъ 
жакетѣ и погладивъ его рукой, затянутой въ 
цвѣтную перчатку и позволивъ прикоснутся къ 
ея щекѣ, заговорила: „а я тебѣ подарокъ купила. 

Отгадай какой! Ни за что не угадать... Дразнила | письма ИЗЪ КИТАЯ, 
его, отнимая коробку, которую онъ уже выхва¬ 
тывалъ, весь просвѣтленный: „это ее первый 
подарокъ. Значитъ помнитъ обо мнѣ*. 

Наконецъ ей надоѣла эта игра и она тщательно 
развязывая узелокъ цвѣтной бичевки, развернула 
коробку... Когда онъ увидѣлъ подарокъ, то 
страшно поблѣднѣлъ и больно закусилъ губы, 
но это было одно мгновенье, вслѣдъ за этимъ 
онъ расхохотался и хлопнулъ въ ладоши. Въ 
коробкѣ лежали ленточки разныхъ цвѣтовъ 
со множествомъ серебряныхъ бубенчиковъ.—„Ахъ 
какой изумительный подарокъ** -восклицалъонъ. 

„И какъ остроумно... очаровательно", говорила 
дама въ каракулевомъ жакетѣ. 

— Ну надѣнь же свою обновку,—спросила 
„она" и онъ веселясь надѣвалъ на ноги, на руки, 
и всего себя окуталъ ленточками и при каждомъ 
движеніи они звенѣли, звенѣли, такъ ужасно, 
такъ отвратительно, что у него закружилась і ДѲ нъ 


• • • 


• • • 


Когда вошли къ нему въ кабинетъ, то уви¬ 
дѣли его висѣвшимъ. Его загримированное лицо, 
и высунутый языкъ были ужасно комичны. Было 
тихо, лишь мелодично звенѣли бубенчики. Онъ 
оказался правъ-—онъ ее насмѣшилъ. 


1 . 


Какъ извѣстно нынѣшній китайскій президентъ-дик¬ 
таторъ Юан-ши-кай склонилъ ІІринца-рѳгѳнта Шцы и по¬ 
койную императрицу отказаться отъ престола только 
вслѣдствіе того, что временный президентъ китайской 
республики докторъ Сун-вѳнъ или Сун-ят сенъ согласный 
уступить ему свой постъ президента. При этомъ Юан- 
ши-кай поклялся на вѣрность республикѣ.—Тогда-же 
нашлось не мало лицъ, которые клятвамъ Юан-ши-кая не 
вѣрили, ибо онъ еще до боксерскаго возстанія давалъ 
клятву партіи извѣстнаго китайскаго реформатора Каи-ю- 
вѳя на вѣрность либеральнымъ реформамъ покойнаго 
императора Гуан-сюя и однако, когда представился вы¬ 
годный для него случай, онъ партію Кан-ювѳя и даже 
самого Императора выдалъ головой покойной старой 
Императрицѣ и реакціонерамъ. 

Вслѣдствіе этого, было казнено болѣе 60 человѣкъ, 
Императоръ Гуан-сюй былъ объявленъ сумашедшимъ и 
заточенъ въ бесѣдку«въ лѣтнемъ дворцѣ, а Кан-ювѳй 
успѣлъ сбѣжать въ Англію. За эту услугу Юан-ши-кай, 
человѣкъ съ ничтожнымъ образованіемъ, былъ произвѳ- 

въ канцлеры Китайской Имперіи, Далѣе, когда 
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послѣ смерти старухи-императрицы и Императора Гуан- 
суй, принцъ-регентъ (родной братъ покойнаго императора 
Гуан-суй) выгналъ Юап ши-кая въ отставку, онъ черезъ 
своихъ друзей сталъ увѣрять Дай-Цзинскую династію, 
что только опъ одинъ можетъ подавить революціонное 
возстаніе. Поэтому онъ вионь былъ приглашенъ на госу¬ 
дарственную службу и опять далъ клятву, что онъ или 
спасетъ дипастію или падетъ жертвой на нолѣ сраженія. 

Однако, опъ вскорѣ и эту клятву забылъ и продалъ 
Дай-Цзинскую династію за должность временпаго прези¬ 
дента Китайской республики. 


| командиры частей донесли Юан гаи-каю, что бѣлыхъ вол¬ 
ковъ побѣдить невозможно, ибо они пользуются сочув¬ 
ствіемъ народа и даже нѣкоторыхъ республиканскихъ 

; ВОЙСКЪ. 

Мѣся цт, тому назадъ германская фирма Карлосъ и К 0 
і доставила въ Мукденъ около 40 нолевымъ орудій. Эти 
орудія немедленно же, послѣ пріемки, были отправлены 
на іоатръ военныхъ дѣйствій для борьбы съ бѣлыми 
волками. Теперь вл» китайскихъ газетахъ появилось 
извѣстіе, что эти орудія захватили бѣлые волки и напра¬ 
вили против!» войскъ Юап-ши-кая. 


4. 


Дальнѣйшія событія таковы: Юан-ши кай подъ видомъ 
враговъ республики казнилъ большинство самыхъ попу¬ 
лярныхъ революціонныхъ дѣятелей, склонилъ на свою 
сторону войска, увеличивъ имл» жалованье и давъ имъ 
большія преимущества, уничтожилъ введенныя еще Дай- 
Цинской династіей земство и іюродскія самоуправленія, 
распустилл> парламентъ, объявилъ партію Го-мин давъ 
(высшая воля парода) вредною и закрылъ всѣ универси¬ 
теты и гимназіи. 

При избраніи президента вповь въ Сентябрѣ 1913 г. 
я находился въ Пекинѣ и собственными глазами видѣлъ 
какъ съ восьми часовъ утра до восьми вечера зданіе 
парламента, гдѣ находились выборщики, было окружено 
войсками. Первый разъ па постъ президента было из¬ 
брано другое лицо, но окружавшіе парламентъ войска 
заявили избирателямъ, что они никого не выпустятъ жи¬ 
вымъ, если не будетъ избранъ президентомъ Юан-ши кай. 
Для избирателей не оставалось другого исхода какъ из¬ 
брать президентомъ Юан-ши-кая или-жо всѣмъ умереть. 

Полагая, что европейскія державы обратятъ вниманіе 
на такое насиліе, они уже подъ вечоръ, измученные го¬ 
лодомъ, избрали Юан-ши-кая. 

Однако, европейцы, не только встрѣтили это насиліе 
надъ избирателями порицаніемъ 

кованіе и почти веѣ (посланники, консула и частныя лица) 
явились иа устроенный Юаи-ши-каемъ обѣдъ но случаю 
новаго избранія его па постъ президента китайской рес¬ 
публики, а колоніальная пресса (англійскія, французскія 
и пѣмецкія газеты) но этому поводу даже напечатали 
восторженныя статьи. Понятно, Юан-ши-кай возомнилъ что 
всѣ европейцы желаютъ видѣть па посту президента ки¬ 
тайской республики только его одного и сталъ не стѣ¬ 
сняться вл» средствахъ для подавленія либеральной мысли. 

Разогнавъ неугодный ему иарламенгь, онъ созвалъ 
новый парламентъ но оригинальной системѣ: отъ каждой 
провинціи китайскіе граждане имѣли право выбирать но 
одному депутату изъ числа лицъ извѣстныхъ губернатору 
и доказавшихъ свою преданность Юап-ши-каю. Кромѣ 
того, отъ каждой губерніи было назначено по одному 
депутату изъ числа проданныхъ ІОан-ши-каю чиновни¬ 
ковъ. Такимъ образом!» новый китайскій парламентъ 
является самымъ послушнымъ оружіемъ въ рукахъ Юан- 
ши-кая и объ оппозиціи не можетъ быть и рѣчи, ибо 
самые крайніе лѣвые китайскіе депутаты являются зна¬ 
чительно правѣе нашихъ извѣстныхъ Пуришкевичей и 
Марковыхъ. 

Для поддержанія порядка пли правильнѣе, для укрѣп¬ 
ленія своего положенія президентъ-диктаторъ Юан ши-кай 
сформировалъ громадную армію (около 50 корпусовъ 
войска разныхъ родовъ оружія), которая поглощаетъ 
9 Ію всего государственнаго бюджета. 


Кромѣ возстанія бѣлыхъ волковъ, въ Китаѣ возникло 
и другое хотя и мирное, ио крайне опасное для Юан-ши- 
кая возстаніе. ГРь Китаѣ выпущено кредитныхъ билетовъ 
въ нѣсколько разъ больше, чѣмъ имѣется серебра. II вотъ 
мѣсяцъ тому назадл» по всему Китаю стали предъявлятся 
въ банки кредитки для обмѣна на серебро. Такл» какъ 
по распоряженію изъ Пекина китайскіе банки обмѣни¬ 
ваютъ па серебро только 2% со псѣхл» предъявляемых!, 
денегъ чтобы затянуть денежный кризисъ, то во всѣхъ 
городахъ китайской республики ежедневно отъ 9 до 12 час. 
дня возможно наблюдать ио нѣсколько тысячъ человѣкъ, 
ожидающихъ очореди у банковъ для обмѣна 2% предъ¬ 
являемыхъ кредитокъ на серебро. Въ виду того, что ки¬ 
тайскіе банки, несмотря на то, что па каждой кредиткѣ 
напечатано, что оиа вл» любое время можетъ быть обмѣ¬ 
нена на серебро, — отказываются отъ обмѣна всей предъ¬ 
являемой суммы и даютъ только 2°/ в ,— курсъ китайскихъ 
кредитокъ съ каждымъ днемъ падаетъ все ниже и ниже 
и въ настоящее время налъ до 15°/ 0 - 

Паденіе курса китайскихъ кредитокъ восьма вредно 
отралсается па торговлѣ Я не зпаю какл. въ другихъ мѣ¬ 
стахъ, но сужу по Мукдену. Одиако всѣ иностранные 
консула, за исключен іемл. одного русскаго Коисула С. А. 
но даже выразили ли- Колоколовэ, съумѣли защитить интересы подданныхъ 

своихъ дѳржіСнл». Дѣло въ томъ, что товары приходится 
продавать на китайскія кредитки и вотъ иностранные 
консула настояли предъ китайскими властями на томъ, 
что-бы китайскіе банки безпрепятственно ио ихъ удосто¬ 
вѣреніямъ обмѣнивали-бы китайскія кредиткз на серебро. 
Такъ панр. японскіе подданные въ Мукденѣ ежедневно 
обмѣниваютъ до ста тысячъ долларовъ. 


5. 


Несмотря на то, что въ Мукденѣ существуютъ такія 
русскія крупныя фирмы, какъ Торговый Домъ Чуринъ и К 0 , 
Эмиль Цнндоль, Складъ Русскаго Мукомольнаго Т-ва 
("кладъ Восточно-Иркутскаго Мукомольнаго Т ва, Предста¬ 
вительство Мануфактуры Морозова и нѣсколько болѣе 
мелкихъ магазиновъ, русскій копсулъ въ Мукденѣ С. А. 
Колоколовъ далъ китайскимъ властямъ обѣщаніе въ томъ, 
что онъ не будетъ настаивать на обмѣнѣ русскими под¬ 
данными китайских!, кредитокъ на серебро. Результатъ 
отъ этого получается такой: русская торговля съ боль¬ 
шимъ усиліемъ завоевала Маньчжурскій рынокъ и вогь 
теперь, когда она стоитъ на твердой почвѣ, вдругъ рус¬ 
скій консулъ, который по закону обязанъ защищать рус¬ 
скіе интересы, поставилъ русскую торговлю въ такія 
рамки, что она лишена возможности конкурировать съ 
иностранцами. 

Какъ сказано выше всѣ товары здѣсь продаются на 
китайскія кредитки, которыя пали въ курсѣ противъ се¬ 
ребра на 15%. И вотъ иностранные коммерсанты, получая 
отъ покупателей китайскія кредитки, немедленно нхъ 
обмѣниваютъ въ китайскихъ правительственныхъ банкахъ 
на серебро по номинальной стоимости, а русскіе коммер¬ 
санты, получая такія-же кредитки, должны мѣнять ихъ 
въ частныхъ банкахъ иа 15% ниже номинальной стои¬ 
мости, ибо въ правительственныхъ банкахъ безъ удосто¬ 
вѣренія отъ консула этихъ кредитокл» не мѣняютъ и 
даютъ только 2% съ предъявленной суммы. 

Вслѣдствіе такого положенія въ складѣ Восточно- 
мукомольнато Т-ва образовалось китайскихъ кредитокъ 
ва 200,000 долларовъ, въ Русскомъ Мукомольпомл» Т-вѣ 
на 150,000 долларов!), въ Торговомъ Домѣ Чуринъ и К 0 
на 100,0(0 долларовъ, въ Торгов. Домѣ Эмиль Цнндѳль 
на 300,000 долларовъ и у другихъ русскихъ иа сумму 
около 700,000 долларов!) и ихъ некуда сбыть. 


Отождествленіе Юап-ши-каѳмЛ) блага китайскаго парода 
со своимі) собственным!» благомъ и вводимыя имъ ре¬ 
формы или иначе уничтоженіе и того хорошаго, что было 
сдѣлано еще Дай-Цинской династіей, побудило револю¬ 
ціонеровъ создать вторую революцію, которая какъ из¬ 
вѣстно была подавлена самыми жестокими мѣрами. Послѣ 
этого революціонеры, монархисты и монголы объедини¬ 
лись въ одну партію, преслѣдующую цѣль сверженіе 
Юан-ши-кая, возстановленіе свергнутаго съ китайскаго 
престола Императора Пу-и (Суан-тунъ) и учрежденіе въ 
Китаѣ парламентарнаго образа правленія но образцу 
Великобританіи. 

Эта партія около двухъ мѣсяцевъ назадъ йодъ клич¬ 
кой бѣлыхъ волковъ открыла походъ противъ Юан-ши- 
кая. Насколько успѣшно она ведетъ войиу видно изъ 
того, что при началѣ возстанія бѣлыхъ волковл. было 
всего только около двухъ тысячъ человѣкъ, а въ настоя¬ 
щее время ихъ насчитывается болѣе 50.000 человѣкъ 
всѣхъ родовъ оружія и за все времи возстанія они не 
нонесли еще ни одного пораженія. Войска-жо Юан-ши-кая 
терпятъ пораженіе за иораженіемъ и даже 


0 . 


Нѣкоторые изъ русскихъ коммерсантовъ обращались 
къ русскому консулу въ Мукденѣ съ просьбой оказать 
имъ содѣйствіе для обмѣна китайскихъ кродитокл» на се¬ 
ребро, но г. Колоколовъ посовѣтовалъ имъ или не брать 
Нѣкоторые | больше китайских!» кродитокл», т. е. продавать товары на 
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15% дороже противъ другихъ иностранцевъ или-же вре¬ 
менно прекратитъ торговлю. При этомъ онъ имъ обѣщалъ 
написать куда-то въ Пекинъ объ обмѣнѣ уже имѣющихся 
у нихі» китайскихъ кредитокъ на соребро, добавивъ при 
этомъ, что это дѣло можетъ протянутся нѣсколько мѣся¬ 
цевъ. Когда-же представитель Восточпо-Пркутскаго Муко¬ 
мольнаго Т-ва г. Юризипъ возразилъ ему, что рекомен¬ 
дуемый имъ способъ можетъ погубить здѣсь всю русскую 
торговлю и что объ обмѣнѣ китайскихъ кредитокъ на 
серебро слѣдуетъ писать не въ Пекинъ, а мѣстнымъ 
Мукденскимъ китайскимъ властямъ, какъ это и сдѣлали 
другіе иностранные консула, то г. Колоколовъ сказалъ, 
что другіе консула для него нс указъ и для него безраз¬ 
лично погибнетъ-ли русская торговля или нѣтъ. 

Зная какъ оригинально защищаются здѣсь русскіе 
интересы, нѣкоторые передовые китайцы смѣются и го¬ 
ворятъ, что г. Колоколовъ защищаетъ интересы ІОан- 
шикая въ ущербѣ русскимъ и что его усердіе нисколько 
не поможетъ Юан-ши-каю удержаться на президентскомъ 
креслѣ, которое основательно шатается. 

Тѣ-же китайцы указываютъ и на другія русскія упу- 


зарабатывалъ 10 —15 кои. въ день, въ настоящее время 
зарабатываетъ но менѣе рубля въ день и поэтому онъ 
раньше ходилъ голымъ и питался однимъ рисомъ, а въ 
настоящее время имѣетъ возможность завести хорошій 
костюмъ, кормится не хуже европейца и даже посѣщаетъ 
театръ, о чемъ раньше онъ не могъ и мечтать. Слѣдова¬ 
тельно благосостояніе японскаго народа улучшилось п 
увеличилось богатство государства. 


О КОНЦЕРТАХЪ ВЪ ПРОВИНЦІИ. 

Въ то время, какъ въ столицахъ наблюдается пере¬ 
производство концертов’!», количество которыхъ давно пре¬ 
высило спросъ, провинціальная Россія стонетъ отъ отсут¬ 
ствія серьезной музыки. Иочему-же создалась такая кон¬ 
центрація концертовъ въ однихъ мѣстахъ? Постараемся 
выяснить этотъ вопросъ. 

Развитіе музыкальной культуры въ провинціи идетъ 
рука объ руку съ развитіемъ культуры вообще, и рас¬ 
пространеніемъ музыкальныхъ иознаній посредствомъ 
обученія музыкѣ, въ частности. Изученіе музыки является 
тѣмъ базисомъ, на которомъ даетъ ростки —музыкальный 
вкусъ. Послѣдній, развиваясь, двигаетъ музык. искусство 
впередъ, иред’ьявляя къ нему болѣе утонченныя требо¬ 
ванія. Это отлично нопималъ Ант. Рубинштейнъ. Его ти¬ 
таническая энергія была достаточна для созданія базиса— 
ему принадлежитъ иниціатива и честь созданія музык. 
школъ, однако его кратковременной жизни было мало, 
чтобы перейти къ созданію второго фактора, поднимаю¬ 
щаго и развивающаго вкусъ, въ созданіи хорошихъ 
серьезныхъ концертовъ. 

Изученіе музыки безусловно вызываетъ интересъ къ 
ней, но въ какую отрасль музыки этотъ интерес!» попа¬ 
детъ зависитъ отъ многихъ обстоятельствъ. Однимъ изъ 
такихъ обстоятельствъ являются хорошіе концерты. Въ то 
время какъ хорошая музыка въ хорошемъ исполненіи къ 
себѣ манитъ, плохая отъ себя отталкиваетъ. По т. к. по¬ 
требность въ музыкѣ всегда остается, то бросаются къ 
другому болѣе легкому, доступпому жанру. Этотъ жанръ 
имѣетъ то преимущество, что, никогда не вызывая глу¬ 
бокихъ эмоцій, никогда не унося отъ міра сего, онъ легко 
принимается въ самомъ скверномъ исполненіи, тогда какъ 
цѣнныя произведенія искусства теряютъ свое обаяніе 
даже отъ посредственнаго исполненія. 

Какъ только въ провинціи была замѣчена волна инте¬ 
реса къ музыкѣ, появились школы, кружки, удовлетво¬ 
реніемъ ея занялись не тѣ кому это слѣдовало. Безъ 
всякой системы въ составленіи программы (часто испол¬ 
нялись высокія произведенія искусства для пониманія 
которыхъ необходимъ былъ уже извѣстить музык. тонъ) 
плохіе исполнители отправились но культивировать про¬ 
винціи, и загребать деньги. Съ иервыхъ-же концертовъ 
аудиторія была разочарована и, не понимая инстинктивно 
отшатнулась отъ нихъ. Этимъ воспользовались люди ни¬ 
чего общаго съ искусствомъ не имѣющіе, кулаки-импрес¬ 
саріо и начали насаждать цыганскую, вульгарную музыку. 
Пасть аудиторіи отшатнулась отъ музыки вообще, другая 
поддалась на эту удочку, принимая фальшивый камень 
за настоящій. Мы еще не разъ вернемся къ болѣе деталь¬ 
ному разсмотру причинъ упадка или недоразвитія вку¬ 
совъ провинціальной публики, теперь-жѳ мы хотимъ ска¬ 
зать, что исцѣлопіе уже иайдепо. Руководителями концер¬ 
товъ начинаютъ становиться извѣстные музыканты. Въ 
столицахъ таковыми руководителями стали Эилоти и 
Кульвицкій. Съ осени руководителемъ провинціальной 
жизни дѣлается сноб. худ. Лауреаыъ СПБ. Консерваторіи, 
б. директоръ концертовъ Кусавицкаго піанистъ 1. Сирота. 
Г. Сирота учреждаетъ въ цѣломъ рядѣ городовъ абони- 
мевтвые концерты, въ которыхъ будутъ выступать только 
первоклассные артисты, и программа которыхъ будетъ 
объединена опредѣленной идеей. Въ первомъ сезонѣ вы¬ 
ступить блестящіе силы, игравшія въ столицахъ Европы, 
въ самыхъ серьезныхъ учрежденіяхъ. Это піанистъ Левъ 
Сирота (изъ Вѣвы), скрипачъ Фраицъ фонъ Вегей (изъ 
Берлина), віолончелистъ Іосифъ Прессъ (изъ Берлина), 
Зосіёіё (Іеа іпзіічііпепів апсівнь (изъ Парижа), ЛенаСтоклэнъ— 
пѣніе (изъ Лондона). Зная, какую роль сыграли концерты 
Вилоти и Кусавицкаго въ столицахъ, зная энергію г. Си¬ 
рота, мы не сомнѣваемся, что подъ его руководствомъ 
концерты будутъ поставлены на должную высоту. Но 
желаемъ ему въ этомъ успѣха. 


іценія. 
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Какъ извѣстно сама-же Россія подбила Сѣверную 
Монголію отдѣлиться отъ Китая. Тсиорь-же, когда Англо- 
Китайскимъ договоромъ Тибетъ признанъ самостоятель¬ 
нымъ государствомъ, когда положеніе Юан-ши-кая ша¬ 
тается, когда і есь китайскій пародъ желаетъ чтобы онъ 
не могъ похвастаться какой-либо заслугой,—Россія вдругъ 
неожиданно однимъ росчеркомъ иера отдала Монголію 
Китаю. Но курьезнѣе всего то, что немедленно послѣ 
заключенія русско китайскаго договора относительно Мон¬ 
голіи, Ху тух ту посѣтилъ Японскій Геперал7>-Губернаторъ 
на Квантунѣ и велъ съ нимъ переговоры относительно 
Монголо Японскаго договора о нротоктораіѣ Японіи надъ 
Монголіей. Такимъ образомъ, Монголія все-жѳ не попа¬ 
детъ Китаю и только Россія пріобрѣтетъ болѣе опаснаго 
для себя сосѣда и окончательно испортитъ отношенія съ 
китайскимъ народомъ. Если къ этому добавить, что Японія 
экстренно строитъ желѣзныя дороги отъ Сипипгая до 
Твопаньфу и Чончжинъ-Хойріонъ-Ририпскую, имѣющія 
исключительно стратегическое значеніе, то приходится 
опасаться какъ-бы не осуществился проектъ знаменитаго 
японскаго стратега полковника Такахаси, прозваннаго 
японцами «Байкалъ Хакасэ*, т. о. профессоръ озера 
Байкала, который какъ до русско-японской войны, такъ 
и теперь доказываетъ, что русскихъ необходимо отбросить 
до озера Байкалъ. 

Съ постройкой ж. д. отъ Синингая до Таонаньфу для 
японцевъ откроется великолѣпная операціонная база ио 
бассейнамъ рѣкъ Торъ и Нони, а оттуда прямой путь на 
Фулярди. Этотъ важный стратегическій пунктъ посред¬ 
ствомъ коммуникаціонныхъ линій будетъ соединенъ съ 
Нортъ-Артуромъ и Хоріеномъ—портомъ на сѣверо-восточ¬ 
номъ побѳржьи Кореи. 

Для человѣка, знающаго торгово промышленное раз¬ 
витіе тѣхъ мѣстностей, но которымъ проводится новая 
дорога, извѣстно, что она не представляетъ рѣшительно 
никакого экономическаго значенія. 

Другая-жеж. дор. Чончжинъ-Хойріонъ-Гиринская, имѣя 
ничтожное экономическое значеніе, имѣетъ въ стратеги¬ 
ческомъ отношеніи крупное значеніе. Прежде всего она 
свяжетъ военныя базы нл сѣверѣ Кореи —Нанамъ и Хой- 
ріонъ, а затѣмъ дастъ возможность Японіи въ случаѣ 
войны съ Россіей быстро наводнить своими войсками 
сѣверъ Маньчжуріи и отрѣзать Владивостокъ отъ осталь¬ 
ного міра. Слѣдуетъ обратить вниманіе и на то, что Японія 
въ настоящее время приводитъ въ исполненіе обширную 
программу проведенія хорошихъ грунтовыхъ дорогъ на 
сѣверѣ Корен. Но всѣмъ этимъ путямъ она въ 2 — 3 не¬ 
дѣли будетъ имѣть возможность перебросить на Маньчжур¬ 
скій театръ войны 200 -Ш) тысячъ солдатъ. 

Наконецъ, за послѣднее время переселено въ южную 
Маньчжурію очень много переселенцевъ, преимущественно 
изъ запасныхъ солдатъ, и предположено въ теченіи двухъ 
лѣтъ поселить еще ие менѣе 200.000 запасныхъ. 
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Доморощенные иолитпко-экономисты кричатъ, что Япо¬ 
нія еще не понравилась послѣ войны, что тамъ вздоро- | 
жала жизнь, что увеличены налоги и поэтому она не мо¬ 
жетъ воевать. Я знаю Японію болѣе 20 лѣтъ и могу ска¬ 
зать, что она именно въ настоящее время находится въ 
цвѣтущемъ положеніи. Правда жизнь въ Японіи вздоро¬ 
жала иа 20°/ 0 противъ прежняго, налоги увеличены почти 
въ полтора раза, но за то тотъ рабочій, который раньше 
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Запѣвало: Псѣ гордись Рѣдиской пашей,— 

Платья новыя нашей! 

Хоръ: Простоквашей— 

Ростоквашей— 

Квашей — 

Вашей— 

А ш ей — 

Шей!.. 

Хоръ стихалъ вдали. 

Но радостное возбужденіе Соды не затихло: 

— Какъ счастливъ ты, идіотъ-иностранецъ, 
что попалъ къ намъ въ добрый часъ. Это твой 
приходъ принесъ нашему селенію счастье. Рѣ- 
диска! Рѣдиска! Родная Рѣдиска! Со всѣхъ го¬ 
родовъ съѣдутся къ намъ представители! Сколь¬ 
ко рѣчей, сколько пѣсенъ, сколько веселыхъ про¬ 
стоквашъ!.. Ахъ, иностранецъ, мнѣ хочется отъ 
радости тебя поцѣловать... Скажи еще разъ какъ 
называется твоя родина.. 

— Германія 

— Позволь мнѣ звать тебя Германьякъ... 

— Пожалуйста называй меня какъ хочешь. 
Мнѣ самому хочется расцѣловать твои милые 
глазки... 


— Я обѣщалъ доктору записать числа мор- 
боскопа, потому что онъ опишетъ въ „Анналахъ" 
исторію болѣзни иностранца 
— Я сама запишу! 

— Разъ обѣщалъ я, я и долженъ исполнить. 
Слова мальчика—свято! 

— Значитъ ты недовѣряешь мнѣ! 

— Довѣряю... но 
— Я не допущу тебя! Иначе 
— Что съ тобой! Ты вся дрожишь 


• • • 




• • • 


Ты сама 


• •• 


больна! 


— Я скорѣе разобью морбоскопъ, чѣмъ до¬ 
пущу тебя до него 

Я не узнавалъ дѣвочки. 

Ея глаза сверкали злымъ огнемъ, губки побѣ¬ 
лѣли, въ голосѣ дрожали нотки капризнаго власт¬ 
наго раздраженія. 

Эакъ хотѣлъ ее оттолкнуть. Она вцѣпилась 
рученками въ его руку и повисла на ней. Эакъ 
сильнымъ объятіемъ обнялъ Соду и не обращая 
вниманія на ея отчаянное сопротивленіе молча 
вышелъ изъ комнаты и заперъ за собой дверь. 
Молча подошелъ къ аппарату и остолбенѣлъ. 
— Что съ тобой Эакъ!—съ тревогой крик- 


• • # 


• • • 


— Германьякъ!.. Милый Германьякъ! Смѣш¬ 
ной Германьякъ! 

Ребенокъ обвилъ мою голову своими розо¬ 
выми рученками и мы расцѣловались. 

И къ своему ужасу я почувствовалъ въ этихъ 
поцѣлуяхъ что то совсѣмъ не дѣтское. 

Тревога охватила меня. 

Я хотѣлъ вскочить, оттолкнуть эту крошку съ 
темпераментомъ взрослой женщины и не могъ... 

Я былъ слишкомъ искусно прибинтованъ къ 
постели всѣми тесемками, трубочками, бинтами и 
шнурами морбоскопа 

Я не знаю что сталось бы со мной, если бы энергіи и сразу провалъ 
по счастью ие раздались шаги Эака. иностранецъ! Что пережилъ ты! 

Сода сразу отскочила и сдѣлала видъ, что Сода колотила въ дверь рученками и исте- 

поправляетъ висящій на стѣнѣ рядомъ съ кочер¬ 
гой вѣеръ. 


нулъ я. 


— Нѣтъ, что съ тобой!—съ еще большей тре¬ 
вогой отозвался Эакъ. 

— Со мной ничего, Я чувствую себя бодрымъ, 
сильнымъ, здоровымъ 

— А эти числа!... А эти кривыя!.. Въ твоемъ 


• Ш • 


здоровьи произошла какая то страшная ката¬ 
строфа... Почему дѣлала такіе скачки темпера¬ 
тура... Почему такъ билось сердце!.. Почему эта 
испарина 


Почему такой приливъ жизненной 

Что съ тобой было 


• • • 


• • • 


• • і 


• • 


рично вопила: 


ДЕВЯТАЯ ПРОСТОКВАША, 

Эакъ былъ неузнаваемъ. У него появился ка¬ 
кой то высокоторжественный, высокомѣрный от¬ 
тѣнокъ въ голосѣ и движеніяхъ: 

— Счастливъ ты, иностранецъ, что можешь 
пережить вмѣстѣ съ нами золотые дни расцвѣта 
Рѣдиски. Сегодня у насъ назначено общее собра¬ 
ніе рѣдичанъ для выработки программы чество¬ 
ванія великаго рѣдичанина обезсмертившаго нашъ 
родной городъ. Отнынѣ Рѣдиска изъ селенія 
превращается въ городъ! Я встрѣтился съ док¬ 
торомъ. Онъ сказалъ мнѣ, что, есл л въ морбо- 
скопѣ не произошло никакихъ перемѣнъ, я могу 
снять съ тебя повязки и ты сойдешь съ постели, 
А завтра съ утра сможешь быть на улицѣ,—по¬ 
года великолѣпная. Нашъ митингъ мы устраи¬ 
ваемъ подъ открытымъ небомъ... Какъ ты чув¬ 
ствуешь себя?.. 

Сода захлопала въ ладошки: 

— Онъ чувствуетъ себя превосходно! Я сей¬ 
часъ глядѣла морбоскопъ... И температура, и 
пульсъ, и влажность, и жизненная энергія-всѣ 
кривыя въ порядкѣ 

— Сейчасъ посмотрю!—сказалъ Эакъ, под¬ 
ходя къ аппарату. 

Но Сода, какъ дикая кошка однимъ хищнымъ 
прыжкомъ очутилась между мной и имъ. 

— Нечего тебѣ смотрѣть! Я тебѣ сказала, что 
все въ порядкѣ. 


• • • 
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было тихо, вдругъ иодь окнами раздался про- 


стоквашный хоръ. Я бросилась къ окну, чтобы 


спросить въ чемъ дѣло? Въ это время отъ шума 


проснулся иностранецъ и тоже задалъ мнѣ во¬ 
просъ: „Въ чемъ дѣло? и Я, узнавъ причину все¬ 


общаго ликованія, не помня себя отъ радости и 


гордости, разсказала все Германьяку. Германьякъ 


такъ проникся нашею радостью, что я даже ис¬ 


пугалась: морбоскопъ записалъ всѣ пертурбаціи 


которыя пережилъ больной... Я согрѣшила, ко¬ 


нечно, ослушавшись приказаній доктора. Но 


могла-ли я скрыть отъ больного радость, отъ 


которой разрывалось мое сердце! Могла ли я 


думать, что иностранецъ такъ близко къ сердцу 


приметъ радость нашей родной Рѣдиски! Да 


кромѣ того развѣ нашъ 


• и 


великш глупитель 


Зднщхсушчцнымжавейакъ не сказалъ: „Радость 


лучше горести 


• •• 


По мѣрѣ того какъ Эакъ слушалъ монологъ 


сестры его лицо все свѣтлѣло отъ улыбки вос¬ 


хищенія: 


Милая Сода прости мнѣ за мою грубость! 


Ты права! Ты не могла скрыть нашей радости 


отъ иностранца 


• • • 


- Его зовутъ Германьякъ 


• • • 


Но кто меня тронулъ до слезъ 


такъ это 


Пусти меня! Я все объясню 


• •• 


ты идіотъ-иностранецъ!.. Ты долженъ пожертво- 


Я чувствовалъ, какъ краска безотченнаго 


вать въ патріотическій музей эти записи морбо- 


неудержимаго стыда залила мое лицо. 


скопа. Въ назиданіе потомству мы воспроизве- 


Съ ужасомъ я подумалъ: 


демъ ихъ золотомъ на мраморной доскѣ... Пусть 


— Какъ! Неужели это отъ поцѣлуевъ Соды 
Неужели я смѣлъ 


учатся какъ надо любить Рѣдиску, какъ при- 


• • • 


смогъ отнестись къ нимъ 


нимать къ сердцу все хорошее, что ея касается 


серьезно... Неужели самъ того не понявъ я влю- 


• • • 


Отнынѣ имя Германьякъ свяжется въ исторіи съ 


бился въ эту дѣвочку 


• •• 


Сода, Сода, до какого великаго дня 


именемъ 


Смотри, ты и сейчасъ на себя не похожъ! 


дожили мы! 


Температура опять, на моихъ глазахъ рвется 
кверху... А пульсъ... Кровь кипитъ въ тебѣ 


• • 


Эакъ, какъ драгоцѣнность снялъ со стѣны 


листикъ съ кривыми цифрами морбоскопа и тор- 


• • • 


Сода кричала: 


жественно держа его надъ головой вышелъ 


- Пусти! Я объясню!.. Это я виновата! Это 


изъ дома. 


я надѣлала! 


Мнѣ стало мучительно жаль дѣвочку и 


я 


ДЕСЯТАЯ ПРОСТОКВАША. 


умоляющимъ тономъ прошепталъ: 


Впусти ее, милый Эакъ 


* •• 


Пять минутъ мы смотрѣли другъ на друга 


Эакъ молча отперъ дверь и всталъ въ вопро- 


я и Сода. 


сительной позѣ. 


молча 


Ты понимаешь, Германьякъ, 


Сода вошла рѣшительными, дерзкими шагами 


какъ это 


вышло?—заговорила дѣвочка:—Морбоскопъ пере- 


встала въ дерзкую, вызывающую позу и глядя 


прямо въ глаза брату, заговорила дерзко,отчет- 


далъ 


очевидно мои переживанія 


• • • 


• • • 


Почему твои?.. Мой Морбоскопъ... значитъ 


ливо и все повышая тонъ: 


Да, это все надѣлала я! Я знаю какое 


мои 


• •• 


Мои 


я знаю навѣрное 


Я не знаю 


наказаніе грозитъ за ослушаніе доктора! И я его 


что 


• •• 


• •• 


я прикоснулась къ тебѣ 


ослушалась. Я знаю, какое наказаніе грозитъ 
дѣвочкѣ за ложь. И я солгала брату! Но сего- 


сталось со мной когда 


мое сердцебіеніе 


губами... Моя температура 


• •• 


а • • 


мое электричество черезъ твое тѣло передалось 


дняшній великій день въ жизни Рѣдиски я не 


морбоскопу и произвело на листкѣ такой пере¬ 


хочу омрачать дальнѣйшей ложью и потому го¬ 


ворю. Да, уходя, докторъ запретилъ мнѣ тре- 


полохъ 


• • • 


Милая Содочка 


вожить больного разсказами и разспросами. И 


а не думаешь литы, что 


• • • 


оба виноваты, что испортили морбо- 


я исполнила его приказаніе въ точности. Тѣмъ 


мы оба 


• • • 


Мнѣ кажется, что твой поцѣлуй 


болѣе, что иностранецъ и не нуждался въ»раз- 


и во 


скопъ 


• •• 


мнѣ произвелъ повышеніе 




говорахъ: онъ спалъ, не смотря на то, что солнце 


температуры 


• • 


доканчивало уже десятую простоквашу! Въ домѣ сердцебіеніе 


Д пни. 


• •• 
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Де нн. 


— Онъ приходилъ, но я не позволила ему 
дѣлать поджогъ, потому что въ домѣ лежитъ 
больной 


•• • 


Мы хо- 


— Ну подожги здѣсь что-нибудь 
тимъ получить страховую премію! Нотъ спички! 
Ну зажги свою постель. 

Я зажегъ спичку и бросилъ ее на простыню. 

Пламя вспыхнуло и зашипѣло, борясь съ 
струйками воды, которая какъ изъ спринцовочекъ 
брызнули на него съ потолка и изъ стѣны. 

Нс успѣлъ обгорѣть край простыни, какъ уже 
все погасло 


• • • 


• • 


— Аппаратъ въ исправности. Ты видишь, 
что у насъ не мыслимъ пожаръ! Весь потолокъ 
^ и стѣны обвиты паутиной тонкихъ водопровод¬ 
ныхъ трубочекъ. Ты видишь эти шишечки, такъ 
часто усѣявшія всю поверхность. Это все отвер 
стія этихъ трубочекъ запаянныя легкоплавкимъ 
металломъ 






Въ томъ мѣстѣ комнаты, гдѣ под- 


• • • 


нимается ненормально высоко температура на 
стѣнѣ или на потолкѣ шишечки эти распаиваются 
и вода автоматически заливаетъ огонь такими 
какъ ты видѣлъ острыми, тонкими но сильными 




струйками 


• • 


Ш 


— Содержаніе и устройство такой водопро¬ 
водной сѣти должно быть стоитъ адскихъ де¬ 
негъ! 


ѵ> 


ТА! 


Л* 

О: 


йвйигіі 


Оно обходится втрое дешевле того, что уно¬ 
сили у насъ пожары до этого... Одновременно 
съ начала дѣйствія этихъ трубъ надъ домомъ 
показывается красный флагъ и поднимается элек¬ 
трическая тревога,—звонки во всѣ страховыя 
заведенія Тыквы 


Цыганскій романсъ. 

Сода радостно улыбнулась: 

— Ты хочешь сказать, что и ты не равно¬ 
душенъ ко мнѣ... О это было бы такимъ го 
такимъ сча... такимъ 

Она стояла вся пунцовая отъ залившей ея 
лицо краски смущенія 

Вдругъ она схватилась за голову 
— Мы погибли!.. Мы погибли! 

— Въ чемъ дѣло дѣтка? 

— Мы погибли, милый мой Германьякъ! 
Морбоскопъ... ахъ, какой ужасъ!.. Морбоскопъ 
выдастъ насъ!.. 

Какимъ образомъ! Вѣдь ты такъ находчиво 
объяснила брату происхожденіе кривыхъ 

— А поцѣлуй!.. Развѣ ты не знаешь, что 
морбоскопъ записываетъ всѣ звуки!.. Онъ запи¬ 
салъ и нашъ поцѣлуй!.. Мы погибли!.. 


• • • 


• I • 


••• 


Дени. 


М I 


• • 


• • 


• • • 


ОДИНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 


Наконецъ-то мнѣ позволено встать съ по¬ 
стели и даже выйти на улицу. 

Содочка хлопала въ ладоши и прыгала отъ 
радости, пока докторъ и Эакъ отвязывали, от¬ 
винчивали, 
морбоскопа. 

Я и не подозрѣвалъ, что у этой слѣпой ма- 


отстегивали и отклеивали меня отъ 


шины такъ много всевозможныхъ щупальцевъ и 
прицѣпокъ. 


Хорошъ былъ бы я, если-бы случился 


пожаръ! 


— Пожаръ! Да развѣ у насъ бываетъ по 
жаръ! Ха-ха-ха!.. Попробуй, Германьякъ, устрой 
у насъ пожаръ 

— Я не собираюсь устраивать пожаръ, на¬ 
рочно, но нечаянно можетъ сдѣлать всякій 

— Ну я прошу тебя —Подожги здѣсь что 


• •• 


• • • 


н и будь 


• I» 


— Ты смѣешся надъ мной Эакъ! 

— Ничуть но кстати у насъ уже больше 
двадцати солнцелунъ не было пожарнаго! 
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ТѢ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо- 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча- 
стіе но его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во .многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 


Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще- 

Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ ‘и съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

[•^Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 


ства!.. 


• • • 


• • • 


МІ 


П I 


ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 


Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 






г 


38 


ИДІОТЫ". Романъ Н. Шебуева. 


37 


п 


Лепи. 


0 


* 




1 






О 


Г 


О 








ѵ 






* 








0 ?• 




» 


/ 


г :> 








* 


* 


/ 




<•* 










4 






* 






♦ 


..г- 




■ 


% 












* 


і 


% 


восторженныхъ рекомендацій, выданныхъ мнѣ 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полумальчиками 
лучшихъ фамилій нашей столицы. Изъ нихъ бу¬ 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладки поцѣлуи 
и ласки мои и какъ я не умолима, когда отъ 


Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 

души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ меня хотятъ получить большее чѣмъ поцѣлуи 
котораго живетъ Рѣдиска. Замѣтивъ выразительные тревожные взгляды 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. Соды, Камфора сдѣлала капризную гримаску и 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото- словно нехотя вскользъ уронила: 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. — Какая душечка эта Сода! Какъ жаль, что 

Въ особенности кухней и блюдами. въ Редискѣ она никогда не сможет ь получить 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ Д ени ■ 

спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 


• • • 




Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 


і 


1 






Я счастливъ познакомиться съ такимъ 






очаровательнымъ существомъ 

Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто! 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не¬ 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 
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Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я— уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо- 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи 
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ТѢ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча- 
стіе но его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во .многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 


Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обш.е- 

Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни... Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски 

Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ ш съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ 

— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи... Каждая старается всучить Содѣ свой 
чекъ, чтобы отличиться... А Сода объясняетъ, 
что это не пожаръ, а поджогъ... Но не отвер¬ 
тится... У насъ страховыя общества платятъ и 
за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

^Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 


ства!.. 
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ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 


Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на- восторженныхъ рекомендаціи 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото- 1 въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полу 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за- лучшихъ фамилій нашей столицы. И 
ставляютъ застраховаться. дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладі 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ и ласки мои и какъ я не умолима 
души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ меня хотятъ получить большее чѣмъ 

Замѣтивъ выразительные тревожь 
Соды, Камфора сдѣлала капризную 
словно нехотя вскользъ уронила: 

Какая душечка эта Сода! Каю 
въ Редискѣ она никогда не сможет і 

Дени. 


• и 


выда 


У 








котораго живетъ Рѣдиска. 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото¬ 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. 

Въ особенности кухней и блюдами. 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ 
спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 




Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 






Я счастливъ познакомиться съ такимъ 
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очаровательнымъ существомъ 

Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто! 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не¬ 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 
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Что же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я— уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи і 
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„ИДІОТЫ". Романъ Н. Шебуева. 
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Тѣ страховыя общества, которыя выплачи¬ 
ваютъ много страховыхъ премій, прюцвѣтаютъ. 

Тѣ общества, которыя выплачиваютъ премій 
мало, прогораютъ. 

Вотъ почему каждый пожаръ,—а пожары 
здѣсь страшно рѣдки—превращается въ какія-то 
автомобильныя гонки. 

У насъ сломя голову на пожаръ летятъ по¬ 
жарные, а здѣсь страховые. 

У насъ общества стараются заплатить какъ 
можно меньше, а здѣсь какъ можно больше. 

У насъ тушитъ пожаръ пожарная команда. 

А здѣсь напротивъ пожарные посылаются отъ 
времени до времени въ разныя частные дома, 
чтобы поджигать. 

Эти контрольныя, повѣрочные поджоги необ¬ 
ходимы для того, чтобы убѣждаться, что водо¬ 
пожарная система въ исправности, что отверстія 
быстро раскрываются, вода брызжетъ куда 
нужно и поспаденіи температуры легкоплавкій 
металъ снова твердѣетъ автоматически закупори¬ 
ваетъ отверстія трубочекъ. 

У насъ обыватели стараются захватить какъ 
можно больше преміи, а здѣсь обыватель словно 
конфузится, что у него случилось такое несча¬ 
стіе по его недосмотру. 

У насъ на почвѣ страховой коньюнктуры 
были-бы такія злоупотребленія, что ни въ сказкѣ 
не сказать, ни перомъ не описать. 

А здѣсь—дѣти, въ рукахъ которыхъ все стра¬ 
ховое и пожарное дѣло, слишкомъ порядочны, 
чтобы злоумышлять, а взрослые идіоты—слиш¬ 
комъ идіоты, чтобы додуматься до остроумныхъ 
злоупотребленій. 

Итакъ я замѣтилъ во „многомъ, если не во 
всемъ: идіоты слишкомъ идіоты чтобы доду¬ 
маться до зла и потому у нихъ жизнь такъ 
легка и радостна. 


Что-же у васъ дѣлаютъ страховыя обще¬ 


ства!.. 


— Ты самъ увидишь Германькъ! Слышишь 
къ дому подкатилъ автомобиль... Другой... Тре¬ 
тій... Всѣхъ обществъ въ Тыквѣ свыше полу¬ 
сотни 


Иногда они всѣ успѣваютъ прикатить 
не смотря на отдаленность нашей Рѣдиски 
Въ комнату входитъ съ радостнымъ личи¬ 
комъ дѣвочка лѣтъ десяти вся въ голубомъ, съ 
голубымъ бантомъ на шляпѣ ш съ голубымъ 
флагомъ въ рукахъ. 

— Я первая! Вчера я тоже была первой... Я 
случайно была въ Рѣдискѣ и вотъ 

Дѣловито взглянувъ на обгорѣвшую простыню, 
она вынула чековую книжку, поставила въ ней 
какой-то знакъ и подала Содочкѣ. За ней вошла 
еще дѣвочка въ голубомъ... Еще, еще, еще 
Скоро въ комнатѣ стало тѣсно, какъ въ ульѣ 
— Это все представительницы различныхъ 
страховыхъ обществъ.. Онѣ привезли страховыя 
преміи 

чекъ, чтобы отличиться 
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Каждая старается всучить Содѣ свой 

А Сода объясняетъ, 

Но не отвер- 
У насъ страховыя общества платятъ и 
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что это не пожаръ, а поджогъ 
тишея 

за поджогъ!.. 

На дѣвочку, которая пріѣхала первой всѣ 
смотрѣли съ завистливымъ восхищеніемъ. 

Второй разъ подрядъ она беретъ первый призъ. 

Оказывается, по каждому чеку, выданному 
страховымъ обществомъ погорѣльцу, общества 
въ концѣ года получаютъ изъ государственнаго 
казначейства Идіотіи въ десять разъ болѣе того, 
что выплачено. 

Пожары считаются зломъ общественнымъ, 
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ДВѢНАДЦАТАЯ ПРОСТОКВАША. 


Въ первый разъ я вижу такое собраніе дѣ¬ 
вочекъ. 

Всѣ онѣ, каждая по своему, очаровательны. 

Мнѣ понравились ихъ выдержки и умѣніе 
говорить о серьезныхъ, дѣловыхъ вещахъ съ 
такою дѣльною милою улыбкою. 

Я думаю, что трудно устоять противъ такихъ 
изящныхъ ангелоликихъ страховыхъ агентовъ. 


государственнымъ и расплачивается за нихъ го¬ 
сударство. 
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Мнѣ вспомнились назойливыя существа на¬ 
глые, самоувѣренные лгуны и обманыцики, кото¬ 
рые хватаютъ все за шиворотъ и силкомъ за¬ 
ставляютъ застраховаться. 

Каждая изъ дѣвочекъ, подходя къ Содѣ, отъ 

души поздравляла ее съ праздникомъ, наканунѣ , меня хотятъ получить большее чѣмъ поцѣлуи 
котораго живетъ Рѣдиска. Замѣтивъ выразительные тревожные взгляды 

Имя Взумбржеяка не сходило съ устъ. Соды, Камфора сдѣлала капризную гримаску и 

Интересовались тѣми приготовленіями, кото- словно нехотя вскользъ уронила: 
рыми должны удивить Идіотію Рѣдиска. — Какая душечка эта Сода! Какъ жаль, что 

Въ особенности кухней и блюдами. въ» Редискѣ она никогда не сможет ь получить 

Многія изъ дѣвочекъ потомъ полушопотомъ Л еии ‘ 

спрашивали у Содочки что-то на непонятномъ 
мнѣ языкѣ. 

Я понялъ, что рѣчь идетъ обо мнѣ. 

Особенно заинтересовалась моею особою хо¬ 
рошенькая брюнеточка, побѣдительница сего¬ 
дняшней страховой гонки. 

Она подошла ко мнѣ протянула руку и на 
прекрасномъ латинскомъ языкѣ сказала: 

Господинъ Германьякъ, меня зовутъ Кам¬ 
форой Камфоровной Салицилловой... Будемъ зна¬ 
комы. 


восторженныхъ рекомендацій, выданныхъ мнѣ 
въ теченіе этихъ двухъ лѣтъ полумальчиками 
лучшихъ фамилій нашей столицы. Изъ нихъ бу¬ 
дущій мой мужъ узнаетъ какъ сладки поцѣлуи 
и ласки мои и какъ я не умолима, когда отъ 
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Я счастливъ познакомиться съ такимъ 




очаровательнымъ существомъ 

Если я въ самомъ дѣлѣ такъ понравилась 
идіоту Германьяку, если онъ не далъ слово ни 
одной дѣвочки въ Идіотіи и если онъ въ самомъ 
дѣлѣ намѣренъ сдѣлать меня идіоткой, онъ дол¬ 
женъ спѣшить... Иначе, вернувшись въ Тыкву 
я сегодня-же получу десятки нотаріальныхъ 
предложеній отъ нашихъ полумальчиковъ... Еще- 
бы послѣ сегодняшней моей побѣды я завидная 
жена: въ газетахъ будетъ напечатано, что я вы¬ 
дала страховую премію за простыню иностранца... 
Этого до меня не дѣлывалъ никто! 

Предложеніе услышанное мною изъ устъ не¬ 
винной десятилѣтней крошки меня ошеломило 
своею неожиданностью. 

Я замѣтилъ, какъ безпокойно забѣгали гла¬ 
зенки Соды. Она дѣлала видъ, что интересуется бе¬ 
сѣдой съ голубыми дѣвочками, окружившимъ ее 
со всѣхъ сторонъ и тащившимъ ее въ кухню, 
но все время словно нечаянно взглядывала на 
насъ. 
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Что-же молчишь, господинъ Гермоньякъ? 
Относительно меня онъ пусть не сомнѣвается: 
я -уже полудѣва. Я пришлю ему, если онъ хо¬ 
четъ, засвидѣтельствованныя у нотаріуса копіи 
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— Азота говоритъ, 
что среди нынѣшней 
молодежи ей не нра¬ 
вится никто 


сносныхъ референцій потому что... ну развѣ въ 
какой то Рѣдискѣ живутъ представители бога¬ 
тыхъ и знатныхъ идіотскихъ фамилій. 

— Милая КамфораІ У насъ въ Германіи со¬ 
всѣмъ другіе взгляды на женщину и бракъ. До 
замужества дѣвушка должна быть дѣвственной 
— Да развѣ я не дѣвственна!. 

— Она должна быть... совершенно невинной 
— А въ чемъ же виновна я?!. 

— Она не должна знать, что такое поцѣлуи 
Камфора сдѣлала удивленные глаза и расхо¬ 
хоталась. 

На ея смѣхъ подошла Сода: 

— О чемъ вы тутъ такъ весело бесѣдуете? 
— Да вотъ иностранецъ увѣряетъ что у нихъ 
дѣвочки до замужества не знаютъ что такое 
поцѣлуи 


• • • 


— Въ ея умѣ никто 
не сомнѣвается 

— Да, изъ нея ни¬ 
когда не выйдетъ иді¬ 
отки .. 


Ѵі 


• • • 


• •• 


Дѣвочки начали съ 
увлеченіемъ перемы¬ 
вать косточки Азоты 
совсѣмъ забывъ обо 
, мнѣ. 


• •• 




Воспользовавшись 
этимъ Сода сдѣлала 
мнѣ знакъ глазами, 

Неужели ты не шутишь идіотъ-иностра- чтобы я вышелъ за ней въ другую комнату. 

Сода схватила меня за рукавъ и властнымъ 


• • • 


нецъ.. Неужели дѣвочки твоей родины живутъ 
такою темною жизнью. Неужели ваши мальчики 
женятся безъ всякихъ рекомендацій 
вы устраиваете что дѣвочка не знаетъ что такое 
поцѣлуй?.. 


тономъ прошептала: 

— Не смѣй разговаривать съ Камфорой. Ей 
хочется залучить тебя въ ея формуляръ... Да и 
вообще каждой изъ этихъ дѣвочекъ лестно по¬ 
цѣловаться съ тобой и попросить, что бы ты 
написалъ свою рекомендацію въ ихъ ѵасіешесиш. 
Клянись, что во всей Идіотіи только въ моемъ 
формулярѣ будетъ красоваться имя Германьяка!.. 
Только мои поцѣлуи вызовутъ твои восторжен¬ 
ныя письменныя рекомендаціи 
они тебѣ понравятся 

И Сода кокетливо покраснѣвъ, опустила 


Какъ же 


• • • 


— Онѣ знаютъ...— поправился я: —Но дѣ¬ 
лаютъ видъ, что не знаютъ... Онѣ цѣлуются и 
до свадьбы, но... не разсказываютъ объ этомъ 
Насъ обступили хороводомъ голубыя стра¬ 
ховыя дѣвочки: 

— Ха-ха-ха!.. Такъ онѣ скрываютъ поцѣлуи. 
Такъ онѣ обманываютъ своихъ будущихъ мужей 
— Да... Онѣ не хвалятся своими рекомен- 


• •• 


Конечно, если 


• •I 


• • 
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глазки. 


даціями- 


• • 


— А теперь—бѣги отсюда, какъ бѣжалъ Эакъ 
Долго въ обществѣ дѣвочекъ оставаться опасно 
Я замѣтилъ, что Эакъ и докторъ дѣйстви¬ 
тельно незамѣтно поспѣшно скрылись подъ на¬ 
тискомъ щебетливой синей саранчи. 

— Милая Содочка, я ничего и никого не 
боюсь... У насъ на родинѣ на такихъ малень¬ 
кихъ дѣвочекъ какъ вы, всѣ смотрятъ какъ на 
дѣтокъ, которымъ надо играть въ куклы 
любви онѣ не знаютъ... Поцѣлуевъ, кромѣ ро¬ 
дительскихъ не получали... И если бы кто-нибудь 
изъ взрослыхъ мужчинъ вздумалъ поцѣловать 
съ нечистымъ намѣреніемъ такую дѣвочку, его 
судили бы какъ преступника! 

Глаза Соды широко раскрылись: 

— За что же судить!.. Если ты видишь прс- 
красивый цвѣтокъ, тебѣ хочется его понюхать! 
Если ты видишь хорошенькую дѣвочку тебѣ 
хочется ее поцѣловать!.. Такъ вѣдь п желанія 
намъ посылаютъ бот!.. Какъ же противиться 
I имъ и зачѣмъ противиться и не въ томъ ли 


— Несчастныя! — хоромъ воскликнули дѣ¬ 
вочки:—Да вѣдь ложь мать всѣхъ пороковъ! 
Развѣ можно скрывать формуляръ отъ того кого 
дѣйствительно любишь 

— Такъ онѣ учатся поцѣлуямъ отъ мужа! 
А не мужъ учится поцѣлуямъ отъ жены 

Мнѣ становилось не по себѣ въ этой атмо¬ 
сферѣ насыщенной ангельскими взглядами и 
улыбками и человѣческими слишкомъ человѣ¬ 
ческими словами. 

— Вотъ бы къ вамъ въ Германію послать 
нашу Азоту... Азота дожила до одинадцати лѣтъ 
и все еще не знаетъ зачѣмъ ей даны губы!— 
засмѣялась Камфора. 

Но Сода ее срѣзала: 

— Какъ тебѣ не стыдно смѣяться надъ бѣд¬ 
ной Азотой: Развѣ она виновата, что мальчики 
ее обходятъ.. 

— Да, виновата! Что значитъ мальчики ее 
обходятъ! Не мальчики насъ обходятъ, а мы 
обходимъ мальчиковъ 


• •• 
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ИМѢЙТЕ ДѢЛО СЪ САМИМЪ АВТОРОМЪ, но не съ алчущими наживы издателями. 




ВОИ ТАИНЫ ГИПНОЗА 


-•У 


-> 


' 

1 


А 




Хотите ли Вы подчинять людей своей волѣ, владѣя великой тайной силой? 


Я психо-фрѳнологъ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКЪ, даю дѣйствительно полный курсъ гипнотизма, большой томъ 


въ богатомъ съ золотымъ тисненіемъ переплетѣ. 


ВМЪСТО 12 РУБ. ТОЛЬКО ЗА 2 РУБЛЯ. 


Мой курсъ заключаетъ въ себѣ мпого цѣнваго и новаго въ области гипнотизма. Мое произведеніе ведетъ 
къ самоусовершенствованію, учитъ вліять и дѣйствовать ва окружающихъ посредствомъ ввушенія въ состоявіи 
бодрствованія. 

Мой курсъ содержитъ въ себѣ 98 важнѣйшихъ г/авъ. Снъ учиіъ вліять, дѣйствовать и внушать безъ усыпленія. 
Только въ космъ курсѣ имѣется обширный отдѣлъ чтенія чужихъ мыслей. 

Въ немъ широко разработаны отдѣлы: лѣченія посредствомъ открытаго ввушенія, пьянства, куренія, 
азартной игры, опанпзма, новрастепіи, головной боли, безсонницы, недержанія мочи, заиканія и проч. 

Самовнушеніе. Быстрое предотвращеніе страха. Унрѣпленіе памяти и устраненіе разсѣянности. 

Произведеніе это значительно и рѣзко отличается отъ всѣхъ прочихъ изданій этого рода своей обще¬ 
понятностью и общедоступностью. По отзывамъ лицъ, пользующихся этимъ курсомъ гипнотизма, онъ раскры¬ 
ваетъ новый невѣдомый міръ, поднимаетъ духъ и настроеніе, даетъ силу, мощь, ведетъ къ счастью и довольству. 


Роскошное изданіе со множествомъ рисунковъ 


съ портретомъ автора и знаменитѣйшихъ медіумовъ. 


Для прохожденія моего курса не требуется никакихъ особенныхъ знаній. Опъ приноситъ неоцѣнимую пользу 

мужчинамъ и женщинамъ, старымъ и молодымъ, богатымъ и бѣднымъ, сильнымъ и слабымъ, здоровымъ и больнымъ. 
Мой курсъ вышелъ новымъ значительно увеличеннымъ, исправленнымъ и дополненнымъ изданіемъ. 


Въ курсѣ заключается слѣдующее содер- 


посредствомъ открытаго внушенія, 


пьянства, куренія 


азартной игры, онанизма, неврастеніи, головной боли, без- 


жаніе: 


заиканія и ироч. 19) Сямо- 


сонницы, недержанія мочи 


1) Введеніе. 2) Что такое гипнотизмъ? 3) Исторія 
гипнотизма. 4) Чѣмъ долженъ быть гипнотизеръ? 5) Каче- 


пнушеніе 20) Выстрое предотвращеніе страха. 21) Укрѣп¬ 


леніе памяти н устраненіе разсѣянности. 22) Совѣты на¬ 
мѣревающимся публично демонстрировать опыты гипно- 


гионотизнруемоіі личности, б) Средства и методы 


ства 


гипнотизма. 7) Дѣйствіе гипнотизера на гипнотизируемую 


тизиа. 23) Побѣда мысли. 24) Пріемы и упражненія. 25) Путь 


8) Гипнотическій сонъ. 9) Пробужденіе. 10) Что 


къ счастью и доіпльстпу и прэч. и проч. Прошу не сран- 


лнчность. 


чувствуетъ и испытываетъ усыпленный посредствомъ гппно- 


сь московскими и иными лубочными изданіями. 


Я 


нивать 


тизиа? II) Отгадываніе чужихъ мыслей. 12) Какъ развить 


даю за 2 рубля ішо.тиѣ законченный курсъ, никакихъ доба- 


способиость чтенія мыслей. 13) Методъ и способы 


вочныхъ лекцій и расходовь но требуется. Врошюра 


чтенія 


съ 


мыслей. 14) Что способствуетъ удачнымъ экспериментамъ. 
15) Что мѣшаетъ удачнымъ опытамъ? 10) Какъ вліять, 


отзывами и благодарностями ученыхъ 


высокопоставлен¬ 


ныхъ и знатныхъ особъ, прилагается при всякомъ заказ!» . 


дѣйствовать и внушать безъ усыпленія въ состояніи бодр- 


Здѣсь за неимѣніемъ мѣста для убѣжденія приводятся лишь 


ствованія. 17) Опыты открытаго внушенія. 18) Лѣченіе 


нѣкоторые: 


ЧИТА 


ТЕ 


Священникъ от. Василій Спѣвачевскій мючт. сг. Улановъ 


Ермзлай Алексѣевичъ Фроловъ, гор. Еіецкъ, Уральской 
пишетъ: Глубокоуважаемый господи п ь Ши.тлеръ- 


Под. губ. Высокочтимый госиодішъХ. М. Ши ыеръ-Шко гь- 


01 і. 


пикъ. Книгу Вашу «Гипнотизмъ* 


Школьник ь, Вішь курсъ гипнотизма осчастливилъ 


иол /чи гъ 


п рочѳ.іь 


н 


меня: 


искренне благодарю. При чгеніи книги 


мнѣ нѣкоторымъ 


досгигь блестящихъ результатов ь 


гипнотизму. Я 


я 


по 


бразомь открыть зиЬлтіліь і) г> і(и іек іг» су ц ѵ. г.і і 


різіичныхь болѣзней н дурныхъ 


пыіѳчигь многихъ оть 


которыя до извѣстной границы могугь быть постигнуты и 


привычекъ. Никак >й кгаѵь и богатство пе могутъ сран- 


иодіпасгны человѣку. Я глубокоувѣренъ въ гуманности 


нигься съ пріобрѣтенными мною оть В ісь нозианіями. Я 


и добрыхъ намѣреніяхъ Виней дѣятельности 


остаюсь искренне біагодарныіі и всегда готовый рѳко- 


и поэтому 


остаюсь съ искреннимъ уваженіемъ Священникъ ВівиліИ 


мендовать Вшь курсь, который можетъ яри іести большую 


Спѣвачсвскіа. 


пользу псЬмъ. Покорный слуга Фроловъ. 


Василій Федорэвичъ Крѳмловзній, Цозороссійскь, Кон- 


Если бы вы захотѣли, для убѣжденія обратиться 


къ 


тора инженера ЯІенснопича, іііінѳть: Прима шылъ Вами 


кому-либо изъ вышепоименованныхъ лицъ 


то приложите 


зшиміюзь и б ла¬ 


къ письму конвертъ сь Вашим ь адресомъ 


курсімь гиіюгизмі очень интересуюсь 


и нактееннон 


годарю В ісъ, чувствую себя гораздо лучше. 


Мой брать 


маркой. Восторженные отзыв л и благодарности отъ част- 


также пользуется Вашим ь курсомъ и также 


пыхъ лицъ получаются ежедневно; у насъ !ихъ 


очень дово- 


множо- 


Сь совершеннымъ іпчгэніемь Кр'.мпмсісій. 


ство, под пшики нрѳдьнв іяются во всякое время всѣмъ 


іен ь. 


у насъ вь конторь. Но кр >мЬ частныхъ отз л- 


же тающимъ 


В. Б. Королевъ. Савиио. За кур!ъ гипнотизма 


и б гагодарн >огей, в>гь что и н не г ь оліцнлй С.-Пе- 


иовь 


ничего, 


кромѣ безграничной біагодарнозги и сердечнаго с за ісиЗ)» 

и ^ 


теріурскій Оккультный журпль «Мз ідя* издівгѳмый 


из • 


вѣстнымь ученымъ знатокомъ оккультиіма И. К. Аіітоіііѳв- 


сказать не мету и лучшей о гагодар чосгн не прідумао. 
Книга тражіегь ясіпсгыо изгожѳнія и ціннпстью ея 


во второмъ номерѣ жури на за ноябрь 1910 г. 


екп м ь 


содержанія. При псомъ эгомь она з іач ігеіь іо и росаош ю 


«Гк пптизмь X М. ІНи і іеръ-ІІІкольника, изящно изданная 


иллюстрирована въ богатомъ переплетѣ и такая минималь- 


кішга знакомить читателя, какъ съ теоріей, 


такъ и съ 


пая цѣча, какъ 2 рубля 


какую Вы назначили, с іидѣтѳль- 


иракгическиии пріемами гипнотизма. Среди 


множества 


стяуя о Вашемъ благомъ намѣреніи 


сочиненій и лекцій по гипнотизму, 


вшроко распростра¬ 


няй книга заслужп- 


нить эти драгоцѣнныя д ія 


свѣдѣнія 


совѣты 


наегь особенное вниманіе, благодаря весьма популярному 


всякаго 


м 


среди интересующихся, в. чемъ отъ д> ши же іаю Вамъ 


гипнотизма. Несмотря 


из то жен ію суищости 


па еравни- 


нолпаго успѣха. Пребываю съ 


телыю невысокую цѣну, эта книга вполнѣ замѣняетъ дорого 


иоч геніем ь 


высок и м ь 


къ 


Вамъ Л. Л. Королевъ 


стоюіці я изданія американских!» институтовъ. 


Полный курсъ со всѣми приложеніями высылается на 2 рубля. Деньги присылать переводомъ. Наложен, 
платеж, на 30 коп. дорожо. Писать свою фамилію и адресъ ясно и разборчиво. 

Кашъ адресъ: ВАРШАВА, ПСИХО-ФРіНОЛОГУ X. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКУ, ПЕНКНАЯ. 43. 
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стъ оѣно ашиъ средство 


Отъ перхоти, выпаденія и для рощенія 


волосъ. 


ШИЛЛЕРИНЪ (травы ) 


психо-фреиолога X. М. Шиллер а-Школьника (автора паучп. книгъ) отъ переутомленія, «слѣд¬ 
ствіи усиленныхъ занятій трудными оккультными науками, стали страшно выпадать волосы и появилась обиль¬ 
ная перхоть. Я испробовалъ всѣ почти существующія средства, но ничто не помогало мнѣ. Я безнадежно при¬ 
мирился съ мыслью быть лысымъ, но однажды, разбирая старинную, рѣдкую медицинскую книгу, я нашелъ въ 

состоящее изъ различныхъ травъ. Я составилъ его и сталъ имъ пользоваться. 

Оно меня осчастливило! У меня прекратилась перхоть! 

У меня выросли чудные волосы! 

Мои волосы вызываютъ удивленіе у всѣхъ! ■ • 1 


У меня 


ней средство для роіцепія волосъ 


• в 


• I 
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Мое средство было испытано многими и многимъ дало чудный ростъ волосъ, за что я получилъ множе¬ 
ство благодарностей и отнывовг». Я съ удовольствіемъ рекомендую мое средство всѣмъ нуждающимся въ 
номъ, въ надеждѣ, что за него получу благодарность. Мое средство подъ названіемъ п Шиллерннъ“ разрѣ¬ 
шено Врачебн. Управой за № 6026, ,.Шиллеринъ и является единственнымъ радикальнымъ средствомъ 
ной перхоти, выпаденія волосъ и для ихъ рощенія. « Шиллеринъ и примѣняется съ большимъ успѣхомъ также 
для рощенія бороды и усовъ.— Я получаю за него отовсюду множество благодарностей. 

Здѣсь за недостаткомъ мѣста приводятся лишь нѣкоторые отзывы и благодарности, полученные мною за 
послѣднее время. Если Вы для провѣрки папишотѳ кому либо изъ нижеуказанныхъ лицъ, то приложите кон¬ 
вертъ со своимъ адресомъ и наклеенной маркой. 1 


отъ голов- 


ЧИТАЙТЕ 


у.. 


■ У 
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Священникъ Л. С. Ломакинъ, пор. Иленъ. (Уральск 
Обл.). За присланный пакетъ трапъ приношу Вамъ искрен¬ 
нюю благодарность. Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у 
меня перестали выпадать волосы и замѣтно показались 
новые волосы, а старые также стали замѣтно рости. 

М. Ф. Бѣляевъ, Черниговъ, Гончая ул., соб. д. № 62-й. 
Пробная доза «Шиллеринъ* вполнѣ оправдала ожиданія: 
мои волосы безусловно у крѣпились, и я съ удоиольегпіемь 
выписываю большую коробку. 

Платонъ Егоровъ, Оханснъ, ІІермск. губ. Благодарю 
X. М. Ши.ілера-Шк ыіьника за пробный пакетъ травъ 
«Шиллеринъ», который быстро оказалъ свое превосходное 
дѣйствіе. У меня прекратилось выпаденіе и волосы стали 
чущо рост». Прошу выслать еще три пакета. 

Кириллъ Фурманъ, Алупка, Гавр. г. Примите сердечно 
благодарность за Ваше дивное средство «Шиллеринъ» 
благодаря которому у меня прекратилось выпаденіе и по¬ 
явилась растительность. Ну іу рекомендовать всѣмъ нуж¬ 
дающимся въ атомъ средствѣ. Пришлите еще два пакет я 
Вашихъ травъ. 

М. О. Хандоянъ, Нахичевань. За присланную траву 
«Ши.тіерииь» очень благодарить; средство превосходно 
дѣйствуетъ дтя рощенія моюсь и усовъ. 

ІѴІ-мѳ Варвара Фисунь, Хороль. Ие выберу словъ выра¬ 
зить Вімь свою благодарность за Вине ерэдетю «ІІІптле- 
рннъ». У меня прекратились головныя боли и превосходно 
растут ь волосы. 

Е. В. Минаевъ, Одесса, Троицкая 39, кв. 12. Увѣдомляю 
Вась г-нъ ІІІи.тлеръ, что первая проба «Шиллеринъ* дала 
блестящіе результаты. Прошу выслать большую коробку. 

М-ие Шишова, С.-Петербургъ, Благодарю Васъ за проб¬ 
ный шкегь Вашего средства «Шиллеринъ*. Оно хорошо 
повліяло на мои волосы: перхоть прекратилась и волосы 
иерѳетатп выпадать. 

Мое средство «Шиллѳринъ» тщательно изслѣдовано и 
строго провѣрено. Оно дѣйствуетъ біяготворно, вполнѣ., 
о іравдывая свое нашачеиіѳ. Прекращать перхоть, оздо- 
равливаеть кожу, укрѣигяѳгъ корни и даетъ здоровую и 
богатую рас гителыюс гь. 

«Шиллеринъ* съ успѣхомъ прнмішяется также для 
рощенія бороды и усовь. 

Пакетъ травъ сШиллеринъ» сь подробнымъ описаніемъ 
и настав геніемъ какъ имъ пользоваться и брошурой съ 
отзывами и благодарностями продается на мѣстѣ во в іѣхъ 
аптекахъ и пнтекарскихъ магазинахъ за 28 ноп. высы¬ 
лается иногороднимъ за 35 ноп. наложеннымъ платежомъ 
на 1(5 кои. дороже. Марки просимъ присылать только і.ъ 
заказныхъ письмахъ. 


Священникъ Винторъ Качуровсній, Почт. ст. Березно, 
Волынск, губ. пишетъ: 

Милостивый Государь, г. Шиллеръ-Школьникъ! Ре¬ 
зультаты отъ употребленія сей травы получаются порази¬ 
тельные. Волосы перестали падать, и появилась расти¬ 
тельность на тѣхъ мѣстахъ, гдѣ ея совсѣмъ не было. 
Жаль что я такъ поздно узналъ о семъ средствѣ. 

■ Любовь Васильевна Соловьева. С.-Петербургъ Лиц чіекая 
№ 6. -Благодарю г. Шиллера-Школьника за пробный 
«Шиллѳринъ», который примѣнила но указанію. Выпаденіе 
воловъ совершенно прекратилось. 

Казиміръ Вильскій, Варшава. Хмѣльная 130, кв. 
пишетъ: Приношу Вамъ свою искреннюю благодарность за 
Ваше дивное средство «Шиллеринъ», благодаря которому 
у меня прекратилось выпаденіе и выросли густые волосы. 
Буду рекомендовать в *.ѣмъ нуждающимся въ этомъ средствѣ. 

Поручикъ Лелѳцкій! Винница (Подольск, губ.). Пѣхот¬ 
ный Крымскій полкъ; II получилъ пробный пакетъ „Ши.і- 
лерииа». Онь оаазлваѳтся лучше другихъ, испытанныхъ 
мною средствъ. Прошу немедленно выслать большую ко- 

робку «Шиліерина». 

К. М. Левандовсній, надсмотр щ. телеграфа. Н івэукраинка 
(Херсонской іуб.). Очень благодаренъ Вамъ за траву «Шиі- 
лерииъ*. Ваше средство отлично дѣйствуетъ: у меня пере¬ 
стали* падать во юсы, и перхоть совершенно прекратилась. 

Софія Васильевна Грицанъ, Кишиневъ, ул. Шмидта 130. 
Прошу немедленно выслать пакетъ травъ «Шиллѳринъ*. 
Ваши травы, ѵ. оказал и большую пользу моимъ полосамъ. 
Перхоть исчезла, а главное, волосы м >и укрѣпились и 
совершенно нереста іи падать. 

Начальникъ станціи I. А, Якубович ь, Калуга сг. М.-К.-В. 
ж. д. Обращаюсь къ Вамъ сь просьбой выслать мнѣ боль¬ 
шую кор. травъ «Шиллеринъ». Полученной отъ васъ про¬ 
бой бстался очень доволенъ. «Шил терки ь» оказываетъ 
хорошее дѣйствіе, за что очень Вамъ благодаренъ. 

Марія Бухваіьдѳръ, жена преподавателя Реальнаго 
Училища, Полгав і, ІІрохоровская № 2. Вь прошломъ году 
получила оть : Васъ средство «Шиллеринъ». Ол» употреб¬ 
ленія превратилось выпаденіе; волоса с пли чущо росги. 
посѣдѣвшіе ло.юсы приняли природный цвѣтъ Нь настоя¬ 
щее время яро ну выслать для моей кузины одну коробку 
травъ: «Шиллеринъ». 

Екатерина Максимэвна Дородньиь, Серпуховъ, Моек, 
губ. Пробный накатъ травъ я получила. Восхищаюсь 
этимъ средствомъ. Послѣ пяти разъ втиранія результатъ 
получился удивительный, перхоть исчезла, волосы—мягкія 
и блестящія. Сердечно приношу благодарность и прошу 
выслать большую коробку трапъ за три рубля. 
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Нашъ адресъ: Варшава, Психо Френологу X, М. Шиллеръ-Школьнику, Пенкная 25—43. 

ШИ/І/ІЕРИ4Ъ а во всѣхъ аітѳкахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 
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ментовъ, пожарныхъ рукавовъ и проч. 
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а также половыхъ резиновыхъ ковриковъ. 
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йроіажа и покупка автомобилей, шикъ и старой резихы. 
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ровъ), составленный Вас. Князевымъ; 


Репертуаръ любителя 
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для любителей драматическаго искусства* 
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ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРННЛЛ": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ, 
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Гл. Нонторас С.-Петербургъ, Фонтанна! 80. Телефонъ 514—27. 
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5 огтал тіезаегисиаіых писателел 

и художпиков 
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въ 10—15 листовъ съ иллюстраціями на 

мѣловой бумагѣ. 

„ВЕСНА" отводитъ главное мѣсто 

молодымъ литературнымъ иска¬ 
ніямъ и вообще молодежи. 

Ни одна рукопись, адресованная 
въ редакцію, не остается безъ 
^отвѣта въ почтовомъ ящикѣ 

ВЕСНЫ". 

НА" даетъ отзывы не только 
о новыхъ присланныхъ въ редакцію 
книгахъ, но и о журналахъ и 

нотахъ. 

Съ первымъ номеромъ „ВЕСНЫ" годовые подписчики получатъ первую 
безплатную премію, журнала—книгу Н. Ше'буева: „Искусство писать 

стихи" („Версификація"). 
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Второй безплатной преміей „ВЕСНЫ 
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является напечатанный на мѣловой бумагѣ АЛЬБОМЪ» „.-АЛОМЕЯ", гдѣ 
собраны репродукціи съ картинъ лучшихъ художниковъ міра, вдохновленныхъ 

этою библейскою героинею. 

Въ первой же книгѣ „ВЕСНЫ" объявлены условія шести конкурсовъ 
на соисканіе премій для писателей, художниковъ, поэтовъ и 

композиторовъ. 

съ особой нумераціей страницъ 

на толстой бумагѣ 

книга нотъ „зесньг. 

РЕШИ 

.альбомъ рисунковъ Обри Вердслей. 

Въ теченіи года подписчики п ВЕСНЫ“ 

съ особой нумераціей страницъ получатъ романъ Н. Шебуева: „Идіоты" или 
„Благодушныя и назидательныя похожденія въ благословенной Идіотіи". 

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА на годъ — 4 руб., на шесть мѣсяцевъ - 2 руб. 50 коп. 

Цѣна отдѣльной книги 50 коп. 

Пріемъ подпмеки, объявленій к продажа №№ ,,Вѳееы“ отъ 12 до 2 ч. дня по понед., средамъ и пятницамъ. 

Адресъ редакціи: С. Петербургъ, Староруссцсф 16. 

Адресъ конторы: Янгонская, 86. Телефонъ 655—96. 

Такса объявленій: за строку нонпарели 60 копѣекъ. 

Издательница Н. К. Дмитріева. 
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книжный магазинъ б. М. В. Попова, Невскій 66. 
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Питый пагазинъ й княгонздатепьпва 


М. В. ПОПОВА. 


о ы в ш. 


С.-Петербургъ, Невскій пр-> 66* Телефонъ 85-27 


О. МИРТОВЪ. 


САВВАТІЙ. 


ЯШИН ЦВѢТУТЪ 


Тетрадь въ сафьянѣ 


(Хроника села Арсеньевки). 


і 


Цѣна 1 руб. 


Романъ. 


первомъ изданіи: 


432 стр. Обложка работы художника А. Арнштама. 


Изъ отзывовъ печати о 

..Повѣсть читается съ неослабѣвающимъ интересомъ 


I* 


сравнить романъ Мпртова съ рукодѣльемъ 
Вербицкой, съ произведеніемъ Григорьева „На ущербѣ", 
съ „Гнѣвомъ Діониса" Нагродской, то серьезность, 
глубина и талантливость автора сразу бросятся въ 

с Современникъ* 1913 — 9. 


Если 


• «Русское Богатство*. 

.Литературныя достоинства и дарованія ея автора 

безіюрны*. «Ное. Журя, для Всѣхъ*. 

.Изъ пропзвеаеній, появившихся съ начала года от¬ 
дѣльно, можно отмѣтить лишь одно—глубокую по мысли 
и изящную по формѣ повѣсть Савватія „Тетрадь въ 
Сафьянѣ"... « Саратовскія Вѣсти*. 

.Савватій пишетъ красиво, увлекаетъ... И скоро 

« Биржев. Вѣдом.*. 


глаза*. 


Я. ВАССЕРМАНЪ. 


О 


Савватій заговорятъ 


Ропакъ причины сорока лѣтъ. 


МИХАИЛЪ М-СКІИ. 


Цѣна 1 руб. 


Переводъ Зин. Венгеровой. 

„Новое произведеніе Я. Вассермана „Романъ' муж- 
чины сорока.іѣтъ" затрагиваетъ тотъ періодъ «жизни, 

увядаетъ непосредственность и страстность, 
увеличивается желаніе чувственныхъ удовольствій, 

жажда жизноннаго разнообразія. 


Отъ буреы до енятія сана, 

(Дневникъ священника). 


когда 


но 


Цѣна 1 руб. 


достигаетъ апогея 
Романъ написанъ въ свѣтлыхъ, примиряющихъ тонахъ. 
Переводъ 3. Венгеровой прекрасно передаетъ лиричес¬ 
кую мягкость Я. Вассермана". 


о 


АЛЕКСѢИ ЛИПЕЦКІЙ. 


«.Русская Молва*. 


і 


Надя Данкова. 


Новое изданіе книжн. магазина бывш. М. В. ПОПОВА. 


Цѣна 75 коп. 


Поэтъ милостью Божіей г. Алексѣй Липецкій обла- 


Н. И. ПОТАПЕНКО. 


• •• 


даетъ даромъ изъ незначительнѣйшихъ особенностей по¬ 
вседневной жизни создавать прекрасные образы. На 
каждой страницѣ этой повѣсти встрѣчаются строфы, 


ОТСТУПНИЦА 


созрѣвшія, какъ и сама героипя, на полномъ солнеч¬ 
номъ свѣтѣ. И если но всѣмъ этимъ строфамъ нельзя 

въ поэзіи, то вы всегда найдете въ каждой 


изъ нихъ что-нибудь привлекательное, задушевное, 
остроумное или заслуживающее упоминанія въ цитатѣ. 


и другіе разсказы. 


Цѣна 1 руб. 


*Кіев. Мысль » 4 іюня 1913 г. 


Поступила въ продажу новая книга над. киижн. 

магазина бывш. М. В. ПОПОВА. 


Новое изданіе книжн. магаз. бывш. М. В. ПОПОВА 


ЮРІЙ СЛЕЗКИНЪ. 


ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ. 


о в ѣ с т ь). 


ЭМАЛИ и КАМЕИ. 


ІІѢна 1 руб. 


иерев. Н. Гумилева. 


Обложка художника А. Арнштама. 




Книжный магазинъ принимаетъ на себя. 


1) Высылку всЬхъ книгъ, учебниковъ и учебн. пособій, имѣющихся въ продажѣ. 


2) Составленіе и пополненіе общественныхъ, городскихъ, сельскихъ, учительскихъ, ученическихъ, дѣтскихъ 


народныхъ библіотекъ. 


н 


3) Указаніе литературы но отдѣльнымъ вопросамъ. 


4) Періодическую высылку книжныхъ новинокъ частнымъ лицамъ, а также въ общественныя учрежденія 
библіотеки, книжные магазины, земскіе склады и пр. і 


5) Принимаетъ для изданія книги но различнымъ отраслямъ знанія, а также принимаетъ изданія на комиссію 


и на складъ. 


Земскія и городскія учрежденія, учебныя заведенія, библіотеки и др. просвѣтительныя учреждеиія поль¬ 


зуются вкидкой. 


Книгопродавцамъ при исполненіи заказовъ предоставляется обычная уступка. 


Выпущенный магазиномъ подробный новый каталогъ учебныхъ книгъ и пособій для низшихъ сред- 
высшихъ учебныхъ заведеній, а также для самообразованія высылается за 3 семикопеечныя мар» 


нихъ и 




с 

















Рисунокг Н И крфіс. получивши» 
премію насториыг конкурс і „Весны". 
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вскаго. Ргітт Саітіпа. 
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редакціи. 


т ъ 


А 


Но оказалось, что именно молодежь-то и не 

, ..Веснѣ 14 распространенія: журналъ 

ихъ увлеченіяхъ, но немыслимо | она норовить получать даромъ. 

дальше замалчивать ихъ. А А широкую публику дебюты 

увлеченіемъ журнала „Весна" отвращаюгь: она привыкла гнаться за именами 
было съ самаго основанія до Каждый номеръ „Весны“ 
послѣдняго номера желаніе на убытокъ, 
русской почвѣ выбиться съ помощью моло¬ 
дежи въ крѣпкій, здоровый, цвѣтущій журналъ. 

Какъ выбился „ЛіщепсГ 4 . 

„Веснѣ" всегда казалось, что нѣтъ благо¬ 
роднѣе и благодарнѣе задачи, 
бютовъ молодымъ 
Веснѣ 


і 


Тяжело сознаваться въ сво- 


можетъ дат? 




И 








молодыхъ даже 


давалъ громадный 


. Если бы собрать то, что истратила „Весна 
нѣсколько лѣтъ на молодежь, вышелъ бы 
капиталъ, на который можно поставить на 
большое литературное предпріятіе. 

Дальше у „Весны и нѣтъ 
вать и она 


4І 


за 


ноги 




какъ даваніе де- 
начинающимъ талантамъ, 
казалось, что этими талантами 
тересуегся и широкая публика. 

Веснѣ“ казалось, что начинающими талан 

тами богата Русь, что въ каждой семьѣ есть 

юноша или дѣвушка, расправляющіе крылья 
чтобы полетѣть. 

Веснѣ“ казалось, что эти юноши и дѣвушки 
захотятъ, сумѣютъ и смогутъ сдѣлать ее же¬ 
ланной, необходимой въ каждой семьѣ. 

Веснѣ 14 казалось 


мочи меценатство- 
съ горечью отказываясь отъ своихъ 
прежнихъ задачъ, задаетъ себѣ новыя. 

Эти задачи 








и 




ин- 


п 




дать широкой публикѣ—общій 
журналъ, т. е. журналъ такой, который сумѣетъ 
ее заинтересовать. 

Не журналъ „начинающихъ 11 , 
„продолжающихъ". 

Въ немъ не будетъ мѣста дебютамъ, не бу¬ 
детъ мѣста тѣсному общенію съ молодежью, 
въ немъ будутъ романы, повѣсти, разсказы, статьи 
и фельетоны на всѣ темы культурнаго дня. 

„Весна 14 не хочетъ ничего обѣщать. 

Публика сама увидитъ 
детъ она. 

Къ истинѣ, добру и красотѣ 


і) 


) 


а журналъ 






п 


) 










I 


что, начавъ съ 


меценат- 

она черезъ годъ-два наконецъ сумѣетъ 

расходиться въ такомъ количествѣ, чтобы оправ¬ 
дывать расходы. 

О доходахъ и не мечтала „Весна 


п 


) 


Г> 


44 


ства 




какъ 


и куда пове- 


44 
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ВЕСНА. 




О Чеховѣ 


Кто самый жизнерадостный русскій опти 


1 . ПОСЛѢДНЕЕ ПРОИЗВЕДЕНІЕ ЧЕХОВА. 


мистъ. 


Чеховъ. 


Въ Художественномъ театрѣ шелъ „Вишне¬ 
вый Садъ - . 

Чеховъ въ ложѣ. 

Въ антрактѣ вышелъ въ корридоръ. 

Я подошелъ къ нему. 

Онъ ласково улыбнулся и ласково подалъ 

Опять интервьюировать будете? 

Тогда газеты были полны дебатами о томъ, 
что задумалъ написать Чеховъ, чего не заду¬ 
малъ, какъ называется его будущее произве¬ 
деніе и каково его содержаніе. 

И я спросилъ: 

— Скажите Антонъ Павловичъ, какъ назы¬ 
вается ваше послѣднее произведеніе? 

Чеховъ улыбнулся какою-то виновато иро¬ 
ническою улыбкою. 

— Мое послѣднее произведеніе называется 

Онъ закашлялся. 

Я ждалъ, что вотъ вотъ онъ откашляется и 
скажетъ названіе. 

Онъ пересталъ кашлять, но молчалъ. 

И опять улыбнулся. 

— Ну? Какъ-же названіе? 

— Да вы развѣ не слыхали? 

— Да... Не разслышалъ, Вы закашлялись 

— Названіе этого послѣдняго произведенія. 

И онъ опять мучительно закашлялся. 

Такъ мучительно, что мнѣ самому тяжело и 
больно на него смотрѣть. 

И было неловко виновато ждать. 

Онъ кончилъ. 

Глаза все такъ же мило и тихо улыбались. 

— Вы ждете? 

— Простите „жду". 

— Вотъ это и есть мое послѣднее произве¬ 
деніе,—чахотка! 

Его глаза все улыбались, когда онъ произ¬ 
носилъ эту роковую шутку. 

Свѣтились уютною, свѣтлою, чеховскою 
улыбкою. 

И въ этой шуткѣ сказался весь Чеховъ. 

Больше я не встрѣчалъ Чехова. 

Но его улыбку запомнилъ навсегда. 

Вѣдь вся его жизнь, все его творчество,— 
это улыбка жизни, сквозь кашель смерти. 


2 . ВАГОНЪ. 


Тѣло Антона Павловича прибыло въ вагонѣ 
съ надписью: 

„Для устрицъ". 

Люди устричной крови не нашли для своего 
бытописателя, поэта сумерокъ иного помѣщенія, 
чѣмъ 


руку. 


Устричный вагонъ 

Какой великолѣпный посмертный разсказъ 
написалъ-бы Антонъ Павловичъ на эту тему. 


• • • 


3. ГОДОВЩИНА. 


Я прослушалъ посмертный разсказъ Чехова 
„Годовщина на кладбищѣ Ново-Дѣвичьяго мо¬ 
настыря". 

Много собралось прослушать этотъ безхи¬ 
тростный разсказъ. 

Пришли и человѣкъ въ футлярѣ, и три 
сестры, и дядя Ваня и Ивановъ. 

Много Ивановыхъ. 

Пришли, оторвавшись отъ тусклыхъ, мѣщан¬ 
скихъ будней. 

— Мы будемъ слушать панихиду на могилѣ 
великаго писателя, который обличалъ человѣка 
въ футлярѣ!—сказалъ человѣкъ въ футлярѣ, 
протискиваясь сквозь толпу, и расталкивая лок¬ 
темъ трехъ сестеръ.—Хорошо, что онъ обличалъ 
ихъ и хорошо, что я не похожъ на человѣка 
въ футлярѣ! 

Чайка въ большой бѣлой шляпѣ съ дека¬ 
дентскимъ изгибомъ полей взобралась на со¬ 
сѣдній памятникъ и оттуда смотрѣла черезъ 
море головъ, какъ дядя Ваня по запискѣ чи¬ 
талъ, что то ненужное, никчемное и неразбор¬ 
чивое. 


• •• 


• • • 




! 


Онъ заикается, путается, останавливается. 

А вокругъ думаютъ: 

— Боже, какъ скучно! Какая канитель! Ка¬ 
кая пошлость! 

Три сестры принесли цвѣтовъ. 

Скорбный, скромный вѣнокъ ихъ утонулъ въ 
грудѣ яркихъ, чопорныхъ махровостей. 

И Ивановъ тоже сказалъ рѣчь 
Онъ говорилъ: 

— Всѣ мы пришли сюда на могилу Чехова 
сказать, что будни окончены, что наступилъ 
Скажите кто васъ заставилъ больше всего бодрый, молодой праздникъ обновленія. 

И человѣкъ въ футлярѣ и студентъ изч. 
„Вишневаго сада 44 и другіе Ивановы подумали: 

— Твоими бы устами медъ пить! Гдѣ это 
ты нашелъ праздникъ обновленія? 


ъ 


Скажите, кто васъ заставилъ въ жизни 
больше всего смѣяться. 

— Чеховъ. 


грустить? 

— Чеховъ. 

Кто самый глубокій русскій пессимистъ. 
— Чеховъ. 






ВЕСНА. 


в 


Но вслухъ всѣ предобродушно поаплоди¬ 
ровали. 

Природа стояла вокругъ нѣмая и грустная. 

Деревья безсильно опустили свои больныя буденъ. 


Это было искусство для искусства. 

Эго былъ раз:казъ Чехова. 

Это были клочки сѣрыхъ воробьиныхъ 




вѣтви. 


На небѣ погуливали облачка. 

Солнце хмурилось. 

Небо съ трудомъ сдерживало слезы. 

А господа въ футлярѣ философствовали. 

— Чирикъ! Чирикъ! 

Двухъ вещей не могъ выносить Чеховъ. 

— Не могу слушать рѣчей, прочитанныхъ 
сю бумажкѣ, и рождественскихъ разсказовъ. 

— Чирикъ! Чирикъ. 

Воробьи прочитали это не по бумажкѣ. 


Молодежь смотрѣла на унтера Принебеева и 
думала: 


— Будетъ инциндентъ или не будетъ. 

Репортеры вглядывались въ толпу, чтобы 
выдѣлить дѣйствительныхъ статскихъ Ивано¬ 
выхъ отъ тайныхъ Ивановыхъ. 

Епиходовъ думалъ: 

— Сколько съ меня извозчикъ слупитъ? 

Воробьи лаконично чирикали: 

— Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 

И это было кажется самое вдохновенное и 
искреннее слово во всей поминкѣ. 


і 


Н. Шебуевъ. 


Фипсы о Чеховѣ 


Я —въ убѣжищѣ престарѣлыхъ артистовъ. 

У нихъ уже все въ прошломъ... Въ ярко 
освѣщенномъ залѣ имъ когда-то подносили 
цвѣты, обѣщающе ласково глядѣли женскіе 
глаза... Слава... Успѣхъ. . 

— Вотъ эти телеграммы прислали мнѣ въ 
день моего юбилея! 

Объемистый, аккуратно переплетенный томикъ 
и среди подписей, встрѣчаются нѣкоторыя круп¬ 
ныя литературныя и артистическія имена 

— Видите?.. Все это было когда-то! 

Старикъ тихо качаетъ головой -и грустно 

улыбается... Когда-то... Теперь они живутъ въ 
небольшомъ, изящномъ зданіи, въ глуши Пет¬ 
ровскаго Острова, живутъ „на покоѣ", воспоми¬ 
наніями о прошломъ. 

Въ печальную годовщину Чеховской смерти, 
я пришелъ, „интервьюировать 4 * ихъ о Чеховѣ 

Они выросли и воспитались совсѣмъ на дру¬ 
гихъ піесахъ, на другихъ традиціяхъ и было 
интересно, что скажутъ о Чеховѣ старики.. 

Меня даже волновало нѣсколько это 

Я боялся, что „классическіе жесты", поклоны 
маркизовъ и графовъ слишкомъ сильны 

Когда-то одинъ старый провинціальный ак¬ 
теръ говорилъ мнѣ: 

— Гроша мѣднаго не стоитъ вашъ Чеховъ 
Вотъ что! Сцены онъ не знаетъ, дѣйствія у 
него нѣтъ... Одно нытье! 

Я думалъ, что старики скажутъ мнѣ это 

Это было-бы понятно, конечно 
было-бы грустно... Досадно 

И я ошибся 

Такого нѣжнаго, теплаго, любовнаго отноше¬ 
нія къ памяти Чехова, я не ожидалъ 

Такъ говорятъ о близкомъ, родномъ, безко¬ 
нечно дорогомъ человѣкѣ... 

— Чеховъ... Антонъ Палычъ... Господи! 

Какъ-же можно? 

Въ Убѣжищѣ артисты, главнымъ образомъ, Жилинъ.—автора исправлять любитъ 
провинціальные... Имъ пришлось при поста- жеще вышло 44 . 


новкѣ Чехова считается съ многимъ такимъ, отъ 
чего были освобождены артисты столичныхь 
театровъ. 

Публика въ провинціи консервативна въ об¬ 
ласти театра 

Она любитъ яркія красочныя драмы съ рѣз¬ 
кимъ, сильно очерченнымъ дѣйствіемъ 

Комедіи съ большими ^иі рго ^ио... Съ до¬ 
бродѣтелью и порокомъ 

И добродѣтель торжествуетъ 
Трагикъ долженъ громко кричать и прижи¬ 
мать руку къ сердцу... комикъ смѣшить... Резо¬ 
неръ говорить о любви, правдѣ и справедли¬ 
вости 


• • • 


• •• 


I I • 


И • 


• • • 


• М 


• •• 


И въ эту провинцію старики понесли Чехова... 
Простыхъ, сѣрыхъ, будничныхъ людей... хмурый, 
обыкновенный сегодняшній день 

— Трудно было сначала... А потомъ публика 
привыкла... Понравилось 

Г. Жилинъ, старый и опытный актеръ, ав¬ 
торъ многихъ когда-то очень популярныхъ піесъ, 
говорилъ мнѣ, что актерская молодежь прямо 
съ ума сходила: 

— Вѣрите-ли, кипитъ, прямо кипитъ... Съ 
антрепренерами ругается, никакихъ другихъ 
піесъ играть не хочетъ, хоть убей... Даже ста¬ 
рики всполошились.. Давай имъ Чехова... Я, 
помню въ Гродно, ставили мы „Вишневый садъ" 
я Фирса игралъ.. Такъ передъ поднятіемъ зана¬ 
вѣса у всѣхъ лихорадка... „Освищутъ" думаютъ 
Но это | Старики на попятный, а молодежь сердится: 

„пускай свистятъ"!.. Ничего... Сошло... Потомъ 
нравится всѣмъ стало... Обрадовались... Зарабо¬ 
тали во всю! 

Эго было въ провинціи, гдѣ піеса ставится 
съ трехъ репетицій, гдѣ уже силою обстоя¬ 
тельствъ понижена художественная требователь¬ 
ность и художественная чуткость 

— Провинціальный актеръ—продолжалъ Г. 

Чтобъ 


• •• 


• • • 
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Такъ съ Чеховымъ этого не было... Попро¬ 
бовалъ было одинъ... Вафлю, онъ игралъ въ 
„Дядѣ Ванѣ“... Вышелъ значитъ онъ съ Астро¬ 
вымъ. во второмъ актѣ, когда Астровъ пьянъ и 
началъ. 

Астровъ ему говоритъ:,, Играй Вафля 44 ... „Не 
могу, голубчикъ, всѣ спятъ 44 , а самъ оборачи¬ 
вается кь публикѣ и говоритъ будто изъ роли 
„Я тебѣ голубчикъ поиграю, я тебѣ пьяная ка¬ 
налья поиграю 44 ! 

— Ну?.. 

— Ну потомъ поймали его за кулисами и 
говорятъ, что ..если ты такой сякой это еще хоть 
разъ сдѣлаешь, такъ мы на тебѣ живого мѣста 
не оставимъ 44 ... тотъ оправдывается: „я голубчики 
для купцовъ это 4 *!.. Ну все-же пересталъ. 

Такъ трогательно было встрѣтиться съ г. 
Минскимъ 


— При мнѣ 
вать ихъ легко 


Піесы хорошія... И суфлиро- 
Что проворонишь тамъ, ар 


• •• 


• • • 


тистъ паузу сдѣлаетъ и ничего 

— Паузъ много для суфлера, это —первое 
дѣло! Хорошо писалъ покойникъ! 

Въ маленькихъ комнатахъ, гдѣ они живутъ 
по двое, старики наперерывъ разсказывали мнѣ 
о Чеховских ь піесахъ, о томъ какой радостной 
новостью были онѣ въ актерскомъ мірѣ. 

Одинъ разъяснялъ мнѣ: 

— Вѣдь онъ впервые это ввелъ, что на 
сценѣ спиной къ публикѣ сидѣть можно 

— Свободно надо держать себя... Занавѣсъ 
это все равно, что стѣна... Открыли—разва¬ 
лили стѣну и заглядывай внутрь дома!.. 

Когда онъ ушелъ со сцены это было послѣд¬ 
ней новостью. . 

Для него осталась такой-же до сихъ поръ 
Всѣ говорили одно и тоже... Мужчины и жен¬ 
щины говорили нѣжно, любовно, какъ говорятъ 
о радостныхъ и красивыхъ воспоминаніяхъ лич¬ 
ной жизни 

Одна артистка разсказывала: 

— Я не играла въ его піессахъ.-.. Тогда я 
уже заболѣла и ушла со сцены... И мнѣ больно 
Прямо ужасно больно, чго это такъ случилось 
Я хорошо помню время, когда изъ за его піессъ 
начинались споры, ссоры... Молодежь ужасно 
волновалась... Труппы, помню, свои даже созда¬ 
вали, чтобы никакихъ другихъ піессъ не играть. 
Да въ провинціи развѣ можно? 

Было удивительно трогательно слушать 
разсказы, о томъ какъ они видѣли Чехова въ 
художественномъ театрѣ... Глаза у стариковъ 
разгорались, они становились въ позы и играли 
— Сядь-ка сюда Иванъ Петровичъ,., такъ 
какъ здѣсь, значитъ будетъ лѣстница, здѣсь шкафикъ, 
„Не вотъ такъ Астровъ сидитъ... Вафля сь гитарой 
Сѣлъ на поѣздъ, захватилъ съ здѣсь... Ну ты за Астрова 

— Играя Вафля!.. 

— Не могу, голубчикъ, всѣ спятъ! 

— Игррай! 

— Радъ-бы душой голубчикъ да нельзя 
— Игррай! 

И они разыгрываютъ сценку изъ „Дяди Вани 
Немного путаютъ, кое-что забыли, но игра¬ 
ютъ вдохновенно, переживая прошлое 

Когда пришли Чеховскія пьесы, они уже 
были стариками и на ихъ долю пришлось играть 
Вафлю, Чебутыкина, Фирса 

Каждый съ удовольствіемъ вспоминаетъ о 
послѣдней роли 

— Ужъ очень она какая-то правдивая и тро¬ 


• • • 


• • • 


• • • 


• • 


• • • 


• • • 


Въ 1861 году онъ вступилъ на театральные 
подмостки 

Въ 1910 онъ сошел ь съ нихъ. 

— Память стала измѣнять 
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Роли никакъ не 
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могу выучить. 

У него морщинистое, усталое лицо, а па го¬ 
ловѣ великолѣпная шевелюра, красивых!», совер¬ 
шенно бѣлыхъ волосъ... Удивительно сохрани¬ 
лись г 
всѣмъ не по старчески. 

— Игралъ-ли я въ Чеховскихъ піесахъ? 

Старикъ ухмыльнулся... —Я могу сказать, что 
это мнѣ на старости лѣтъ прямо подарокъ былъ 
Вотъ говорятъ тамъ привычка есть... Не вѣрю. . 
Сколько лѣтъ въ разныхъ піесахъ игралъ, а 
какъ прочли „Дядю Ваню 44 , дали мнѣ Вафлю, 
такъ я ночи не спалъ 

Въ Иркутскѣ ставили мы впервые.. . Совсѣмъ 
ужъ рѣшили ставить... Все готово было 
вдругъ антрепренеръ нашъ забунтовалъ 
хочу... Не могу и 

собой режиссера и айда въ Москву, въ Художе¬ 
ственный театръ Чехова смотрѣть. Привезли от¬ 
туда эскизы декораціи, костюмовъ, гримма 
Снова все на чисто передѣлали, работали долго 
А потомъ уже и поставили 

Потомъ ужъ, какъ я въ Москву попалъ, по¬ 
шелъ въ художественный театръ... „Чайка 44 шла 
Покойница Вѣра Федоровна еще играла... Такъ 
я какъ сѣлъ, такъ и сидѣлъ до конца спек 
та к л я 
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Черные, глубокіе они блестятъ со- 
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Вышелъ я, —дождикъ накрапываетъ... Дѣло 
осенью было... Иду и думаю только: „Господи, 
до чего-же это все хорошо!..“ До утра прохо¬ 
дилъ по улицамъ, себя не помнилъ 

Старикъ замолчалъ, и опустивъ голову, за¬ 
думался 
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гательная! 


Какъ я игралъ Фирса, такъ вся Самара 
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Надо вамъ сказать—продолжалъ онъ— Я | навзрыдъ плакала 

— Многіе говорили, которые въ Москвѣ его 
видѣли, что я ничуть даже Артему не уступалъ! 
И всѣ они —Фирсы 

Ихъ тоже оставили, не помнятъ, не знаютъ, 
Правда за окномъ не рубятъ вишневый садъ 
Театръ ищетъ новые пути, развивается, ра- 
Чехова изъ всѣхъ обитателей убѣжища стетъ .. Уже ставятъ новыя пьесы... Сидѣть спи¬ 
ной къ публикѣ уже не самая послѣдняя но- 
— Невысокаго роста такой. . Вь пенснэ... При- I вость 
шелъ къ намъ въ театръ... Вь Одессѣ дѣло 
было... Посмотрѣлъ, походилъ... И ушелъ... Съ 
артистами разговаривалъ, смѣялся... А о чемъ 
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крѣпостное право хорошо помню и такихъ ла¬ 
кеевъ, какъ Фирсъ въ „Вишневомъ саду 44 ! де¬ 
сятки видѣлъ... И когда игралъ его, думалъ: I 
„Господи, какъ-же могъ только онъ такъ вотъ 
все описать, типъ такой создать... Вѣрный, точ¬ 
ный, какъ живой 44 ! 
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видѣлъ только одинъ—суфлеръ Ѳаворскій... 
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А они въ маленькихъ комнаткахъ думаютъ о 
прошломъ и живутъ только имъ 
Но каждый изъ нихъ новаторъ 

Когда-то въ Самарѣ, Воронежѣ или Казани 
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Революціо- 
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говорили не знаю 

— А піесы Чехова при васъ пошли? 


перъ 
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Она говоритъ сконфуженнымъ голосомъ 


онъ совершилъ переворотъ. 


и 


Сѣлъ спиной къ публикѣ, когда г. губерна- 


смотритъ на меня умоляюще 
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торъ сидѣлъ въ первомъ ряду. 


Вѣдь вамъ все равно 


А я васъ такъ 
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Потому, что—дѣловито разъясняетъ онъ. 


прошу! 


Занавѣсъ— это только стѣна! 


Я обѣщалъ сдѣлать все, что смогу и про- 


Самая послѣдняя новость. 


По дорогѣ я взглянулъ па карточку... 


стился 
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Старики жалуются на скуку... Фирсовъ за- 


Молодое красивое лицо, лукавые, задорные 


были 


глаза и густыя, черныя брови. . 
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Ни одна редакція не 


морщины и сѣдые 


Я вспомнилъ ея капотъ 


считаетъ почему-то 


нужнымъ высылать имъ газеты и журналы 


волосы 
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У нихъ небольшая библіотека, пожертованная 


Но развѣ для нихъ есть настоящее? Развѣ 


Краевскимъ, но совершенно нѣтъ современной 


жизнь? 


то, что окружаетъ ихъ сейчасъ 


• % 


Конечно нѣтъ... Жизнь это— прошлое это то 


литературы. 


• * 


- Вы-бы тамъ сказали, что-нибудь 


время, когда у ней были вотъ эти 


просили 


глаза, когда 

плакала навзрыдъ вся Самара, когда онъ игралъ 


они меня- -ужъ очень скверно зимои и осенью 


Фирса 


когда длинные вечера: . 
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Фирсовъ забыли... 


А теперь 


просто такъ 


это такъ 
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Мф 
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Когда я уходилъ, меня догнала старушка и 


Я уѣхалъ, 


вновь приняли шумныя 


меня 


торопливо сунувъ въ руки какой-то конвертъ 


улицы, поглотили повседневныя занятія, а они, 


) 


вѣроятно, долго еще сидѣли въ своихъ комнат¬ 
кахъ и говорили о Чеховѣ, о его піесахъ, объ 


остановила меня. 


Здѣсь вотъ моя карточка 


Правда это я 
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Раньше нѣсколько 


На 


успѣхахъ, о прошломъ 


не теперь снималась 
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карточкѣ я моложе 


Но вѣдь вамъ все равно 


О жизни 


настоящее—вѣдь это-такъ 


просто 
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Напечатайте и подпишите артистка такая-то 
И больше ничего 


такъ 






Я Русавимь. 
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Разсказъ Бориса Эффимъ. 


Еще совсѣмъ недавно у него были длинные 
волосы, красная косоворотка и рѣзкія, углова¬ 
тыя манеры. 

Говорилъ онъ громко, рѣшительно жестику¬ 
лировалъ, а когда съ кѣмъ нибудь спорилъ отъ 
него подальше убирали всѣ хрупкіе предметы. 

Ді ты бы успокоился, Миша немного! А? 
Миша широко открывалъ глаза и обливалъ со¬ 
бесѣдника самымъ откровеннымъ презрѣніемъ: 

Успоко-о-о-ится? Ты говоришь успокоит- 
Умно! Чертовски умно!.. Записать надо 
Обязательно записать! 

Онъ нервно вскакивалъ, ходилъ по комнатѣ 


л ахъ, Миша получалъ изъ дому сторублевку, 
вмѣстѣ съ добрыми совѣтами, какъ жить и куда 
тратить и ровно черезъ недѣлю онъ заходилъ 
къ пріятелямъ и спрашивалъ, неизмѣнно конфу¬ 
зясь и краснѣя, нѣтъ ли у него полтинника. 

Чортъ его знаетъ, подвернулось такъ. Ра¬ 
бочій тутъ одинъ; сознательный, какъ чортъ! 
Жажда образованія—адская, а денегъ нѣтъ. 
Пришлось дать! 

Къ женщинамъ Миша относился совершенно 
спокойно и по товарищески 

Для меня, братъ, что женщина, что муж¬ 
чина все равно! 

Ого!—замѣтилъ кто-то 


і 


ся? 
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ты, однако того 


и, сжимая кулаки, кричалъ: 

Идіоты спокойны! только идіоты! понялъ? | способный! 
Имъ безпокоиться нечего!., чего-тамъ! Идіотъ и 
слава Богу!., настоящій человѣкъ долженъ быть 
борцомъ!.. Горѣть долженъ! На чеку вѣчно! На¬ 
паденіе... Аттака... На! Получай!.. Въ морду 
Разъ! и готово! Всѣ эти постепеновщины, выжи¬ 
данія, шелтай-болтай, гроша мѣднаго не стоятъ. 

Тьфу! Плюнулъ растеръ и кранкенъ! 

По цѣлымъ днямъ онъ носился съ какими-то 
бумагами что-то организовывалъ, на что то собира¬ 
лъ доставалъ какіе то адреса, писалъ какія то запи¬ 
ски и къ вечеру измученный, хрипящій заходилъ къ 
кому нибудь изъ знакомыхъ 

Ты братъ дай мнѣ чаю пожалуйста... Со¬ 
вершенно забылъ, что нужно чаю купить... За¬ 
мотался! 
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Ну вотъ! Начинается... У васъ только одни 
гадости на умѣ... Фу мерзость какая! 

А когда одна милая, хорошенькая курсистка, 
съ которой Миша познакомился на вечеринкѣ, 
стала жаловаться на скуку и безцѣльность жизни, 
Миша внимательно и дѣловито осмотрѣлъ ее, 
записалъ адресъ и серьезно сказалъ: 

Я завтра зайду къ вамъ! 

На слѣдующій день, онъ принесъ ей объеми¬ 
стый томикъ „Капитала 4 *, усѣлся у стола и объ¬ 
яснилъ ей, что скучаетъ, собственно говоря не 
она, а существующій строй ужъ таковъ 

Производственныя отношенія таковы! 
Миша строго посмотрѣлъ въ книгу, перевер¬ 
нулъ: нѣсколько страничекъ и заявилъ, что вотъ 
онъ прочтетъ ей сейчасъ немного, а чего она не 
пойметъ, такъ онъ разъяснитъ 

Миша откашлялся и хотѣлъ начать чтеніе, но 




• • • 




••• 


I • • 


• • 


• • 


Да ты обѣ¬ 
далъ ли Миша! 

Я то? 

Миша смотритъ | барышня перебила его* 

- Не то, милый, не то... У меня какая то 
духовная пустота... Вы— счастливый... Вы— силь¬ 
ный... А я... я такая слабая... Иногда хочется 
оперется на чью нибудь могучую руку 

На Маркса обопритесь! грозно заблисталъ 
глазами Миша.—На Маркса! сильнѣй его чорта 
съ два найдете! Ну... будетъ время терять... На¬ 
чинаю 
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на потолокъ, что- 
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то усиленно со¬ 
ображаетъ и по 
томъ конфузливо 
улыбается 
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А я, вѣдь, и 
вѣрно сегодня не 
обѣдалъ...Забылъ! 

Можетъ 
быть пойдемъ въ 




) 


ж 




‘Йй. 
- 


I 






» . 4 




П 


V 




/ . 


I 


V 




& 


п 


е 


.ѵГ-і 

V' 




•• 


• •• 


г с: 


*#і 


• 






■?К : 


Читалъ Миша два часа, а когда онъ пришелъ 
на другой день, вертлявая горничная сказала 
ему, что барышня передавали книгу и просили 
больше не заходить! 

Миша опредѣленно рѣшилъ, что „дѣвка 
дура и ушелъ, унося въ сердцѣ тихую обиду 
Однажды Миша получилъ письмо, въ кото¬ 
ромъ какой-то Дмитрій Алексѣевичъ Воиновъ. 

(— Это еще что за фруктъ?) очень просилъ 
Михаила Ивановича, сына его старого друга 
посѣтить его въ четвергъ на этой недѣлѣ 
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ресторанъ заку¬ 
симъ? 
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Что-о-о? 

Миша внима¬ 
тельно и долго 
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смотритъ на пред¬ 
ложившаго такую 
ересь 
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Это, братъ 
въ то время, когда 
другіе голодаютъ, 
мы съ тобой по 
ресторанамъ 
шляться будемъ 
Здорово! Сообра¬ 
зительный... Рѣд¬ 
кая голова!. 

Каждый. мѣ¬ 
сяцъ, аккуратно 
въ первыхъ чис- 
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Да, страшно нужно!—подумалъ Миша вся- 






% \ 


4 


ѵ’-жізД 








• • г 


* 


/ 






кихъ этихъ старыхъ друзей рацесъ придется 
выслушивать... „посѣтить 44 ! Какъ же! Держи кар¬ 
манъ шире! 

Однако Миша пошелъ. Воиновъ встрѣтилъ 
его радушно, долго цѣловалъ въ передней, много 
говорилъ о томъ, что Миша вылитый Иванъ 
Ильичъ. 
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Носъ, Глаза...—Ну прямо двѣ капли воды! 
И представилъ своей супругѣ и дочкѣ. 

Вотъ Маруська моя..._ Будьте^ друзьями! 
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Миша раскланялся и пробурчалъ что-то нечле¬ 
нораздѣльное. А Марѵся кокетливо улыбнулась 
и сказала, что она, какъ послушная дочь, непре¬ 
мѣнно послѣдуетъ совѣту рара 

Очень нужно!—подумалъ Миша, но ска¬ 
зать этого не рѣшился. 

Я... что-же... съ удовольствіемъ! 

У Маруси были лукавые васильковые глазки 
мягкіе, бѣлокурые волосы и когда она смѣялась, 
то казалось, что это звенитъ нѣжный серебря¬ 
ный колокольчикъ. Она долго разспрашивала Ми¬ 
шу, какъ онъ живетъ и гдѣ бываетъ. Когда Миша 
сурово разъяснилъ ей, что бывать гдѣ бы то ни 
было онъ считаетъ излишнимъ, она очень уди¬ 
вилась: 
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А театръ? Опера? Развѣ вы не любите 


і 


ихъ? 
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Миша кисло улыбнулся и сказалъ, что одно 
изъ двухъ 
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Или работать и жить, или ходить по теа¬ 
трамъ и существовать! 

Маруся сдѣлала видъ, что поняла и даже не¬ 
много согласна съ этимъ, но 
ность! 


вѣдь это край- 




Крайность!—демонически разсмѣялся Ми¬ 
ша—хороша крайность!.. Вотъ слушайте! 

Онъ началъ-съ производственныхъ отноше¬ 
ній, коснулся роли пролетаріата, хотѣаъ перейти 
къ будущему строю, но въ это время Маруся 
звонко разсмѣялась 

Вы... что же это? 


Маруся нашла его очаровательнымъ. Она 
сказала, что онъ—настоящій дэнди, Миша хо¬ 
тѣлъ было сказать, что дэнди это лѣнтяи и 
дармоѣды... но сконфузилея и промолчалъ. 

Они говорили о жизни и любви. Маруся 
нашла, что любовь самое красивое въ жизни: 

Не правда ли? 

Миша сдѣлалъ небольшую паузу. 

Вы Бебеля.. „Женщина и соціализмъ 44 чи- 

Нѣтъ... И читать не буду... Скучища, вѣ¬ 
роятно, ужасная 

Миша молчалъ. Маруся гладила его по во¬ 
лосамъ и говорила, что вообще она не любитъ 
читать. 
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Вы меня простите пожалуйста 


но, когда 

вы говорите, у васъ страшно забавно волосы 


• •• 


дрожатъ... право 

Маруся посмотрѣла на Мишу лукаво и нѣжно. 
Милый, можно ваши волосы потрогать 
ну пожалуйста! 

Миша нахмурился... Маруся тихо взяла его за 
руку и осторожно пожимая ее спросила: 

Можно, милый! А?.. 

Миша улыбнулся и пожалъ плечами. 

Что-жъ... Если хотите... конечно... Мнѣ 
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тали? 
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Жизнь большему научитъ! 

Когда поздно ночью Миша возвратился 
домой, онъ взялъ листокъ бумаги и написалъ: 

Милая дѣвушка съ синими глазами 
Для тебя я скоро весь забуду міръ 

Отбросилъ въ сторону ручку, всталъ и под¬ 
несъ къ собственной физіономіи кулаки, про¬ 
рычалъ: 


что! 
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Маруся рѣшила, что волосы у Миши жесткіе 
и ему надо постричь ихъ. 

Вамъ страшно будутъ итти короткіе во¬ 
лосы... Я прямо влюблюсь въ васъ тогда! 

Миша хотѣлъ было сказать, что любить въ 
нашъ вѣкъ стыдно, но почему-то раздумалъ и 
промолчалъ 

На другой день Миша пришелъ въ парик¬ 
махерскую. 

Угрюмо сѣлъ за стулъ и сказалъ: 

Этотъ... какъ его... проборъ мнѣ устройте! 

Ему было мучительно стыдно и казалось, 
что всѣ на него смотрятъ и смѣются. 

Вечеромъ онъ купилъ воротничокъ, мучи¬ 
тельно кряхтѣлъ, застегивая запонку, надѣлъ 
новую тужурку, которая долгое время валялась 
у него безъ дѣла и пошелъ къ Марусѣ. 

Дорогою онъ думалъ, что онъ подлецъ и Ѣздилъ на стрѣлку въ автомобилѣ 
тряпка, что жить ему уже не имѣетъ смысла, 

но шелъ и при воспоминаніи о Марусѣ улы¬ 
бался: 
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Стихи писать началъ! У-у идіотина рыже¬ 
мордая!. Стихи... У-у дуракъ! 

Черезъ недѣлю онъ написалъ домой письмо 
съ просьбой выслать деньги и заказалъ себѣ 
новый штатскій костюмъ. 

А когда встрѣтился съ однимъ изъ своихъ 
пріятелей, конфузился, смотрѣлъ въ землю и 
говорилъ, чтобы тотъ не обращалъ вниманія, 
что онъ въ такомъ костюмѣ: 

Это, видишь-ли конспирація... Дѣло нужно 
одно сдѣлать... А за мной слѣдятъ... Вотъ при¬ 
шлось, братъ, эти рогожи напяливать! 

Недавно онъ былъ съ Марусей въ оперѣ 
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У него модное пальто и новая фуражка 
Говорить онъ сталъ тише, уменьшилъ количе¬ 
ство жестовъ и носитъ на мизинцѣ маленькій 
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Какая-то она... такая... Чортъ его знаетъ 
какая!.. Славная! 




перстень. 


Борисъ Эффимъ. 


і 








ВЕСНА. 


16 


16 


I 


ОНА. 

Можно любоваться красивымъ бокаломъ. 

Но когда онъ пустъ, онъ просто—бѣлое стекло. 
Онъ становится золотымъ или алымъ 
Съ той минуты, какъ вино въ него потекло. 

И я была, какъ стекло бокала 
Пока мечта о тебѣ меня еще не ласкала. 

Но ты влилъ въ меня страсть, 

И я стала алой- 
И ты выпилъ меня до дна. 
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пѣну вина, 
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сонъ. 

і Мнѣ сегодня дурной сонъ приснился: 

Будто въ принца обратился котъ, 

Онъ одной лапой мнѣ въ сердце вонзился 
А другой зажалъ ротъ. 

Я заплакала, хоть и не думала бояться, 

Но какъ смѣютъ принцы—коты 
| Моего сердца касаться? 

Вѣдь въ этомъ сердцѣ— ты! 

СОЛНЦЕ. 

Иногда утромъ я просыпаюсь. 

Въ окно смотрю— 

Вижу блѣдное небо и розовую зарю. 

Потомъ весь день дождь—а я улыбаюсь. 

Вотъ почему я всегда прошу тебя до утра 

остаться 

Солнце такъ рѣдко, а мнѣ хотѣлось бы каждый 

день улыбаться. 

Лидія Лѣсная. 
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Послѣдніе страны голубыхъ 






предковъ нашихъ-сѣрыя крѣпкія кости,— я ви * 
дѣлъ ихъ на кладбищахъ, глубоко подъ землей 
тамъ грудами гніетъ осырѣвшій кирпичъ разру¬ 
шенныхъ, нами забытыхъ городовъ... Я не знаю 
что было потом ь... Какая-то долгая, тяжелая 
кровью война всей земли... Катастрофы, раско¬ 
ловшія міръ, какъ неудачную форму. 

Я родился въ третій день весны и былъ до 
послѣдней революціи гражданиномъ города: я 
велъ записи часовых ь оборотовъ главнаго ко¬ 
леса. Вмѣстѣ съ другими работалъ я въ под¬ 
земныхъ мастерскихъ, гдѣ мы создавали и пищу 
людей и снаряды смерти. Еще недавно міръ 
ждалъ войны. Голубые юга хотЬли уйти въ 
землю огъ сотнца, а мы думали строить сте¬ 
клянную стѣну надъ всѣмъ земнымъ шаромъ. 
Но уступи ли южане и мы уже к чал и основы 
гигантскаго сюда... О, солнце! У насъ не было 
солнца. Давно, въ дальнія времена, говорятъ 
люди молились ему и слагали о солнцѣ пѣсно¬ 
пѣнья, а мы съ нимъ боролись. Ученые наши 
инженеры и техники—перекинули надъ землею 
гусгую сѣть, пропитанную теплымъ газомъ и 
каждый день провѣрялись скрѣпленія сѣти и 


Первый день послЬ конца. 

11 человѣкъ здѣсь со мною... Порвана, вѣ¬ 
роятно, вся сѣть. Старикъ уже умеръ, а моя 
дочь холодѣетъ и все хочетъ мнѣ сказать что-то. 
Мы всѣ умремъ скоро, но покоенъ я. Я могу 
еще писать и, можетъ быть, прочтетъ, кто-ни¬ 
будь мои записи. Холодно. Чувствую я, что мы 
послѣдніе Страны Голубыхъ и пергаментъ мой 
истлѣетъ или замерзнетъ въ холодѣ мертвой 
земли. Мы —послѣдніе. 11 насъ... Нѣтъ—10. 
Дочь моя умерла. Умерла. Холодныя пальчики, 
ледяныя 

Я хочу ра сказать о послѣдней революціи 
на землѣ. Холодно, холодно. 

Второй день. 

Я гражданинъ великаго Города Міра. Когда- 
то, давно,— вся земля была разбита кусками и 
предки наши кусали и рвали ее и была кровь 
и гибли л оди. Эги огромные, розовые люди, у 
которыхъ было солнце. О, солнце! Много солнца 
точно вся земля тогда была прозрачной и пы¬ 
лала огнями и алый виноградъ зрѣлъ и нали¬ 
зался кровью въ тяжеломъ горячемъ зноѣ. У 
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кая, какъ жемчугъ въ голубомъ туманѣ. И упала 
намъ подъ ноги дѣвушка. Она смѣялась, какъ 
весной. Пѣла, вскидывая руки и приплосывая 
У меня тѣни побѣжали въ глазахъ. Зеленыя, 
точно свѣжее масло машинъ, листики и тонкія 
щупальцы на тяжелыхъ стволахъ. И видѣлъ я 
широкія воды. Желѣзные берега, камни и бѣ¬ 
лыхъ птицъ я видѣлъ. Я пѣлъ, я смѣялся и 
плясалъ съ другими. Мы, кажется, пѣли о 
солнцѣ. 

Мы пѣли о томъ, что у насъ много солнца, 
что цвѣтетъ молодой виноградъ и чайки пле¬ 
щутся въ морѣ. Свѣжій вѣтеръ шумитъ въ 
травѣ. Пляшутъ на солнцѣ голыя женщины 
Тьма была въ улицахъ города. Освѣтители 
потухли, издохнувъ, какъ голубые пауки. Я за¬ 
путался въ тонкой проволокѣ и упалъ, прижа¬ 
тый къ стальному болту рельсы бѣгущими. Я 
видѣлъ... Вѣроятно лопнуло скрѣпленіе сѣти 
или, быть можетъ, спайки проводовъ расщеми- 
лись,—только стала прозрачной тьма и холод¬ 
ная, какъ стальной блескъ, полоса упала и про¬ 
катилась по уходящимъ въ тьму рычагамъ, въ 
переплетѣ воздушныхъ мостовъ, надъ острыми 
гладкими крышами. Я видѣлъ, какъ въ полутьмѣ, 
давя и разрывая другъ друга, бѣжали глухія 
темныя толпы. 

Я видѣлъ безумныя схватки у воздушныхъ 
аппаратовъ и у подъемныхъ мостовъ. Многіе 
запуганые стальной паутиной, висѣли высоко, 
высоко. И корчились и извивалися. Тяжко ры- 
хали пылающіе аппараты. И пѣли всѣ. Я тер¬ 
пѣлъ и смѣялся и хотѣть бѣжать съ другими 
но меня придавили къ болту рельсы. Я видѣлъ, 
какъ маленькіе люди, гримасничая и приплясывая 
ползли по широкимъ ремнямъ перекинутомъ 
черезъ крыши, цѣплялись за скользкіе рычаги 
и пропадали высоко въ темнотѣ... Защититель¬ 
ную сѣть разорвали. Блѣдное и прозрачное 
небо залило барьеръ холоднымъ потокомъ 
Слѣпилъ глаза—круглый бѣлый врагъ. Помню 
что холодъ обжегъ мое тѣло и я, оторвалъ 
пальцы отъ замерзшей стали, упалъ куда-то. Я 


гудѣли и тарахтѣли машины, вырабатывая за¬ 
пасы страшной теплоты. Мы не знали солнца. 
Я слышалъ смутно смутно, что живетъ тамъ за 
сталью крышъ, за гигантскими проводами, въ 
тьмѣ сѣти—осторожный и холодный врагъ. И 
нужно бороться съ нимъ, но многіе уставали. 
Каждый день находили трупы на скрѣпленіяхъ 
воздушныхъ лѣстницъ и подъ зубьями огром¬ 
ныхъ колесъ. 

Только весною смѣялись мы. Въ день, когда 
лаболаторіи выпускали на землю пахучій стран¬ 
ный газъ, когда мы задыхались отъ широкаго 
аромата—въ день Весны, утихалъ неумолкный 
грохотъ машинъ, останавливали свой скользкій 
бѣгъ ремни и только щупальцы освѣтителей 
струили голубой свѣтъ. Мы искали женщинъ 
въ день Весны. Боролись изъ-за нихъ въ жид¬ 
комъ салѣ у остановившихся колесъ, перебѣгали 
воздушныя лѣстницы, падали въ колодцы глу 
хихъ корридоровъ. Мы искали женщинъ... А 
солнца не знали мы. Три генія—правители 
нашей страны, слѣдили за каждымъ, окруживъ 
его сѣтью шпіоновъ. И, если нѣкоторые изъ 
насъ запѣвали какую то пѣсню, ихъ уводили 
шпіоны. Я не знаю куда. Такъ погибъ мой 
отецъ. Этой пѣсни не зналъ я. Вѣроятно старая 
пѣсня и ее, быть можетъ, еще пѣли люди, у 
которыхъ такія огромныя сѣрыя кости. 

Холодно. Въ углу колодца постъ и стонетъ 
голубоокій мальчикъ. Меня не грѣютъ тяжелыя 
ткани:—замерзли, хрустятъ подъ пальцами, О, 
солнце. 
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Третій день. 

Эго случилось незадолго передъ тѣмъ, какъ 
наша смѣна уходила въ свои колодцы -теплыя, 
устланныя мягкими тканями. Съ надземныхъ 
улицъ былъ слышенъ гулъ; такъ ревѣлъ паръ 
за заслонками расплавленныхъ печей. Я былъ 
съ другими у выхода, когда изъ полутьмы, по 
стальному канату скользнуло чье-то тѣло, свер- 
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почему я здѣсь, въ этомъ колодцѣ разбивая рогами вѣтви. Женщины пляшутъ и 
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КЪ ШИРОКОМ ДОРОГЪ. 


нотѣ. Послѣднія страницы романа рѣзко подчеркиваютъ 
это реалистическое отношеніе къ жизни и къ задачамъ 
современности. Эти страницы рисуютъ настроеніе» послѣ 
декабрьскаго разгрома. 

Игнатъ переживаетъ крушеніе ожиданій. Ему невыносимо 
тяжело, по оиъ не опускаетъ рукъ; опъ чувствуетъ, онъ 
знаетъ, что «пока дымятъ фабричныя трубы- пѣтъ по¬ 
раженія». 

Если М. Горькій будни 90-хъ годовъ написалъ, какъ 
сказку, то А. П. Бибикъ праздникъ 1906 года написалъ 
подчрркиуто-будпнчпо. Романтической фразѣ от, захо¬ 
тѣлъ противопоставить реальные факты. Въ ого попѣсти 
мы видимъ подлинныхъ рабочихъ, слышимъ нхл, подлин¬ 
ныя рѣчи и видимъ пхъ подлинныя чувства. 

Вл> Игнатѣ узнаютъ себя сотпн Липатовъ, опъ падл, 
многимъ заставилъ ихъ задуматься, найти и попять себя: 
вѣдь въ Игнатѣ—не только автобіографическія чорты, вл> 
немъ—черты типичныя и характерныя для цѣлой группы, 
для рабочей интеллигенціи. и 


В. Львовъ-Рогачевскій начинаетъ предисловіе 
къ этой любопытной книгѣ А. Бибика такъ: 

«Въ руссі ой литературѣ впервые появляется романа 
рабочаго изъ жизни рабочихъ, и я сл, радостью привѣт¬ 
ствую это серьезное, вдумчивое, правдивое произведеніе». 

Повѣсть А. П. Бибика нужна для жизни, какъ цѣп- 
иый документъ цѣлой эш хи, какъ правдивое свидѣтель¬ 
ство очевидца и участника и, въ то же время, какъ 
интересное художественное произведеніе. 

Вт, 1912 году журналъ «Современный Міръ» напеча¬ 
талъ эту повѣсть въ шести книжкахъ 

Вт, основу этой книги, похожей на исповѣдь, легли 
подлинныя переживанія автора и правдивое воспроизве¬ 
деніе пережитаго, перечувствованнаго и передуманнаго 
Центральный образъ—Игнатъ Пастерпякъ явно носитъ 
автобіографическія черты. Игнатъ—заодно съ авторомъ, 
авторъ—заодно сл, Игнатомъ». 

. .„Пѣснь торжествующей смерти Арцыбашевыхъ, Ан¬ 
дреевыхъ, Сологубовл, и прочихъ смертныхъ 1907—11 г.г. 
пишетъ А. П. Бибикъ—такъ возмутила меня и такт, 
страшно хотѣлось противопоставить этому шакальему вою 
нѣчто другое —живучее, свѣтлое, вѣчпо юное,—что я снова 
принялся за рукопись. «Но ясно было, что книга въ за 
думанпомъ видѣ -предпріятіе рискованное и длит льное. 
Вспомнилъ я нѣкоего бурсака, поднимавшаго жеребенка 
II—«сдалъ». 

Все это —слишкомъ скромно. А. Бибикъ —художникъ, 
и художникъ, которому есть, что сказать. 

Свою повѣсть А. II. Бибпкъ считаетъ только первой 
главой Великой книги рабочихъ, онъ пишетъ эту главу, 
какъ-бы творя волю пославшихъ его, но мы можемъ ска¬ 
зать. что ияписанпая глава полна глубокаго содержанія». 

«Рабочій написалъ свое то, что было , точно въ от¬ 
вѣтъ на «то, чего пѳ было Ропшяна». 

<Въ обрисовкѣ столкновеній стариковъ и молодыхъ, , 
интеллигентовъ и рабочихъ поражаетъ рѣдкое безпристра¬ 
стіе и широта взглядовъ автора.» 

«Игнатъ не резонерствуетъ, а живетъ, по-своему 
мыслитт, и по-своему разсуждаетъ. 

Попадетъ-ли онъ въ оперу въ первый разъ въ жизни 
читаетъ*ле онъ Напа, Кнута Гамсуна, любитъ-ли онл, 
дѣвушку интеллигентку, живетъ-ли онъ одинокій въ 
ссылкѣ и ходитъ къ далекому озеру къ бѣлому лебедю, 
онъ всегда и на все умѣетъ откликнуться своей богатой 
душой. 


Вмѣстѣ 


со своими товарищами 


СОБРАНІЕ А. И. КОХАНОВСКАГО. 


помѣщена инте¬ 
реснѣйшая статья нашего абиссинісвѣда д-ра 
А. И. Кохановскаго объ абиссинскомъ искус¬ 
ствѣ. 


Въ первой книгѣ „Весны 


и 


• •• 


Между прочим ь мы высказывали предпо¬ 
ложеніе, что труды путешественника будутъ из - 
дамы Академіей Наукъ. 

Сейчасъ редакція ,,Весны“ получила очень 
интересную, тщательно исполненную работу 
В. А. Тураева и Д. В. Айналова „Произведенія 
абиссинской живописи, собранная докторомъ 
А И. Кохановскимъ". Это изданіе Академіи 
Наукъ слѣдуетъ привѣтствовать. 

Оно снабжено большимъ количествомъ цин¬ 
кографскихъ репродукцій съ картинъ собранія 
Кох «новскаго. 

Съ разрѣшенія автора нѣкоторыя изъ нихъ 
будутъ воспроизведены въ „Веснѣ ц . 

Есть нѣсколько любопытнѣйшихъ примити¬ 
вовъ трогательныхъ своей дѣтской безыскус • 
ственностыо. 


И* 




• • • 
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Слушая «Гугенотовъ» вмѣстѣ съ другомъ Артемомъ 
онъ говорилъ ему, очарованный музыкой: «Нужно вну¬ 
шить себѣ, что жизнь красива и заставить себя слышать 
музыку». 

Игнатъ—поэтъ умѣетъ слышать ату музыку жизни и 
въ этомъ его счастье. Артемъ этой музыки но слышитъ, 
и погибаетъ». 

«...Авторъ романа «Къ широкой дорогѣ* вѣритъ, что 
міръ найдетъ дорогу къ правдѣ, ого Игнатъ ищоть эту 
дорогу упорно, настойчиво, и онъ уже близокъ къ этой 
суровой правдѣ, и онл, зоветъ къ ней другихъ съ горячей 
убѣжденностью Отъ своей старой вѣры религіозной 
Игнатъ идетъ къ ноной правдѣ: онъ «учится быть марк¬ 
ой СТОМ 7,». 


РКІМА САКМ1ЫА. 


Тридцать пять стихотвореній Н. В. Севастья¬ 
нова все-жс не смогли выявить душу автора. 

Первое изъ нихъ—едва-ли не самое харак¬ 
терное: 

ВЕСНА. 

Неба лазур іаго дали безбрежныя. 

Солпца зовущіе къ жизни луча. 

Почки набухшія, клейкія нѣжныя. 

Водъ говорливыхъ живые ключи. 

Боже, во всомъ постигаю смущенною 
Мыслью Тебя я,—Весь міръ Твой согрѣтъ! 

И восхваляю душой восхищенною: 

Слава Тебѣ, показавшему свѣтъ! 

Характерно въ этомъ стихѣ, что въ немъ 
вэвее нѣтъ характерность. 

Всѣ стихи Севастьянова лишены характера. 


Представитель новаго поколѣнія активный, жизне¬ 
радостный рабочій Семенъ, благодаря опыту Игнатовъ 
ужо въ рапной юности отрѣшился отъ наслѣдія стараго 
міра. 


«Мать* Максима Горькаго отразила время сказки 
обвѣянной романтизмомъ и сномъ золотымъ, она подни¬ 
маетъ настроеніе, она какъ бы заканчиваетъ романтиче¬ 
скій періодъ рабочаго движенія; повѣсть А. П. Бибика 
написанная послѣ праздника 1905 года, отражаетъ жажду 
разобраться, намѣтить дорогу, перейти къ упорной ра- 
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ВЕСНА. 


I 


Всѣ выраженія затрепаны мысли поношены 
потерты. 

Только то и хорошо, что не свое 


«копця». Его знаменитая поэма конца» — абсолютное 
ничто—извѣстная по его книги «Смерть искусству», про¬ 
межуточныя поэмы и «поэма начала» показываютъ его 
громадную, чуткую воспринимаемость и интуицію. 

Павелъ Широковъ. 

„Шопотъ стальныхъ губъ." 

Виѣ города нѣтъ жизни 1 

Шевелятся желѣзныя губы, нашептывая необычайныя 
грозы, тянутся, приникаютъ поцѣлуемъ, и ты — безумецъ 
Ты любишь, ты любишь Городъ, ты не уйдешь отъ него!.. 
Въ грохотѣ буйиаго дня и освѣщенной ночи, въ сутулокѣ 
широкихъ улицъ всегда кажется, что все, кругомъ при¬ 
нимаетъ участіе въ общемъ стремленіи къ чему-то. Какое 
разнообразіе въ безконечной смѣнѣ картинъ! 

II. Широковъ—поэтъ Города. Они цонимаеть Городъ, 
потому что любитъ его. Развѣ не возвѣщаетъ иоэма «Да 
здравствуетъ Реклама!» о томъ, что городская жизнь— 
нѣчто новое, что Городъ даже генія заставляетъ рекла¬ 
мироваться? 


какъ 


строка: 

Слава Тебѣ показавшему свѣтъ! 
Тише. Слушай 


Растетъ тишина. 

Тамъ и тутъ врываются прозаизмы и ру¬ 
шатъ начинающее назрѣвать настроеніе: 

Сорвалась откуда-то нежданно 
Капля, звонко стукнувъ въ лопухи, 

Вѣтерокъ вздохнулъ благоуханно 
И качнулъ листочками ольхи. 

Садъ притихъ. Какъ-будто ждетъ чего-то. . 

ІІ сквозь солнце крупный, какъ юуохъ ) 

Грызнулъ дождь брильянтами безъ счета 
Дрогнулъ листъ и ожиль темный мохъ. 

Или: 


мі 
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Я видѣлъ жонщипу нагую, 

Когда, прекрасна и строга, 

Вдругъ раздробила гладь рѣчную 
Ея точеная нога. 

Горѣло солнцо въ небѣ знойномъ 
II властно цвѣлъ іюнь кругомъ. 

Съ самовлюбленіомъ спокойнымъ 
Она стояла надъ пескомъ. 

Блестѣла кожа въ яркомъ зноѣ. 

Тонка и розово-бѣла. 

Вошла-и тѣло молодое 
Вода поспѣшно обняла. 

А вышла—капли водяныя 
На ней брильянтами зажглисі 
И мнилось мнѣ: мечты пустыя 
Оставь. Любуйся и молись! 

Иногда слегка прихрамываетъ грамматика: 

Не мни мои цвііты. Не мни: ихъ такъ не много 
Осталось у меня. Вь камняхъ мой узкій путь 
Гдѣ спутники мои -Надежда и Тревога 
Гдѣ некогда, въ мечтахъ забывшись, отдохнуть 
Не мни мои цвѣты... Бэзь чуткихъ созерцаній!.. 

Ты но поймешь вѣдь ихъ печальной красоты 
Цвѣты осеннихъ, позднихъ, робкихъ расцвѣтаній 
Оставь, дитя, уйди... Не мни мои цвѣты 

Не правильнѣе было-бы сказать: 

Не мни моихъ цвѣтовъ 


Иванъ Полозовъ. 

Дружеская критика это нѣчто вродѣ друже¬ 
скихъ векселей... 


ВЪ РЯДЫ. 


Поприщинъ увѣрялъ, что луну дѣлаютъ въ 
Гамбургѣ. 

И дѣлаютъ прескверно. 

Поэтъ ятефобъ Николай Черкесовъ увѣряетъ, 
что лупу дѣлаетъ не гамбургскій хромой бочаръ, 
а—онъ Николай Черкесовъ: 

Я открылъ новость—Луну. 

До слезъ радуюсь я моему очаровательному от- 


)мі 


крыпю. 


Бѣдная старая добрая «Пуна, на тебя теперь всѣ гля¬ 
дятъ съ црозрЬніомъ, находя тебя не современною. 

Многимъ молодымъ людямъ я хотѣлъ бы сказать: 
побольше Луны! Эта кудесшіца передѣлываетъ по своему 
солнечный свѣтъ и отдаетъ ого во вторичную переработку 
поэту. Чрезъ магическіе круги Луны мы сообщаемся съ 
потустороннимъ міромъ и въ эго время «Луна нась со- 
грѣвасть лучше суетливаго и потнаго солнца. Луца но 
лѣзетъ на небо такъ часто, какъ это дѣлаетъ солнце, и 
если она появляется, то не иначе, какъ съ ціілой свитой 
блестящихъ дамъ и кавалеровъ. Все эго свидѣтельствуетъ 
объ ея изысканномъ умѣ и изящномъ вкусѣ. А сколько 
людей, утомленныхъ жизнью, приходило вечеромъ на 
скамейку произвести послѣднюю уплату по жизненнымъ 
счетамъ и вмѣсто этого увлекалось красавицею, спускав¬ 
шею имъ съ ноба свои цѣломудренныя объятія,—чтобы 
забыть обо всомъ, кромѣ вѣяной Спутницы 

Пятнышкуя па травѣ, глазѣю я Лупу. 

Этотъ-же поэть открылъ и водородъ и 


• м 


КНИГА ВЕЛИКИХЪ". 


II 


Она заключаетъ зь себѣ всего на всего 


10 страницъ. 

И самая талантливая изъ них ь страница 
Да здравствуетъ рзкламаШ 

На улицѣ сквозь ленту рокота 
Пронизывается крикъ, какъ свѣтъ: 

— Покуцайте ноэзы Широкова! 

Широковъ —величайшій поэтъ! — 

Да здраствуетъ Реклама! Да здрасгвуѳтъ Реклама! 
Реклама — двигатель жизни, эго знаетъ каждый 

клеркъ. 

II на земномъ шарѣ нѣтъ пи дворца, ни храма, 
Который бы ее отвергъ. 

Она проникаетъ всюду: попадает ь въ спальни, 
Пролѣзаетъ въ карманы, провожаетъ даже гробъ, 
Нахально оглушая всякаго. Будьте же всѣ нахальнѣй, 
Отъ нео но отстать чтобъ! 

Вечеромъ въ облакахъ строкою широкою 
Буквы изъ электрическаго свѣта: 

— Покупайте ноэзы Широкова, 

Великаго поэтаі 

Риѳма „рокота 


• • • 
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кислородъ* 

Миѣ правятся порывы водорода 
Въ нѣмую высь. 

Мнѣ правятся паренья кислорода 
Вездѣ поблизь. 

Онъ же открылъ и сѣроводородъ, который 
и воспѣваетъ подъ видомъ мерзоволій: 

Вся быть моя подъ мокрой сорью. 

На морзово ніяхъ болотъ. 

Исходитъ тухлый хороводъ. 

За дверью вижу морду звѣрью 
Изъ ископаемыхъ породъ. 

Опа на гнилище живетъ 
И вѣрить глупому повѣрью. 

Не имъ-ли изобрѣтена и та жидкость отъ 
которой дѣлалось зимой дурно работницамъ 
галошныхъ и иныхъ фабрикъ? 

Многіе стихи Черкесова отзываютъ дѣйстви¬ 
тельно химической обструкціей. 

Пѣвецъ Фелицы гордился тѣмъ, что онъ 
первый воспЬлъ „богоподобную царевну 4 *. 

Черкесовъ гордится тѣмъ, что первый вос¬ 
пѣлъ... Слизнячка: 

С л и з н я чо къ -то, ел из н я ч е къ 

«Линъ въ присосъ къ суку отъ скуки, 

Выпустилъ изъ тѣла руки, 

Но мѳнокъ и двурогъ. 

Слизнячку-то слизняку 


Широкова 14 , 

Широкова" и не изъ пріятныхъ, хотя выраженіе 
„отъ нее не отстать чтобъ" и не изъ гладкихъ 
но для рекламы чего не сдѣлаешь! 

Книга снабжена дружеской критикой: 

Василискъ Гнѣдовъ. 

Поэма начала. 

Зарожденіе міровъ изъ первичной Тьмы: звѣзды, ти- 

Газвѣ не міровая сказка эта «Поэма 


широкою 


) 


сказки 


ш и н а 

Начала? Бѣлая, ясиая, спокойная сказка о тихомъ, созер¬ 
цательномъ восторгѣ, о радостной, бѣлой грусти, о первой 
любви человѣка, порывающаго этимъ нитку благополучія 
и начинающаго вязать сѣть своей жизни. Вяжи, Человѣкъ! 
Василискъ Гнѣдовъ прошелъ путь отъ «начала* 
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Въ Кіевѣ вышелъ такой „манифестъ": 

Ей ти, чоловіче, слухай сюда! Та слухай же—ти 
чудовий цТлкомъ! Я хочу скааати тобі дѳкільки слів про 
мистецтво й про те, що до пього стосуе ся— цльки дѳ¬ 
кільки слів. Не мае нічого ліпшого, як розмовляти з то¬ 
бою про мистецтво, чоловічо. Я берусь руками за боки й 
регочусь. Я весь трем чу від сміху — вигляд твій чудовий 
чоловіче! Ой, та з тобою ж покольпо весело! 

Ах, з тобою страшенно тоскно... Я не хочу з тобою 
говорити. Ти підносиш мені засмальцьованнаго «Кобзаря» 
й кажет: ось мое мистецтво Чоловічо, мені за тебе со¬ 
ромно... Ти підносиш мені заялозені мистоцькі «ідеі» й 
мене канудить. Чоловіче. Мистецтво е щось таке, що тобі 
й не снилось. Я хочу тобі сказати, що де е культ, там 
немае мистецтва. А передовсім вопо не боіть ся нападів. 
Навпаки. В нападах воно гартуе ся. А ти вхопивсь за 
свого «Кобзаря*, від якого тхно дьогтом і салом, і дума¬ 
ет, що його захистить твоя иошапа. Пошана твоя його 
вбила. Й немае йому воскресения. Хто ним захоплюе ся 
топер? Чоловік ирпмітивинй. Як раз вроді тебе, показчи- 
яомъ якого е «Рада». Чоловіче. Часъ титана перевертае в 
нікчемного лШпута і місцо ІІІевченкові в записках на- 
унових товариств Поживши з вал и відстаеш на десятп- 
річча. Я но приймаю такого мистецтва. Як я можу шану- 
вати тепер Шевчонка, коли я бачу, що він е під моіми 
ногами? Я не можу, як ти, на протязі місяців витягувати 
з себе жили пожани до того, хто, будучи суча спим чин- 
ітиі.ом, е зьявищѳм глибоко відразливим. Человіче. Я хочу 
тобі сказати, що в сі дні, коли я отсе пишу, гидко взяти 
в руки нашу часопись. Як би я отсе тобі не сказавъ, що 
думаю, то я б задушив ся в атмосфері вашего «іцирого» 
украіпського мистецтва. Я бажаю йому смерти. Такі твоі 
ювилейоі свята. Отсе все, що лишилось від Шевченка. 
Але не можу Я я уникнути сього святкування. 

Я палю свій «Кобзарь*. 

Бѣдный Шевченко! 


Пища лакомитъ какая 
По плѣсеячему суку 
Слады сомотворвы ряя. 

И... Тире: 

Точка—кочка нѣмая. 

Полу-точка—запятая, 

Синтезъ парочки простой: 

Точка съ запятой. 

Но могучей и пѣвучей, 

И палючей, и ласкучей 
Наслажденіе созвучій, 

Легкогранное тире. 

Я играю имъ—бросаю 
Ударяю, подымаю 
Удаляю и сливаю 
Этой гибкою чертой. 

Между канувшимъ и новымъ 
Мостъ летучій сдѣланъ словомъ. 

Это слово—старо—ново. 

Это—звонкое тире. 

И когда зіяетъ ва вратами 
Не обитель съ вѣтхпми дѣлами 
Не обитель ходкаго почета, 

Но искусствомъ слитый идеалъ 
Я эвенящею игрою 
Арки радужныя строю, 

Разнотонный, тонкій, клонкій 
Цѣпкій, крѣпкій, ыоволѣпный 
Чрезъ провалъ 
Мостъ—тире. 

Чего нашъ братъ мастеровой не напишетъ! 
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Футуризмомъ заразились и малороссы. 
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УРЯДНИКИ УЧАТСЯ. 

Въ Новгородѣ открылся „университетъ". 

Самый подходящій для Россіи... Самый 
нужный 

Университетъ для урядниковъ. 

Теперь каждый урядникъ маленькій энцикло¬ 
педическій словарь. 

Во всякомъ случаѣ — ужасно образованный 
человѣкъ. 

Онъ знаетъ... Желѣзнодорожное дѣло... Водо 
проводное... Телеграфное... Телефонное... Сыск¬ 
ное... Строительно дорожное... Исторію... Геогра 
фію... Ветеринарію... Медицину... Мало того. 

Онъ узналъ, что въ Россіи существуютъ 
законы. 

Законы, которымъ надо подчиняться... Гово¬ 
рятъ урядники были чрезвычайно удивлены, 
узнавъ объ этомъ 

Теперь можно смѣло сказать, что Россія 
стоитъ на правильномъ пути. 

Школы? Вы говорите школы? Зачѣмъ? Уряд¬ 
никъ прекрасно знаетъ всѣ предметы необхо¬ 
димые въ нихъ и можетъ смѣло заняться пре¬ 
подаваніемъ. Зачѣмъ тратить лишніе деньги и 
пускать въ деревню неблагонадежный элементъ? 

— Медицина!,. Господи!.. Сидорчукъ!.. Взрѣжь 
барину нарывъ! 

Взрѣжетъ—потому образованный. 

Судебные слѣдователи, прокуратура, инже¬ 
неры, электро-механики... Ветеринары— все уни¬ 
чтожается за ненадобностью. 

Всѣхъ замѣнилъ урядникъ. 

Какъ просто и хорошо... И какъ поздно 
пришли къ этому. 


зался неполнымъ: онъ счѳлъ своей педагогической обя¬ 
занностью расширить географическія познанія учениковъ 
и началъ: 


У 


— А про парижскіе духи слыхалъ? 

Ученикъ молчитъ. 

— А барышнямъ покупалъ духи? 

Ученикъ отрицательно качаетъ головой и краснѣетъ. 

— А вы, обращается г. Колокольцовъ къ пожилому 
учителю,— покупали барышнямъ духи? 

Учитель неопредѣленно улыбается. 

— А я покупалъ и знаю, что самые лучшіе духи 
парижскіе... Такъ чѣмъ еще замѣчателенъ Парижъ?-об¬ 
ратился онъ потомъ къ ученику. 

И тотъ долженъ былъ отвѣтить* 

— Духами!.. 

Кромѣ этого г. инспекторъ, вѣроятно, знаетъ, 
что луну дѣлаютъ въ Гамбургѣ и что у Алжир¬ 
скаго бея подъ самымъ носомъ шишка. 




• • • 


НАПОЛЕОНЪ. 


Лодзь, Газета «Ц-Іоз Еопшпвкі* разсказываетъ, 
что на-дняхъ ломжипскіе обыватели были удивлены не¬ 
обычайнымъ происшествіемъ. 

Неожиданно во всемъ городѣ на землю стали падать 
сотни мертвыхъ воробьевъ. 

Оказалось, что воробьи были отравлены по приказу 
президента ломжинскаго магистрата. 

Обыватели недоумѣваютъ, чѣмъ провинились воробьи 
передъ президентомъ. 

Городскіе бѣдняк пачали-было собирать умирающихъ 
воробьевъ, чтобы употребить ихъ въ пищу, но были во¬ 
время предупреждены, что воробьи отравлены. 

Когда подобрали воробьевъ и привезли предъ 
вельможные очи, президентъ скрестилъ руки на 
груди и сказалъ: 

— Здѣсь свѣтитъ мнѣ солнце Ломжи! 


к* • 


• • 


УМНИКИ. 

(изъ серіи М, Н. П.). 


Харьновъ, (По телефону). Какъ сообщалось въ 
«Русскомъ Словѣ*, въ Прилукахъ группа воспитанницъ 
и воспитанниковъ мѣстныхъ гимназій за два ; ня до 
окончанія выпускныхъ экзаменовъ устроила катанье 
на лодкѣ 

Во время катанья лодка опрокинулась. Пятеро изъ 
числа катавшихся утонули. Остальные, уже потерявшіе 
созпаніэ и пошедшіе ко дну, были спасены. 

На слѣдующій день начальство женской гимназіи, 
собравъ экстренное засѣданіе педагогическаго совѣта, 
поставило на его сужденіе вопросъ: 

— Можно ли разрѣшить додержать оставшіеся экза¬ 
мены гимназисткѣ, которая тонула въ числѣ другихъ, 
но была спасена, или же ее слѣдуетъ исключить изъ 
гимназіи за то, что осмѣлилась кататься на лодкѣ, въ 
нарушеніе существующаго на этотъ счетъ распоряженія 
гимназическаго начальства? 

Послѣ долгихъ преній, совѣтъ рѣшилъ, «но въ при¬ 
мѣръ прочимъ», пощадить гимназистку. 

Выдача ей свидѣтельства объ окончаніи курса за¬ 
держивается, однако, до сихъ поръ. 


М. Н. П. 


Это самое замѣчательное министерство въ 


Россіи. 

Чуткіе, простые, душевные люди. 

Въ Алексѣевскѣ инспекторъ народныхъ учи¬ 
лищъ Колокольцевъ производилъ экзаменъ въ 
городскомъ начальномъ училищѣ... Какъ умно и 
тонко онъ велъ экзаменъ! Географія. 

Инспекторъ спрашиваетъ ученика: 

— Скажи мнѣ, на какомъ иароходѣ я поѣду въ Бла¬ 


говѣщенскъ? 




— На какомъ захотите. 

— Нѣтъ, ты подумай. 

Ученикъ молчитъ, рѣшительно не зная, о чемъ ому 
думать, г. Колокольцевъ задаетъ «наводящіе вопросы: 

— Какіе ты знаешь пароходы? 

— «Экспрессъ*, «Владиміръ*. 

Вотъ, вотъ, это-почтовые, я на нихъ и поѣду, а то 
частнаго, Богъ знаетъ, когда дождешься!.. 

Инспекторъ, вѣроятно, засмѣялся и съ ви 
домъ побѣдителя оглядѣлъ присутствующихъ. 

Каковъ! 

Экзаменъ продолжается. 

— «Знаешь ли ды городъ Парижъ. Чѣмъ онъ замѣ- 


Вѣроятно кто-нибудь съ пѣной у рта дока¬ 
зывалъ: 


— А зачѣмъ спасалась. Другіе утонули, она 
спаслась. Ну и потерпи! 

Много есть въ русскомъ языкѣ старыхъ, 
хорошихъ словъ для Прилукскихъ педагоп вт 
Но къ сожалѣнію ихъ нельзя напечатать. 

Нецензурно. 


>••• 


чателенъ? 

Ученикъ начинаетъ разсказывать о Парижѣ по гео¬ 
графіи Иванова, но г. Колокольцеву этотъ ку^съ иока- 


\ 
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Литературный календарь 




Несмотря на непривлекательныя черты лѣт¬ 
няго Петербурга, наша столица сдѣлалась въ те¬ 
кущемъ сезонѣ мѣстомъ веселыхъ путешествій 
для знатныхъ иностранцевъ. Еще недавно знат- 
ные англичане фланировали по Невскому про 
спекту. Также гостилъ Нидерландскій принцъ. 
А на дняхъ пріѣзжаютъ французскіе гости во 
главѣ съ президентомъ. 




На дняхъ состоялась въ Петербургѣ за¬ 
кладка „Дворца искусствъ", который воздви¬ 
гается рядомъ съ музеемъ Императора Але¬ 
ксандра ІИ. Съ постройкой „Дворца искусствъ" 
художники будутъ имѣть возможность устраи. 

вать выставки картинъ въ удобныхъ залахъ 

* * 

% 

Газета «Приморскій Край» организуетъ большую 
экскурсію писателей и журналистовъ на Дальній Востокъ. 
Составъ экскурсіи предполагается изъ 50 человѣкъ. Пред¬ 
полагаемый маршрутъ, по словамъ «Прим. Края», экскур¬ 
сіи: Владивостокъ, Харбинъ, Мукденъ, 

Чемульпо, Фузанъ, Моджн, Сммоносеки, 

Исаки, Кіото, Пара, 'Токіо, Нико; и обратно: Токіо, Цуруга 
и Владивостокъ. Многіѳ японскіе литераторы 

» возможное содѣйствіе экскурсіи. 

♦ * 

* 

Коктебелѣ (въ Крыму) 
поэтъ Максимиліанъ Волошинъ выѣзжаетъ 
недалекомъ будущемъ въ Базель на союзъ тео¬ 
софовъ. Послѣдніе сооружаютъ свой собствен¬ 
ный храмъ, и каждый изъ участниковъ приметъ 

участіе въ работѣ по разрисовкѣ стѣнъ и проч. 

* 


* 


* 


* 


Гоститъ въ Петербургѣ и албанскій премьеръ 
впрочемъ онъ пріѣхалъ не развлекаться, а про¬ 
сить денегъ для князя Вида. 

Дѣйствительно, къ чему албанцамъ искать 
развлеченій за границей, коли у нихъ дома 
достаточно аттракціоновъ. Сегодня малиссоры 
завтра меридиты, а тамъ сильно-трагическая і гласіѳ оказан 
картина безконечной длины—переѣздъ албан¬ 
скаго мебрета и его семьи на иностранные крейсера. 

* * 

Извѣстный старецъ Григорій Распутинъ 
жело раненъ и находится при смерти. При вы¬ 
пускѣ настоящаго № „Весны“ газетныя извѣстія 
о состояніи его здоровья были самого противо¬ 
рѣчиваго характера! Некоторые корреспонденты 
присутствовали при его агоніи, на глазахъ дру¬ 
гихъ онъ быстро оправлялся. 


Антунгъ, Сеулъ, 
Іокогама, Кобе- 


изъявили со- 


Проживаюіцій въ 


въ 


тя- 


Старѣйшій изъ русскихъ писателей, II. Д. Боборы¬ 
кинъ, только чго переносъ тяжелую и м чительную бо¬ 
на очередь вопросъ обь его 
жизни или смерти. Лишь теперь въ болѣзни замѣтно 
явное улучшеніе. Негръ Дмитріевичъ уже можетъ сдѣлать 
но комнатѣ нѣсколько шаговъ. 

послѣ семи недѣль полной простраціи. Улучшеніе проис¬ 
ходитъ отъ впрыскиванія препарата изъ 


лѣзнь, почти ставившую 


; 


Въ почтово-телеграфномъ 

ныя реформы: женщинамъ, служащимъ вь вѣ¬ 
домствѣ разрѣшено вступать въ бракъ нс только 
съ сослуживцами, но и съ лицами посторонними. 
Мечта г. Севастьянова о созданіи „почтово-те¬ 
леграфнаго" племени рухнула. Правыя партіи 
взволнованы, Пуришкевичъ написалъ нѣсколько 
ругательныхъ писемъ. 


вѣдомствѣ— круп- 


Эго большіе завоеваніе 


сгрихн ина. 


КОНКУРСЫ. 


КОНКУРСЪ ЖЕТОНОВЪ. 

Требуется нарисовать жетонъ для ношенія 
аъ видѣ нагруднаго знака постоянными сотруд¬ 
никами журнала „Весна 1 ' и лицами взявшими 
первый призъ на конкурсахъ „Весны". Жетоны 
должны быть трехъ родовъ: бронзовые, сере- 
оряные и золотые. Надпись на лицевой сторонѣ: 
„Весна , на оборотной сторонѣ „Побѣдителю 
конкурса „Весны 4 . Срокъ подачи рисунковъ 
1-го августа 19 і 4 года. Первая премія—сере¬ 
бряный жетонъ, вторая премія бронзовый же¬ 
тон ь. Рисунки, признанные лучшими, будутъ 
напечатаны. 


і 


ГТ Ф 

Десятилѣтіе своего существованія буедтъ пра¬ 
здновать союзъ 17 го октября... Лидеры партіи 
сильно осунулись! 


* 




Жизнь протекаетъ нормально. Лѣтомъ, какъ 
полагается, вылетѣлъ красный пѣтухъ. На 
этотъ разъ онъ избралъ себѣ вь пищу лѣса и 
раскинулся по нѣсколькимъ губерніямъ 
сказываютъ, что когда одного виднаго админи¬ 
стратора спросили, какія мѣры думаетъ при¬ 
нять для прекращенія пожаровъ 
мялся 


и 


Раз- 


• • • 


онъ припод- 

въ гамакѣ, тяжело вздохнул ь, вытеръ потъ 
слабо улыбаясь, добродушно сказалъ: 

— Ну и жара стоитъ! 

Спрашивающій сконфузился. 

— Да . Но... Какія-же мѣры 
Администраторъ благодушно разсмѣялся: 

— Господи! Вотъ присталъ человѣкъ! Ну обо¬ 
ждемъ недѣльку, можетъ оно само пройдётъ .* А 
не пройдетъ подумаемъ 
циркуляръ напишемъ что-ли! 

Лѣса горятъ 


и 


КОНКУРСЪ БУРИМ ! і. 
Требуется присочинить 


начала строкъ: 

• . . трясины 
. . . басъ 

• . . апельсины 
. . . колбасъ 


I 


. . донна 

. . бардъ 

. . бездонна 

. ломбардъ. 
Срокъ подачи отвѣтовъ—15 августа 19 і 4 г. 

Первая премія —бронзовый нагрудный знакъ 
„Весны (жетонъ). Лицо взявшее призъ въ 
пяти конкурсахъ получаетъ серебряный 
гонъ. Взявшіе пять серебряныхъ 
получаютъ золотой жетонъ 
наго 


Комиссію созовемъ 


• • • 


• • 


• • • 


же- 


жетоновъ— 

и званіе постоян- 
соірудника „Весны". Корреспонденціи адре¬ 
совать секретарю журнала А. Русавину. 


Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. И. Дмитріева. 


«Владимірская» Тино-Литографія Нико 


лоевская ул., д. № 42. 




























самый полный журналъ атлетическаго спорта. 




У 


Въ журналѣ „ГЕРКУЛЕСЪ 


принимаютъ участіе извѣстные спорт- 


(I 


смены и писатели. 


А 


Хроника „ГЕРКУЛЕСЯ 


даетъ обозрѣніе спортивной жизни любите- 


II 


лей и профессіоналовъ, - въ Россіи и заграницей. 




Подписная цѣна- три рубля въ годъ съ доставкой и пересылкой. 


ГЕРКУЛЕСЪ 4 * выходитъ 2 раза въ мѣсяцъ,—10 и 25 числа каждаго мѣсяца. 
Цѣна отдѣльнаго X? Ю к. Въ провинцію высылаются отдѣльные за 2 семи- 

коп. марки. Редакція и Контора—-С.-Петербургъ, Литовская, 9. 
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Издатель Ф. М. Кнерръ. 


Главный редактор?, И. В. Лебедѳзъ (Дядя Ваня). 
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еженедѣльнаго богато-иллюстрированнаго журнала (свыше 
2000 иллюстрацій). 
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Нѣкоторые МАЛ печатаются въ ДВ1 красим. 
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ѵ. 


Всѣмъ годовымъ подписчикамъ будутъ разосланы въ началѣ года, въ качествѣ безплатныхъ 


1 .: 


I 


приложеній: Сборникъ сатиры и юмора 


РѵППІ/ІІі ПМІѴТ 11 (произведенія 

гуикім ыяьль около Боав™- 


Пушкина до Амфитеатрова ц 




отъ 


г 


ровъ), составленный Вас. Князевымъ; 


-I 


Репертуаръ любителя 


і. 


• . 


2 


т 


пьесъ для любителей драматическаго искусства- 
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ОТДѢЛЫ „СИНЯГО ЖУРНКЛЛ": Беллетристика, кунсткамера, фотографія, спортъ, театръ, 

иностранный юморъ, конкурсы, книжная полка, пѣна жизни, капканъ. 


ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: съ дсставк. и иерее, на годъ 3 р., 6 мѣс, 1 р. 50 к., на 3 мѣс. 75 к 
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оъ ІЮЛЯ 1914 года 


ВЫХОДИТЪ ЕЖЕНЕДѢЛЬНО. 


орган, пезашісиаіых писателей, 

и хуложпиісов 

под /э ъд схусс$ сыХ. 


Ни одна рукопись, адресованная 

не остается безъ 




въ редакцію 

отвѣта въ почтовомъ ящикѣ 

ВЕСНЫ ". 


У 


л 


ВЕСНА" даетъ отзывы не только 

ф 

о новыхъ присланныхъ въ редакцію 

о журналахъ и 


и 


книгахъ, но и 


1 


нотахъ. 


г 


годовые подписчики получатъ первую 

Искусство писать 


Съ первымъ номеромъ 

1 X * ' ■■III 

безплатную премію журнала—книгу Н. шеоуева: 

(„Версификація"). 


и 


стихи 


ВЕСНЫ 


и 


Второй безплатной преміей 


)) 


гдѣ 


мѣловой бумагѣ АЛЬБОМЪ „САЛОМЕЯ 

картинъ лучшихъ художниковъ міра, вдохновленныхъ 
этою библейскою героинею. - ѵ 

съ особой нумераціей странйцъ 

на толстой булуагѣ 


является напечатанный на 
собраны репродукціи съ 


У 


I 


Третья премія 

книга нотъ 


56СНЫ“. 

РЕНІЯ 


П 


ЧЕТВЕРТАЯ 

4 

альбомъ рисунковъ Обри Бердслей. 


і и 


Въ теченіи года подписчики „ВЕСНЫ" 

съ особой нумераціей страницъ получатъ романъ Н. Шеоуева: „Идіоты" или 
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